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  KENZIE & GENNAROVÁ


  



  Patrick Kenzie a Angela Gennarová, soukromí detektivové se specializací na hledání zmizelých osob, vystupují kromě Černé nenávisti ještě v dalších pěti samostatných knihách. Jejich příběhy se odehrávají v Bostonu a oba vyšetřovatelé mají více přátel na odvrácené straně zákona než na té správné – v čele s psychopatem se zálibou ve výbušninách Bubbou Rugowskim. Je to temný svět, ale hrdinové v něm umějí chodit.


  V každém z těchto šesti románů Lehane proniká hlouběji do podstaty zla: od zkorumpovaných politiků, pedofilů, sériových vrahů, otců tyranů, černošských gangů až po vůdce sekt a psychopaty. Zároveň se v nich naplno projevuje autorův svébytný styl, ve kterém se drsná škola spojuje s osobní existencionální výpovědí. Dennis Lehane se noří do prostředí městských gangů, rasových bojů, politiky a ušmudlaných lidských osudů – aniž by se v těchto motivech utopil a přestal psát strhující thrillery.


  



  ČERNÁ NENÁVIST


  



  Skupina mocných politiků nabídne Patricku Kenziemu a Angele Gennarové velký obnos za malou službu: najít zmizelou uklízečku, která ukradla přísně tajné dokumenty.


  Jenže…


  Z uklízečky se vyklube manželka a matka. Z dokumentů fotografie skandálního charakteru. Za prostou krádeží se najednou skrývá mnohem víc, než se zprvu zdá. Po čem žena skutečně prahla, byla spravedlnost – a v bostonských ulicích se pravda může snadno obrátit proti vám.


  Ať už se to Patrickovi a Angele líbí, nebo ne, při řešení případu, ve kterém nejde jen o dobro a zlo, se z nich stává lovná zvěř. A v Bostonu snad není nikdo, kdo by je nechtěl zabít. Nezbývá, než si před touhle válkou připít. Šance, že ji přežijí, je minimální.


  



  DENNIS LEHANE


  



  Americký autor s irskými kořeny se narodil v roce 1965 v bostonské čtvrti Dorchester.


  Do literatury vstoupil románem Černá nenávist, v němž představil dvojici soukromých vyšetřovatelů Patricka Kenzieho a Angelu Gennarovou. K netradičnímu detektivnímu páru se následně vrátil ještě pětkrát, za pozornost stojí zejména kniha Sbohem, baby, kterou si pro režisérský debut vybral herec Ben Affleck.


  Také další dva autorovy samostatné romány byly zfilmovány: Tajemná řeka Clintem Eastwoodem a Prokletý ostrov Martinem Scorsesem, a uvažuje se rovněž o adaptaci knih The Given Day a Live by Night, jejichž děj Lehane situoval do období po první světové válce.


  Kromě psaní povídek (sbírka Coronado) a sestavování antologií (Boston Noir) se autor věnuje také tvorbě pro televizi (The Wire) a sám sebe si zahrál v populárním seriálu Castle na zabití.


  Více o Dennisi Lehaneovi se dozvíte na jeho domovském webu www.dennislehanebooks.com.


  



  Dennis Lehane v Černé nenávisti bravurním způsobem kombinuje údernost románů Jo Nesba s nostalgickou poetikou Tany Frenchové – a v jeho podání není zdaleka nic prvoplánové, jak by se na první pohled mohlo zdát. O tom svědčí i excelentní filmové adaptace románů Tajemná řeka, Prokletý ostrov a Sbohem, baby. V žánru kriminálního dramatu můžete těžko volit lépe.


  


  Tento román věnuji rodičům Michaelu aAnn Lehaneovým aLawrenci Corcoranovi staršímu.


  Poznámka autora

  



  


  


  Většina děje této knihy se odehrává vBostonu, ale město ajeho instituce jsou popsány suměleckou nadsázkou. Naprosto záměrně. Svět mého románu je zcela smyšlený, ať již se jedná opostavy nebo oudálosti. Jakákoli podobnost se skutečnými příběhy či osobami, živými izesnulými, je čistě náhodná.


  


  


  


  Poděkování

  



  


  Při psaní tohoto románu mi níže uvedení pomohli radou, zhodnocením, povzbuzením anadšením pro věc, za což jim vždy budu vděčnější, než se kdy dozví:


  


  John Dempsey, Mal Ellenburg, Ruth Greensteinová, Tupi Konstan, Gerard Lehane, Chris Mullen, Courtney Pelechová, Ann Rileyová, Ann Rittenbergová, Claire Wachtelová aSterling Watson.


  


  


  


  


  


  


  


  


  Mé nejstarší vzpomínky jsou plné ohně.


  Díval jsem se, jak ve večerních zprávách hoří Watts, Detroit aAtlanta. Viděl jsem moře spálených mangrovů avějířů palem ještě doutnajících po zásahu napalmem, zatímco Cronkite mluvil oplošném odzbrojení aoválce, která už ztratila smysl.


  Můj otec byl hasič ačasto mě vnoci budil, abych viděl vnočních zprávách požáry, snimiž bojoval. Cítil jsem zněho kouř aspáleninu ičpavý pach benzinu aoleje. Ačichal jsem to rád, když jsem mu ve starém křesle sedával na klíně. Ukazoval mi, kde se mihl před kamerou jako rozostřený stín nasvícený hněvivou rudou apableskující žlutavou září.


  Zdálo se, že požáry rostou spolu se mnou. Nedávno vzplálo LA adítě ve mně se ptalo, co bude, jestli popel adým zasáhnou severovýchod azamoří vzduch itady vBostonu.


  Vlétě se to stalo. Zloba roztočila zběsilý vír amy ho nazývali různými jmény – rasismus, pedofilie, právo, spravedlivé rozhořčení –, ale všechna ta slova byla jen jako stuha nebo balicí papír na umolousaném dárku, který se nikomu nechce otevřít.


  Vlétě umírali lidé. Většinou nevinní. Někteří se špinavějším svědomím než jiní.


  Vlétě lidé zabíjeli. Nikdo nebyl nevinný. Vím to. Byl jsem jeden znich. Díval jsem se přes štíhlou hlaveň pušky do očí rozšířených strachem azlobou. Viděl jsem vnich sebe. Stiskl jsem spoušť, aby ten obraz zmizel.


  Vuších mi duněla ozvěna výstřelu, cítil jsem střelný prach avdýmu jsem stále viděl svůj obraz avěděl jsem, že už nikdy nezmizí.


  


  


  


  


  První kapitola

  



  


  


  


  Zbaru hotelu Ritz-Carlton se otevírá výhled do městského parku abez kravaty se tam nesmí. Kochal jsem se nádherou parku zmnoha noblesních míst už dřív avždycky bez kravaty, což zatím nikdy ničemu neuškodilo, ale pánové zRitzu možná vědí něco, co já ne.


  Pokud jde ooblečení, dávám přednost džínům atriku, ale tentokrát šlo opráci. Čas imísto vybrali oni. Akromě toho jsem vposlední době neměl čas prát, takže by džíny mohly odkráčet do metra adorazit na místo schůzky dřív, než bych si je stačil natáhnout. Vybral jsem si tmavomodrý dvouřadý oblek od Armaniho – jeden zřady těch, které jsem dostal od klienta, jemuž nějak došla hotovost –, našel vhodné boty, kravatu akošili. Dřív, než bys stačil říct „Kuš!“, jsem klidně mohl jít na luxusní večeři.


  Zhodnotil jsem svůj vzhled vkouřovém skle baru, když jsem přecházel Arlington Street. Svižný krok, jiskra voku aani vlásek křížem. Svět byl naprosto vpořádku.


  Mladičký portýr spletí tak hladkou, že ho puberta musela úplně minout, mi podržel těžké mosazné dveře: „Vítejte vhotelu Ritz-Carlton, pane.“ Myslel to upřímně – hlas se mu chvěl pýchou ahrdostí, že jsem si vybral právě jeho výstřední podnik. Napřaženou paží mi snaživě ukazoval, kudy mám jít, pro případ, že bych cestu nenašel sám. Dřív, než jsem mu stačil poděkovat, dveře se za mnou zaklaply aon už stavěl zaručeně nejlepší taxi na světě pro nějakého šťastlivce.


  Mé kroky po mramorové podlaze duněly svojenskou rázností aostré puky kalhot se odrážely vmosazných popelnících. Vždycky jsem čekal, že vhale Ritzu narazím na George Reevese alias Clarka Kenta, případně na Bogeye sRaymondem Masseyem nad společnou dýmkou míru. Ritz je jedním zhotelů, které tvrdošíjně lpí na okázalém pohodlí: koberce sbohatým orientálním vzorem adlouhým vlasem, deska recepčního pultu zleštěného dubu; foyer připomíná menší nádražní halu, kde si dali schůzku makléři ašedé eminence skoženými aktovkami, netrpělivé indické princezny vkožichách, co dnes adenně chodí na manikúru, mezi nimiž se proplétá legie uniformovaných hotelových poskoků vmodrém, kteří stichounkým šuměním po tlustých kobercích tahají sem atam těžké mosazné vozíky snákladem kufrů adalších zavazadel. Ať už se venku dělo cokoli, vhale Ritzu mě při pohledu na okolní hemžení vždy přemohl pocit, že jsem vLondýně aČerný pátek se ještě nekonal.


  Dveřníka před barem jsem obešel aotevřel si sám. Jestli ho to pobavilo, nedal to na sobě znát. Ani to, jestli je živý nebo vycpaný. Ocitl jsem se na plyšovém koberci atěžké dveře se za mnou nehlučně zavřely. Uviděl jsem je sedět ustolku vzadu svýhledem do parku. Byli tři aměli dost vysoké politické ambice avliv, aby nás ihned katapultovali do jedenadvacátého století.


  Jim Vurnan, nejmladší znich, vstal ausmál se, jakmile mě zaregistroval. Jim je zvolený za můj obvod apatří to kjeho práci. Třemi dlouhými kroky překonal vzdálenost, která nás od sebe dělila, kennedyovský úsměv od ucha kuchu začínal hned za napřaženou rukou. Stiskl jsem ji. „Nazdar, Jime.“


  „Patricku,“ oslovil mě, jako kdyby celý den čekal na červeném koberci, aby mě mohl přivítat po propuštění ze zajateckého tábora. „Patricku,“ zopakoval, „jsem moc rád, žes to stihl.“ Poklepal mi na rameno avrhl na mě zkoumavý pohled, jako kdybychom se neviděli roky ane naposledy včera. „Vypadáš dobře.“


  „Chceš si se mnou dát rande?“


  Jimy se srdečně zasmál, omnoho srdečněji, než si ten otřepaný vtip zasluhoval. Uvedl mě ke stolu. „Patrick Kenzie, senátor Sterling Mulkern asenátor Brian Paulson.“


  Jim říkal „senátor“ stakřka posvátnou úctou aobdivem, snimiž jiní vyslovují jméno zakladatele Playboye Hugha Hefnera.


  Sterling Mulkern byl hřmotný adobře živený chlap, který kila navíc používá jako zbraň. Husté bílé vlasy zastřižené na ježka připomínaly přistávací plochu heliportu ajeho stisk ruky člověku ochromil krevní oběh vprstech. Vsenátu stál včele většinové strany nejspíš už od konce občanské války azatím se na odpočinek rozhodně nechystal. „Pate, chlapče, rád tě zase vidím.“ Měl otlemený irský přízvuk, který musel pochytit kdoví od koho, protože vyrostl vJižním Bostonu.


  Brian Paulson byl naopak vyzáblý svlasy jako chmýří barvy cínu avlhkým ochablým stiskem. Počkal, až se Mulkern posadí, ateprve potom klesl zpátky na židli ion. Napadlo mě, jestli před mým příchodem požádal osvolení, aby mi mohl potem ulepit dlaň. Namísto pozdravu jen přikývl amrkl, jako kdyby bral na vědomí havěť, která dočasně vylezla na světlo. Říkalo se, že se jeho mozek vyrovná Mulkernově razanci.


  Mulkern mírně povytáhl obočí azadíval se na Paulsona. Paulson povytáhl své brvy asklouzl pohledem kJimovi. Ten udělal totéž akouknul na mě. Chviličku jsem počkal apotom jsem povytáhl obočí na ně všechny. „Nějaká nová hra?“


  Paulson vypadal nesvůj aJim se pousmál.


  „Jak jen začít?“ povzdechl si Mulkern.


  Ohlédl jsem se přes rameno kbaru. „Co skleničkou?“


  Mulkern se ryčně zasmál, Jim aPaulson ho poslušně napodobili. Konečně jsem pochopil, kde se to Jim naučil. Aspoň že se unisono neplácali do kolen.


  „Samozřejmě,“ zahlaholil Mulkern. „Jistěže.“


  Zvedl ruku aumého lokte se vzápětí zhmotnila neuvěřitelně sladká dívčina se zlatou jmenovkou na kapsičce blůzy. Jmenovala se Rachel. „Co si budete přát, senátore?“


  „Přines tady tomu mladíkovi něco kpití.“ Znělo to jako něco mezi vyštěknutím azahýkáním.


  Rachel se usmála ještě zářivěji. Pootočila se azadívala se na mě. „Samozřejmě. Co si budete přát, pane?“


  „Pivo. Máte tady pivo?“


  Zasmála se. Papaláši se znovu rozchechtali. Štípl jsem se azachoval vážnou tvář. Bože, to je ale komedie.


  „Máme, pane,“ odpověděla. „Heineken, Molson, Sama Adams, St Pauli Girl, Coronu, Löwenbräu, Dos Equis –“


  Zarazil jsem ji, abychom tam neseděli do večera. „Molson, díky.“


  „Patricku,“ začal Jim, založil ruce anaklonil se ke mně. Legrace skončila. „Máme menší…“


  „… rébus,“ skočil mu do řeči Mulkern. „Musíme vyřešit menší rébus. Rádi bychom ho diskrétně sprovodili ze světa, abychom na něj mohli zapomenout.“


  Chvíli všichni mlčeli. Podle mě nás všechny ohromilo, že jsme se octli ve společnosti někoho, kdo vpřátelském rozhovoru používá slovíčko „rébus“.


  Zúžasu jsem se probral jako první. „Jaké povahy je ten váš rébus?“


  Mulkern se opřel azkoumavě se na mě zadíval. Znovu se zjevila Rachel, postavila přede mě orosenou sklenici analila do ní dvě třetiny piva. Senátorovy černé oči se celou dobu vpíjely do mých. Rachel zaševelila „Prosím,“ aodešla.


  Mulkern na mě zíral dál. Mrknout by ho přiměl nejspíš jen hodně silný výbuch. „Dobře jsem znal tvého otce, hochu. Skvělý člověk… druhého takového jsem nepoznal. Pravý hrdina.“


  „Vždy ovás mluvil sobdivem, senátore.“


  Mulkern přikývl, jako by se to rozumělo samo sebou. „Věčná škoda, že odešel tak brzy. Zdál se být zdravý jako Jack LaLanne, ale,“ poklepal si kotníky prstů na hrudník, „člověk nikdy neví, kdy dotiká.“


  Můj otec po půl roce prohrál boj srakovinou plic, ale pokud chtěl Mulkern věřit, že mu selhalo srdce, tak proč mu to vyvracet?


  „Ateď tu máme jeho chlapce,“ pokračoval žoviálně, „auž je zněho skoro chlap.“


  „Skoro,“ usmál jsem se. „Tenhle měsíc už jsem se dokonce holil.“


  Jim se tvářil, jako by právě spolkl žábu. Paulson obrátil oči vsloup.


  Mulkern se rozzářil jako sluníčko. „Fajn, fajn, chlapče. Bod pro tebe.“ Potom si povzdechl. „Víš, Pate, až budeš mít na bedrech tolik křížků, co mám já, bude ti každý připadat mladý. Všechno jako by se stalo včera.“


  Moudře jsem přikývl, aniž bych měl tušení, očem je řeč.


  Mulkern si zamíchal pití askleněnou tyčinku opatrně odložil na ubrousek vedle koktejlu. „Doneslo se nám, že když jde oto, někoho najít, jsi ten nejlepší.“ Pokynul rukou obrácenou dlaní vzhůru.


  Přikývl jsem.


  „Žádná falešná skromnost?“


  Pokrčil jsem rameny. „Je to má práce. Jsem nejspíš dobrej vtom, co dělám.“ Napil jsem se Molsonu. Vychutnával jsem si hořkosladkou chuť piva, která se mi rozlila na jazyku. Nikoli poprvé jsem si toužebně přál, abych nepřestal kouřit.


  „Nuže, hochu, náš problém je následující: příští týden se bude projednávat poměrně důležitý zákon. Máme čím ho podpořit, ale určité metody apostupy, které jsme použili, abychom pro jeho prosazení získali pádné argumenty, by mohly být… špatně vykládány.“


  „Například?“


  Mulkern přikývl ausmál se, jako kdybych právě řekl Do toho!. „Špatně vykládány,“ zopakoval.


  Rozhodl jsem se přistoupit na jeho hru. „Existují nějaký dokumenty nebo záznamy oněch metod apostupů?“


  „Jde rovnou kvěci,“ poznamenal směrem kJimovi aPaulsonovi. „Ano, pane. Kvěci.“ Střelil po mně pohledem. „Dokumenty,“ protáhl, „vystihls to přesně, Pate.“


  Myslel jsem na to, jestli bych mu neměl říct, že nesnáším, když mi někdo říká Pate. Možná bych ho mohl začít oslovovat Sterle, třeba by mu to došlo. Lokl jsem si piva. „Senátore, pátrám po lidech, ne po věcech.“


  „Pokud se do toho mohu vložit,“ ozval se Jim, „dokumenty má jistá osoba, která se čerstvě pohřešuje. Jistá…“


  „… bývalá důvěryhodná pracovnice Úřadu vlády,“ dořekl za něho Mulkern. Dovedl umění vlády „železné pěsti vhedvábné rukavičce“ kdokonalosti. Ničím – tónem, gestem, pohledem – nenaznačil nelibost, ale Jim se tvářil, jako kdyby ho přistihl, že nakopl sousedovu kočku. Sáhl po skotské azačal kroužit sklenicí. Kostky ledu zacinkaly osklo. Ten už do hovoru zasahovat nebude.


  Mulkern očima vyzval Paulsona, který vzápětí sáhl po aktovce. Vytáhl tenkou složku apodal mi ji.


  První byla fotografie. Hodně zrnitá. Jednalo se ozvětšený snímek zosobního průkazu zaměstnanců Úřadu vlády. Černoška středního věku se smutnýma očima aunaveným výrazem vobličeji. Rty měla mírně pootevřené anašpulené, jako kdyby se právě chystala fotografa netrpělivě okřiknout. Zalistoval jsem stránkami. Xerokopie řidičáku, šedý obdélník na bílém listu. Jmenovala se Jenna Angelineová. Bylo jí jedenačtyřicet avypadala na padesát. Oprávnění křízení vydal stát Massachusetts. Třída C, bez omezení. Oči hnědé, výška 165, bydliště Dorchester, Keneth Street 412. Číslo sociálního pojištění 042-51-6543.


  Klouzal jsem pohledem po politicích anakonec se upřeně zadíval do Mulkernových černých očí.


  „Adál?“


  „Jenna uklízela mou kancelář. ABrianovu také.“ Pokrčil rameny. „Jako všichni barevní byla pečlivá. Nemohl jsem si stěžovat.“


  Mulkern patřil ktěm, co říkají „barevní“, když si nejsou jistí názory společníků natolik, aby vypustili zpusy „negři“.


  „Dokud…“


  „Dokud se před devíti dny nevypařila.“


  „Neohlášená dovolená?“


  Mulkern na mne vrhl pohled, jako kdybych mu naznačil, že výsledek utkání univerzitní basketbalové ligy někdo zfixloval. „Na tu »dovolenou«, Pate, si ssebou vzala ony dokumenty.“


  „Nenáročný čtení na pláž?“


  Paulson udeřil do stolu. Přede mnou apořádně. „Tohle není žádná legrace, Kenzie. Jasné?“


  Ospalým pohledem jsem se zadíval na jeho ruku.


  „Briane,“ napomenul ho Mulkern.


  Paulson stáhl ruku azkoumal šrámy po karabáči na jejím hřbetu.


  Zadíval jsem se na něj týmž ospalým pohledem „mrtvých očí“, jak říkala Angie. „Jak víte, že právě ona vzala ty… dokumenty?“


  Paulson přestal pozorovat mě azaměřil se na svoje martini. Zatím se pití ani nedotkl aneudělal to ani teď. Nejspíš čekal na povolení.


  „Prověřili jsme to. Věř mi. Nikdo jiný to být nemohl.“


  „Proč ona?“


  „Co?“


  „Proč logicky ona?“


  Mulkern se zle usmál. „Protože zmizela ve stejný den jako ty dokumenty. Učernochů člověk nikdy neví.“


  „Hmm.“


  „Najdeš nám ji, Pate?“


  Zadíval jsem se zokna. Dveřník právě komusi pomáhal do taxíku. Vparku pár středního věku ve stejných tričkách snápisem Hurá! cvakal jeden snímek za druhým – socha George Washingtona, já aWashington… Až se vrátí do Idaha, jejich známí budou nad fotkama obdivně vzdychat. Opilý žebrák na chodníku se jednou rukou opíral oláhev adruhou nataženou před sebou žadonil odrobné. Ani jednou se mu nezachvěla. Kolem něj procházely nádherné ženské. Abyly jich mraky.


  „Jsem drahý.“


  „To víme,“ opáčil Mulkern. „Tak proč pořád bydlíš ve staré čtvrti?“ Řekl to tak, že bych mu málem uvěřil, že ipro něj je to srdeční záležitost ane jen místo, kudy projíždí, když je na hlavní dopravní zácpa.


  Přemýšlel jsem nad nejvhodnější odpovědí. Chtěl jsem poznamenat něco okořenech aotom, že by každý měl znát svoje místo, ale nakonec jsem šel spravdou ven: „Mám regulovaný nájemný.“


  Podle všeho se mu to zamlouvalo.


  


  


  


  Koniec ukážky

OEBPS/Images/LEH003_fmt.png
CERNA NENAVIST

PRIPAD PATRICKA KENZIEHO & ANGELY GENNAROVE

NAME.SM
EPOCHA





OEBPS/Images/LEH002_fmt.png





OEBPS/Images/obalka.jpg
DEMIS LEHANE-

Autor predloh k filmim Tajemna reka,
Proklety ostrova Sbohem, baby






OEBPS/Images/LEH001_fmt.png
CERNA NENAVIST






