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Třetí  část

MILUJEŠ MŮJ KLID,
ALE CO KDYŽ SE POHNU?
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AUTOROVO VĚNOVÁNÍ

Tato kniha je pro tebe, kdo mi scházíš;
pro tebe, i když se naše cesty nikdy nezkřížily;
pro tebe, kdo v mém životě pořád ještě nejsi;
i tak je tato kniha pro tebe,
protože vím, že někde být musíš.

Mnohokrát jsem se vydal jinou Cestou, 
abych se dostal do míst, kde snad jsi i ty.
Ohromnou lodí jsem plul do Anglie,
nočním vlakem jel do Barcelony,
po poutní cestě obešel ostrov Šikoku.

Hledal jsem tě v Monetově zahradě v Giverny,
v Blackwellově knihkupectví v Oxfordu,
v galeriích města Vídně,
ve Zlatém tulipánu v Amsterodamu,
v rouenské katedrále.

V Santa Fé o loňských Vánocích…
I tam jsem tě hledal.
Na jaře na ostrově Krétě…
I tam jsem tě hledal.
Kde jsi?

Najdu tě vůbec někdy?
Hledáš i ty mě?
Přijď. Najdi si mě.
Z této knihy pochopíš, kde jsem.
Tato kniha je pro tebe.

 B. Lee Kraleek
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M O M E N T K Y

ALLYSON OCTAVIA O’RILEYOVÁ – Alice – je u kadeřníka: nechává si bílé 
vlasy přebarvit na černo. Po návratu hodlala v Seattlu pobýt jen krátce. Bez 
ohledu na další vývoj té „špionské historky“ se chtěla co nejdříve vypravit 
do Japonska a v říjnu pak na Krétu. Ale nejdříve ty vlasy. Na černo. A na 
krátko.

Její setkání s Alexem a Max-Polem otevřelo dveře, které nechávala za-
vřené. Dveře mužskoženské. Celý dnešní den přemítala o nových jménech, 
která by při procházení těmi dveřmi mohla použít: zatím ji napadly Padova, 
Ális, Mády, Andalusie a Cid Ártha.

Ale proč ne taky jména mužská? Její kamarád Zenkiči, ten herec divadla 
kabuki, s tím nemá vůbec žádný problém – používá ženská jména a na jevišti 
hraje ženské postavy. Tak proč by si ona nemohla dát mužské jméno?

Když už si nechává bílé vlasy přebarvit na černo, tak proč se také nene-
chat ostříhat? Ostříhat velmi na krátko, na kluka. A jak jí vlasy budou od-
růstat, bude mít černobílý účes. Unikát.

NA KRÉTĚ KOSTAS LIAPAKIS hraje nesmírně soustředěně vrhcáby a křičí 
na padající kostku „ne, ne“ (ANO! ANO!). Když mu umřela matka a „brat-
ranci“ Alex a Max-Pol odjeli, říkal si, že ho štěstí opustilo. Ale dnes už je zase 
zpátky ve hře – teď ne a ne prohrát. Je pánem hrací desky, kostky i štěstí. 
Líbá kostku, směje se a háže znovu. ANO! ANO!

V ATHÉNÁCH MARIA MICHAELIDISOVÁ, partnerka Polydory Vlachu, našla 
na Polydořině psacím stole fotografi i Max-Pola Millaye. Dívá se na ni, jako 
by ho chtěla uhranout – žárlí a závidí. Nahlas říká: „Přeju ti jen to nejhorší.“ 
Otáčí fotografi i, plivne si na prst, napíše jím písmeno X a vrací fotografi i na 
stůl. „Tak. Drž se stranou, drž se stranou a nic se ti nestane.“

V TOKIU JAPONSKÝ CÍSAŘ truchlí nad hořem korunního prince, svého mi-
lovaného syna a dědice. Korunní princezna mu nedala syna. Pravda, naro-
dila se jí dcerka. Jenže žena se nemůže stát následnicí trůnu. Nebo snad ano? 

11
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Císař a jeho syn truchlí nad společným dilematem; oba se tak jako celý ja-
ponský národ ocitli v pasti mezi tradicí a budoucností. Jak předělat osud?

V KJÓTU si dva císařovi poddaní – Morioka a Iwai Hanširó XII. – kladou tu-
též otázku, ovšem na daleko nižším stupínku. Morioka si láme hlavu tím, 
jak by se starobylé japonské tetování, které je uměleckým oborem, mohlo 
přizpůsobit moderní posedlosti naprosto triviálním zdobením těla. A herce 
Macuie Zenkičiho zase každý den trápí, jak tradiční divadlo kabuki sklou-
bit s vkusem moderního Japonska.

V ZÁKULISÍ čekají, až na ně přijde při naplňování osudu řada: Jackson 
„Bábú“ O’Rourke, Nelson Bellingham, Indie-co Millayová a komtesa Maca-
roni. Duch Edwarda Leara, anglického nonsensového básníka, bude vyvo-
lán při přídavcích.

V TÉŽE CHVÍLI JE ELLIOT BROWNELL alias „Wonko“ v Thruppu ve své hos-
podské kanceláři zvané „Loď“ a přemítá o pozvání na večeři, jehož se mu do-
stalo od Max-Pola a Alexe. Proč ho zvou? Co po něm chtějí? Má být za Wonka 
Úchyla, Wonka Rozumného nebo prostě přijde jen jako Elliot? Anebo jako 
všichni tři najednou? O čí společnost ti dva pánové asi stojí?

MAX-POL MILLAY A ALEX XENOPULUDAKIS jsou na Oxfordském vodním 
kanále na palubě Ariadny; nevyhnutelný rozhovor, který oba čeká a kterému 
se tak dlouho vyhýbali, je na spadnutí.
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Vůbec nejzelenější valčík
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14 DVA  M U Ž I  NA  PA LU B Ě

„Díky Alici muži chtějí porušovat pravidla. Kvůli Alici se vám chce měnit plány, 
dopouštět se nepředložeností a prostě se chovat ledabyle.

Alice vás přinutí s potěšením vzpomínat na vaše společné zážitky, k nimž 
ovšem nikdy nedošlo, i když dojít mohlo…“

Tohle Alex nahlas nevyslovil. Měl to zapsané ve svém vnitřním deníku. Ob-
čas si ty věty oprašoval, aby je někdy někomu řekl. Ale teď ještě ne. A už vů-
bec ne Max-Polovi.

Některé pravdy nikdy nesmějí zaznít.
A navíc… – když ho Max-Pol vyzval: „povídej mi o těch dvou týdnech strá-

vených s Alicí“, byl to jen takový vágní dotaz, jeden gentleman vyzval dru-
hého. Byla to nabídnutá možnost, v žádném případě výslech. 

V podvečerním světle – ve stínu, jímž probleskuje slunce – krásného květ-
nového dne sedí s Alexem na zádi Ariadny; přemítavě upíjejí z Alexovy po-
slední lahve řeckého vína z černých hroznů ajorjitiko z kraje Nemea. 

Propluli zdymadlem v Duke’s Cut a teď se pěšky vrátí na večeři – do hos-
tince U pstruha. První den plavby se vydařil. Max-Pol velmi záhy pochopil 
vše potřebné ohledně kanálu, lodě i jejího kapitána. Vysprchoval se a pře-
vlékl do čistého. Příjemně se jim sedí, jsou nachystaní na rozhovor, ale ani 
jeden nechce začít.

Vzduch je vlahý a klid je jakoby ještě podtržen hřměním, které se ozývá 
z mraků pomalu se sunoucích od vzdálených vrchů Cotswolds. Občas naruší 
poklid vznášející se nad kanálem tři divocí kačeři – hlučně napadají malou 
kachnu a její pípající káčátka, která nikdy nevydrží pohromadě. Ptačí láska 
má do něhy daleko. 

Jakmile byla hladina zase jako zrcadlo, celá krajina se v ní odrážela vzhůru 
nohama; součástí obrazu byli i Max-Pol a Alex na Ariadně. Klid do sebe svou 
silou vtahoval myšlenky i rozhovor. Po většinu času oba muži mlčeli.

 Nejvíc mysleli na Alici. Oba ji znají úplně jinak – jedinečným způsobem 
za jedinečných okolností. A oběma z Aliciny knihy života scházejí dlouhé 
kapitoly.
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Ráno odjela. Teď oba muže čeká společný týden na Oxfordském kanále. 
Samozřejmě se tomu nevyhnou: o Alici se prostě mluvit bude.

„Tak jak jste se tu s Alicí měli?“ zeptal se Max-Pol. 
„Nó…,“ zahájil svou zpověď Alex. Jako obvykle toto citoslovce znamenalo, 

že jednak o tom může pojednat velmi zeširoka, jednak že nechce trpělivost 
posluchače neúměrně přepínat. Alex hlavně nechtěl Max-Pola ranit. Nemohl 
mu říct celou pravdu a nic než pravdu. Alex byl Max-Polovi vděčný, že se ho 
nezeptal konkrétně – zejména že mu nepoložil otázku, která by vedla k ne-
jasnostem ohledně toho, co se vlastně mezi ním a Alicí stalo. 

Některé pravdy nikdy nesmějí zaznít.
Alex s Alicí spal.
Milovali se.
Jenže oba tyto výrazy jsou matoucí a nepřesné a reálné situaci neodpoví-

dají. Ano, oba spali v téže posteli. Ano, už napořád mezi nimi vznikla láska. 
Ano. Ale k sexu nedošlo, i když byli v té posteli nazí. Takovíhle milenci tedy 
nebyli. A nikdy nebudou. Ale v hloubi duše oba věděli, což je stav nepojme-
novatelný; jedinečné souznění. Jak by vůbec Alex mohl tohle někomu vy-
světlit? Kdo by tomu uvěřil?

„Nó,“ zopakoval to Alex ještě jednou a mlčel dál. Bál se, jak by si Max-Pol 
mohl dlouhé mlčení vysvětlovat, a zároveň nechtěl říct zbytečně moc, a tak 
provedl bleskurychlý úkrok stranou. „Ty mi vykládej o Alici,“ požádal Max-
-Pola. „Znáš se s ní déle, i když na dálku, ta vaše hra na svědka, ale když tu 
byla, já si prostě nemohl nevšimnout, že mezi vámi existuje jakási blízkost. 
Jak to říct co nejjednodušeji… Začíná mezi vámi vznikat něco vážnějšího… 
že by třeba láska?“

„Kdepak,“ohradil se Max-Pol. „Ani náhodou.“
„A jak to tedy je…?“
„Ty jsi s ní, Alexi, teď byl dva týdny. Musí ti být jasné, že vztah s Alicí není 

nikdy úplně normální. Z té schůzky na nádraží Waterloo jsem odcházel s vě-
domím, že mě to k ní silně přitahuje. Nechtěl jsem to, nepočítal jsem s tím, 
ale prostě to tak bylo. To s tím svědkem bylo najednou celé vzhůru nohama. 
Ničilo mě to, vlastně jsem byl zklamaný.“

„Proč?“
„Před tím nádražím se zdálo, že jsou naše cesty rovnoběžky. Ale po Water-

loo se začaly sbíhat. Vystihl jsi to výborně – blízkost, sbližování. Už jsme ne-
byli svědky. Spíš účastníky. Do Seattlu jsem letěl s tím, že se hned zase vrátím 
a něco se z toho dál vyvine. Přiznávám, že se pocity ve mně dost svářily, ale…“

15

Fulghum  II - vnitrek.indd   15 27.1.2010, 14:39:58
U k á z k a   e l e k t r o n i c k é   k n i h y ,   U I D :   K O S 2 0 0 6 7 9



16

„A dneska?“
„Dneska jsem totálně vykolejený, vyjukaný, sešel jsem z cesty. Něco z toho. 

Na vině ale není jen Alice.“
„Kdo tedy? Snad ne já.“
„Jasně že ne. Tu osobu neznáš. Dřív než o Alici ti musím povědět o se-

střenici.“
„O sestřenici?“
„O sestřenici. Jmenuje se Indie-co.“
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S E S T Ř E N I C E

„Cože? Sestřenice? Jmenuje se Indie-co?“ Alex byl dost překvapený – obočí 
mu vyjelo vzhůru.

„Moje teta, její matka, jí prostě dala jméno Indie, a když se to dozvěděli 
příbuzní a známí, reagovali úplně stejně jako ty: ,Cože?‘ Od té doby jsme jí 
v širším rodinném kruhu prostě říkali Indie-co. Celým jménem se jmenuje 
Indie Iris Millayová.“

„Aha,“ řekl Alex. „Víš, že Iris je řecké jméno? Bohyně duhy, posel od bohů. 
Homér se o ní zmiňuje v Iliadě.“

„Pro mě spíš byla poslem od ďábla. Určitě jsi takovou holku zažil taky – 
holku, co honí kluky, hned jak se naučí chodit. A kluci reagovali, protože byla 
modrooká zrzka, pihovatá, drzá a navíc mazaná a taky roztomilá.

Naše rodiny vlastnily napůl chatu na pláži v Oregonu; v pubertě jsme 
spolu trávili každé léto. Kromě ní už jsem další sestřenice a bratrance ne-
měl. Neudělali jsme bez sebe krok. Byla o dva roky starší a o hodně napřed 
v klukovských a holčičích hrách. Takže mě naučila ,ukaž mi ho a já ti ji 
taky ukážu‘, hru na doktora a pusinkování. Pubertu měla za sebou hodně 
brzy; mohl jsem se s ní muckat – spávali jsme ve stanu u moře. A když pu-
berta přišla i na mě, dělala mi moc příjemný věci a taky mě naučila ona-
novat.“

„Takže jste…“
„To ne. K pohlavnímu styku nikdy nedošlo, ale mockrát chyběl jen krů-

ček. A čím jsme byli starší, tím víc nás to k sobě táhlo, což bylo trošku divný, 
protože v dospělosti by o ní málokdo řekl, že je krásná. Spíš si lidi mysleli, 
že je taková srandovní.“

„To jako že s ní byla legrace?“ zeptal se Alex.
„To ne, myslel jsem to doslova. Má kulatý obličej, červené tváře, pihy a ne-

pořádnou oranžovozrzavou kštici, a to jsou její přirozené vlasy. I když zrovna 
nedává najevo žádné pocity, vypadá jako šašek v cirkuse: má hodně vysoko 
obočí, velká kukadla a koutky pusy jsou neustále trošku nahoru, prostě se 
pořád sama od sebe usmívá. Při neutrálním výrazu vypadáme skoro všichni 
vážně nebo dokonce nešťastně. Ale Indie-co vypadá srandovně – jako by se 

17
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v duchu smála nějakému vtipu, a ani nemusí mít dobrou náladu. Ta její šaš-
kovská vizáž lidi většinou odradí, muže nejvíc. 

Škoda, že vnímají jen obal a obličej, protože takový tělo se hned tak ne-
vidí, a že mám jako lékař v tomhle ohledu už něco za sebou. A v tom krás-
ném těle se skrývá mimořádně živočišná osoba.

Nemá cenu kolem toho dlouho chodit: druhou takovou ženskou jsem v ži-
votě nepotkal. Při rozhovoru se tě pořád dotýká. Při chůzi se do tebe hned za-
věsí. Dokud jste spolu, tak si ani pořádně nevšimneš, jakou má voňavku, ale 
jen co odejde, hned ti ta vůně chybí. Tenhle typ ženských se ti dívá přímo do 
očí a pořád se usmívá – jako by je nesmírně těšilo dívat se zrovna jen na tebe. 

Vždycky má ve vlasech čerstvé květy, vlasy si vyčesává nahoru do volného 
drdolu. A když si je rozpouští, máš dojem, že se chystá svléknout do naha. 
A když tě poprosí, jestli bys jí vzadu na šatech nevytáhl zip, všimneš si, že 
nenosí podprsenku. Takováhle to je ženská.“

„No jo,“ vzdychl si Alex. „Tak takovou jsem znal jen jednu, ale to je dlouhé 
vyprávění na někdy jindy. Povídej dál.“

„Jenže jsme bratranec a sestřenice z prvního kolene… Zřejmě je i to zají-
mavý – prostě pokušení vlámat se do zapovězeného. Nebýt bratranec a se-
střenice…, kdo ví, jak by to bylo? Lidi se většinou dají dohromady, když jsou 
mladí; přitáhne je k sobě sex. Nejde o nic jiného než o chemii. Kdybychom 
se s Indií seznámili na vejšce, možná jsme se vzali a měli děti, barák, tohle 
všechno. Přijatelné zopakování toho, jak žili naši rodiče. Přitom by to byla 
hrozná chyba, protože dnes už nemáme skoro vůbec nic společného, tedy 
kromě vzpomínek na dětství a sexuální přitažlivost.

Studovala na výtvarné škole v San Francisku a pak se odstěhovala do 
New Yorku. Pracuje tam ve světě módy a vede bohémský život. Skoro nic 
o ní nevím.

Shodli jsme se na tom, že se nemůžeme scházet, protože s přibývajícími 
roky jsme oba míň a míň konvenční – teda v náhledu na to, co spolu můžou 
dva lidi dělat. Je to chůze po tenkém ledě. Někdy před deseti lety byla nějaká 
rodinná oslava a nutkání se s ní vyspat vůbec nezesláblo. Ta chemie prostě 
nevyprchala. Jenže. Prostě jsme bratranec a sestřenice, krucipísek… Přece 
nám oběma záleží na příbuzných…, a tak… Kdepak, nic takovýho. No a mi-
nulý týden jsme se viděli v Seattlu.“

Max-Pol si dolil víno a nechal Alexe viset na niti nakousnutého příběhu; 
přes kanál se zahleděl do dálky, pak se podíval na svůj odraz na hladině 
a usmál se.
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„Takže…?“ 
„Když jsem dorazil do Seattlu, Indie-co už tam byla, ale ne kvůli mně. 

Pořádný rodinný trauma. Její táta – bratr mého táty a můj strejda – potře-
buje transplantovat ledvinu. Indie se nabídla jako dárce. Tak moc naléhala, 
až jí strejda vysvětlil, proč zřejmě jako dárce nepřichází v úvahu: není jeho, 
adoptovali ji. Je adoptovaná. Hádej, komu tuhle novinu zavolala jako prv-
nímu. A proč…“

„A pak?“
„Právě… A pak. Byli jsme jak utržený ze řetězu. Tři dny a tři noci jsme 

to dělali v hotelu, znovu a znovu, jen co se libido trošku vzpamatovalo. Ná-
sledovala typická melancholie – z vědomí, že víc už nikdy nebude. Samo-
zřejmě že jsme oba svobodní a můžeme si jet, kam chceme, můžeme bydlet 
hodně daleko od Seattlu. Ale jakékoliv společné soužití prostě nepřipadá 
v úvahu. O incest teď už nejde, teda v biologickém smyslu ne. Ale stejně by 
na nás všichni tak koukali. Příbuzní by to nikdy nepochopili, nikdy by nám 
neodpustili. My prostě žádným způsobem nemůžeme rodiče ranit. Příliš 
nám na nich záleží.

Ale bez ohledu na příbuzenský vztah… – my stejně nemáme skoro nic 
společného, teda ty věci, co jsou podstatou dlouhodobějšího vztahu. Oba 
chceme žít úplně jinak. V mnohým jsme vyrůstali k něčemu podobnýmu, 
ale pak se naše cesty od sebe rozjely.“

„Bere tě ona stejně, jako ty ji? Jseš pro ni ten nejpřitažlivější chlap na 
světě? A tak dál?“

Max-Pol se začervenal a usmál se.
„Říká to, i když si teda nedovedu představit, že už by teď neměla na kontě 

úplnej zástup chlapů. Já se jí nezeptal a ona sama mi nic neřekla. Mluvili 
jsme jen o sobě. Jsme teď dospělí, a tak si o celé situaci a vlastních pocitech 
můžeme rozumně popovídat. Vyložili jsme karty na stůl. Zasmáli jsme se, 
jak je to celé absurdní. Pak jsme zase zvážněli a vrátili se do postele. A znovu 
a ještě jednou.“

„Uvidíte se ještě?“
„Jak bych mohl…? A… taky – jak bysme se mohli nevidět…“
„Takže kdyby mělo mezi tebou a Alicí dojít k sexu, máte pěknej problém…“
„Dá se to, Aleko, tak říct. Jsem vykolejenej, nachytanej na švestkách… Ne-

vím, kam jdu. Mám v hnízdě obrovské vejce, snesl mi ho tam Osud.“
„Když budeš trpělivej, tak ho vysedíš,“ prohlásil Alex. „Máme takové rčení: 

Kathe tokimasia jena ja efkeria. Každé trápení se může v dobré obrátit.“
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„VÁŠ AGENT PODÁ HLÁŠENÍ V ÚTERÝ V 10:00.“
Nelson Bellingham před obrazovkou počítače přemítal nad stručným 

e-mailem. Zamračil se a povzdychl si. „Alice,“ řekl nahlas. „Kdo jiný?“
Ten e-mail už čekal. Počítal i s tím, že o schůzku Alice nepožádá, ale jed-

noduše mu ji oznámí. Z očí do očí a tváří v tvář jako vždycky, řekl si. 
Znovu si ten e-mail četl a usilovně přemýšlel. Při vědomí, že by atmosféra 

schůzky mohla být podrážděná, chtěl, aby byl přítomen i Jacks O’Rourke. 
Ten měl s fi rmou pořád ještě smlouvu na konzultace a nikdo jiný se nemohl 
Alici vyrovnat inteligencí. Alice a Jacks na sebe sice intelektuálně naráželi, 
ale Bellingham měl vždycky podezření, že mezi nimi panuje jakási nenapl-
něná přitažlivost. Tehdy ale pracovali spolu. Třeba ji rozhodí překvapení, 
že Jackse zase vidí, takže k přestřelce ani nedojde. 

Když nic jiného, tak ji překvapí jeho vzhled. Po jejím odchodu z fi rmy ob-
tloustlý, bledý a oholený Jacks zhubl a teď byl krásně opálený a měl vousy. 
Nechal práce a vydal se na pouť na východ – Bali, Indie, Nepál, Bhútán. Ka-
marádi mu říkali Bábú; byl to vtip, ale zároveň i výraz úcty k tomu, že byl 
teď někým jiným. Bylo to úplně evidentní – že se Jacks změnil. Teď byl ti-
chý a vyrovnaný. Z arogantního a ambiciózního sobce nezůstalo vůbec nic. 
Jaký to udělá dojem na Alici?

Bellingham zavolal domácím telefonem sekretářce: „Spoj se, Ellen, s Jack-
sem O’Rourkem. Ať mi co nejdříve zavolá. Řekni mu, že potřebuju, aby ke 
mně přišel. Je to fi remní priorita a zároveň i osobní záležitost.“

„A vy si myslíte, že si velký guru udělá čas?“
„Když mu řekneš, že přijela Alice O’Rileyová, tak určitě.“
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