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Margaridé

Tento romdn jsem dokoncil 27. ledna 2011,
ve vyrocni den osvobozeni Osvétimi.
Po ta léta, kdy romdn v mém Zivoté rostl,
jsem Zddal o ndzor a pomoc mnoho lidi.

Je jich mnoho a mnoho let je obtéZuji, az se bojim,
abych jméno nékoho 3 nich nevynechal.
Pocitam s vasi velkomyslnosti a volim obecné uzndni,
v némg, jak doufdm, ucitite, Ze se tykd vds a Ze se v ném
vSichni do jednoho zracite. Jsem vam hluboce vdécen.
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I
A CAPITE...

Ja bude nic¢im.
CARLES CAMPS MUNDO






Az do vcerejsiho vecera, kdy jsem prochazel zmoklymi
ulicemi ve Vallcarce, jsem nepochopil, Ze narodit se v té
rodiné€ byl neodpustitelny omyl. Nahle jsem si uvédomil,
ze jsem byl vzdycky sam, Ze jsem nikdy nemohl pocitat
s rodici ani s nikym, na koho bych se obratil, at hled4 te-
Seni, tfebaZe jak jsem rostl, navykl jsem si prenaset tihu
mysleni a odpovédnosti za své ¢iny na neurcita uceni
a nejraznéjsi cetbu. Vcera v ttery vecer, kdyz jsem se
v lijaku vracel od Dalmaua, jsem dosel k zavéru, Ze tohle
biimé prislusi jenom mneé. A Ze za své uspéchy i omyly
jsem odpovédny ja a pouze ja. Potfeboval jsem Sedesat
let, abych prohlédl. Doufam, Ze mi rozumis a pochopis,
ze si prijdu opustény, osamély a Ze se mi po Tobé€ strasné
styska. Pres tu vzdalenost, ktera nas dé€li, jsi mi prikla-
dem. I kdyzZ se bojim, nepfijimam uz zadné zachranné
lano. Vzdor nékterym naznaktim se drzim stranou jaké-
koli viry, kné€zi, dohodnutych smérnic, které by mi urov-
naly cestu nevimkam. Pripadam si stary a ta s kosou mé
zve, abych ji nasledoval. Vidim, Ze pohnula Cernym stiel-
cem a vybranym posunkem mé vyzyva, abych pokraco-
val v partii. Vi, Ze mam velice malo pésci. Nicméné jesté
neni zitra a ja se divam, kterou figurou mohu pohnout.
Jsem sam nad papirem, svou posledni Sanci.

Nemusi$ vSemu veérit. Vim, Ze v tomhle Zanru se sklo-
nem ke lhani, jakym jsou memoary psané pro jedi-
ného Ctenare, budu mit tendenci stale se vylepSovat, ale
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vynasnazim se, abych si prili§ nevymyslel. VSechno se to
udalo, a ve skutecnosti to bylo jesté horsi. Vim, Ze jsem
s Tebou o tom mél mluvit uz davno, jenzZe je to tézké
a prave ted nevim, jak se k tomu postavit.

Vsechno v podstaté zacalo pred vice nez péti sty roky,
kdy se ten utrapeny clovék rozhodl, Ze pozada o prijeti
do klastera Sant Pere v Burgalu. Kdyby to byval neudé-
lal, nebo kdyby otec pirevor dom Josep de Sant Bartomeu
trval na zamitnuti, nevypravél bych Ti ted vSechno, co Ti
chci povédét. Nejsem ale schopen se tak daleko prenést.
Zac¢nu bliz soucasnosti. Mnohem bliz.

,Otec... Heled, mij synu... Otce...“

Ne, ne, tady také nechci zacinat, to ne. Je lepsi zacit
pracovnou, odkud Ti piSu, naproti Tvému ptisobivému
autoportrétu. Ta pracovna je maj svét, mij Zivot, mij
vesmir, kam se vejde témér vSechno kromé lasky. Kdyz
jsem v kratkych kalhotach béhal po byt€ a ruce mél plné
opuchlin z podzimniho a zimniho chladu, az na vyji-
mecné chvilky jsem sem nesmeél. Musel jsem to tedy dé-
lat potaji. Znal jsem tu kazdy kout a nékolik rokti jsem
mél za pohovkou tajnou pevnost, kterou jsem po kaz-
dém vpadu musel rozboftit, aby mi ji Lola Dévce neobije-
vila, aZ bude vytirat. Ale pokazdé kdyz jsem to mé€l do-
voleno, musel jsem se chovat, jako bych byl na navstéve,
a musel jsem drzet ruce za zady, a otec mi tehdy ukazo-
val posledni rukopis, co jsem koupil v jednom zchud-
1ém kramku v Berlin€, povaz, a pozor, kam sahas, nechci,
abych té musel peskovat. Adria se velmi zvédavé naklo-
nil nad rukopis.

,, To je némecky, vid?“ nechténé natahl ruku.

,No tak! Pozor na prsty!“ placl ho otec pies ruku. ,,Co
jsi ¥ikal?“

»Ze to je némecky, vid?“ tiel si rozbolavélou ruku.

,Ano.“
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,Ja se chci naudit némecky.“

Felix Ardevol pysné pohlédl na syna a fekl, velmi brzy
se to muizes zacit ucit, maj synu.

Ve skutecnosti to nebyl rukopis, nybrz balik zahnéd-
Iych listli. Na prvnim z nich stalo velmi ozdobnym pis-
mem Der begrabene Leuchter. Eine Legende.

,Kdo je Stefan Zweig?“

Otec, lupu v ruce, roztrzité sledoval n€jakou korekturu
na okraji prvniho odstavce, a misto aby mi fekl, jeden
spisovatel, mij synu, jenom poznamenal, heled, jeden
chlapek, co pred deseti nebo dvanacti roky spachal v Bra-
zilii sebevrazdu. Dokud jsem si nemohl ten rukopis pre-
Cist a trochu se dozvédét, kdo byl Stefan Zweig, dlouho
jsem o ném védé€l jediné to, Ze to byl chlapek, ktery pred
deseti nebo dvanicti anebo tfinacti, Ctrnacti ¢i patnacti
roky spachal v Brazilii sebevrazdu.

Tehdy navstéva skoncila. Adria si vyslechl doporuceni,
aby nehlucel, a vySel z pracovny. Doma se nikdy nesmélo
béhat ani kfiCet, ani jen zamlaskat, protoZe pokud otec
nestudoval pod lupou néjaky rukopis, prochazel inventar
stredovékych map nebo premyslel, kde by se mél poroz-
hlédnout po novych prirtistcich ¢ehokoli, co by mu roze-
chvélo prsty. Vydavat hluk v mém pokoji mohlo jediné
cviceni hry na housle. Nicméné jsem nemohl cely den
ztracet opakovanim arpeggii XXIII z O livro dos exercicios
da velocidade, kterou mé naucila nenavidét Trullolsova,
i kdyz jsem kvili ni nezanevtel na housle. Ne, k Trullol-
sové jsem necitil nenavist. Byla v§ak velmi nudna, zvlasté
tim, jak trvala na cvic¢eni XXIII.

,Rikam to jenom proto, Ze bych chtél aspori malou
zménu.“

, Tady,“ klepala na partituru Zabkou smycce, ,najdes
vSechny obtiZnosti shrnuté na jedné strané. To cviceni
je jednoduse genidlni.“
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HAleja...”

,Na patek chci XXIII dokonalé. Dokonce i takt 27.

Trullolsova byla obc¢as tvrdohlava jako oslice. Ale vét-
$inou byla snesitelnd. A nékdy vic nez snesitelna.

Bernat byl stejného nazoru. Kdyz jsem délal O livro
dos exercicios da velocidade, jeSté jsem Bernata neznal.
Ale o Trullolsové jsme se shodli. Musela to byt vynika-
jici ucitelka, i kdyz pokud vim, nevesla do d€jin. Zda se
mi, Ze se musim chytit néjakého pevného bodu, protoze
pletu vSechno dohromady. Ano, néco z toho jisté budes
znat, zvlast kdyz budu mluvit o Tob€. Mam vSak dojem,
ze néktera zakouti duse neznas, protoze neni mozné né-
koho tplné poznat, at se snazis sebevic.

Ackoli prodejna nabizela vétsi podivanou, domaci pra-
covna se mi libila vic. Mozna proto, Ze kdyZ jsem tam
zasSel, coZ bylo malokdy, neustale jsem citil, Ze jsem pod
dozorem. Prodejna méla tu vyhodu, Ze jsem mohl pozo-
rovat Cecilii, ktera byla prekrasna. Byl jsem do ni totiz
neskonale zamilovany. Byla to pani s galakticky plavymi,
vzdy velice peclivé u¢esanymi vlasy a divoce rudymi ma-
sitymi rty. VE€Cné byla velice zameéstnana svymi katalogy
a ceniky, psanim $titkd a obsluhovanim téch nékolika
prichazejicich zakazniku, jez vitala s Gsmévem, ktery ji
nutil ukazat dokonalé zuby.

,Vedete hudebni nistroje?*

Muz ani nesmekl klobouk. Stal pred Cecilii a letmo se
dival kolem sebe: lampy, svicny, jemné vykladané zidle
z tfeSnového dreva, mala pohovka pro dvé osoby ze za-
¢atku devatenactého stoleti, vazy vSech velikosti a ze
vSech dob... M€ ani nevidél

,Néco malo, ale racite-li mé nasledovat...“

Néco malo mezi nastroji v prodejné bylo par housli
aviola, které nezné€ly prili§ dobte, av§ak jako zdzrakem
nemély pretrZzené stiivkové struny. A také pomackana
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