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      Jedna zvěcí, na které byl můj tatínek jednoznačně pyšný, byla kniha Psohlavci svlastnoručním podpisem Mistra Aloise Jiráska. Byla ovšem dedikována jakémusi Karlu Provazníkovi atatínek ji našel na lavičce vparku. Skvostu se zmocnil, ajelikož považoval Jiráska za největšího českého, ne-li světového spisovatele, ani ho nenapadlo pátrat po nějakém lehkomyslném azapomnětlivém Provazníkovi. Tatínek obdivoval významné lidi ataké byl nesmírně zvědavý. Všechno akaždého chtěl vidět na vlastní oči, sčímž míval značné problémy, jelikož byl malé postavy. Když si nechtěl nechat ujít výkon slavného černého fotbalisty Leonidise, musel být na stadioně Sparty odobré dvě hodiny dřív, aby se mohl přitisknout kdrátěnému plotu, který odděloval hrací plochu od přeplněného hlediště. Zvládl to abyl na to pyšný. Ale tohle já nepamatuju. Tatínek mi sice barvitě vyprávěl ovzácných lidech, kterým se nepodařilo uniknout jeho zvídavému zraku, ale mne se to přímo netýkalo. Brzy ale nastala doba, kdy jsem se proti své vůli musel stát svědkem ledačeho mimořádného. Tatínek jinak nedal. Zjeho rozhodnutí jsem coby téměř batole asistoval utragického konce republiky. VNěmecku vládl zavilý Adolf Hitler ana adresu naší vlasti trousil nepřívětivé výhrůžky. To také znamenalo zvýšenou aktivitu našich státníků ado Prahy začaly jezdit významné zahraniční návštěvy. Král Karol aprinc Michal nás přijížděli povzbudit až zdalekého Balkánu. Tatínek utoho nesměl chybět apovažoval by se za špatného otce, kdyby ty hvězdné okamžiky neumožnil prožít isvému synovi. Ale dokázal to. Posadil si mě za krk, držel mě za titěrné nožičky anemilosrdně se tlačil do popředí.


      „Musíme všecko vidět,“ prohlašoval. „Tohle jsou dějiny! Taková příležitost se ti podruhé nenaskytne! Propaseš korunního prince ado smrti toho budeš litovat! Co člověk vidí, to mu nikdo nevezme!“


      Nějak mi to nedocházelo. Seděl jsem tátovi za krkem, nudil se anetrpělivě sebou vrtěl. Tu atam jsem kopl některého zpánů, kteří se tlačili kolem apřesvědčovali jeden druhého, že válku určitě odvrátíme. Ve chvíli, kdy se tatínek se mnou za krkem protlačil až kamsi do třetí, ne-li do druhé řady, jsem pocítil nutkavou potřebu. „Tatí, mně se chce čůrat!“ řekl jsem jasným pronikavým hláskem, „ale rychle!“


      „Cože!“ zařval otec avykulil oči. „Zrovna teď musíš čůrat? Tady nelze! Co by si otobě Jeho Veličenstvo pomyslelo?“ Začal jsem pobrekávat atvrdit, že už to déle nevydržím. Nedojalo ho to. Pravil, že si mám vážit toho, co vidím ajestli se mu vyčůrám za krk, tak mě za trest už nikam nevezme. Ani kdybych ho stokrát prosil!


      Ale vzal abez prošení. Bylo to vosudových okamžicích, kdy se stal předsedou vlády jednooký generál Syrový. Vté chvíli miláček národa. Davy nadšených vlastenců trpělivě čekaly před parlamentem anechyběl ani tatínek se mnou za krkem. Nudil jsem se, atak jsem začal pánům okolo nás posunovat klobouky. Jednoho jsem dokonce cvrnknul do ucha aon jen zahučel, že stakovou mládeží Hitlera neporazíme. Napětí se stupňovalo, apak lidé začali křičet: „Už jede! Hrdina od Zborova jede.“ Před parlament přijelo otevřené auto, zastavilo ajednooký generál zamával hřímícímu davu. Tatínek vzlykavě plakal. Potom se přesvědčil, sedím-li mu ještě za krkem apravil: „Tento okamžik si, synku, pamatuj! Generál Syrový je druhý Žižka aten nás před Hitlerem ubrání. Vpiš si to do paměti, jednou otom budeš vyprávět svým dětem!“


      „Když mně se chce čůrat,“ oznámil jsem svou potřebu, „ataky chci cuc na kládě!“


      Tento požadavek tatínka nesmírně pobouřil. Řekl, že když někdo dává přednost cucu na kládě před novodobým Žižkou, generálem Syrovým, nezaslouží si pochutinu, ale pár pohlavků. Je to už téměř sedmdesát let, ale obávám se, že jsem tenkrát přišel omnoho.


      Tatínek ani generál Syrový republiku před Hitlerem neubránili, atak jsme museli žít vprotektorátě Böhmen und Mähren. Světoví politikové nebyli kvidění, atak cholerický otec alespoň poslouchal pravidelné projevy Emanuela Moravce aneuvěřitelně mu spílal. Až musela zasáhnout maminka, která měla pocit, že tou přemírou vulgarismů je kaženo nevinné dítě. Ale mne zajímal „holohlavej trotl“ stejně málo, jako balkánští monarchové. Jen mi trochu přišlo ksmíchu, když plešatý tatínek spílal lysému ministrovi osvěty. Zato jsem již vútlém věku propadl kouzlu divadla asotva jsem přestal šišlat, začal jsem hrát vmístním ochotnickém spolku Kašpárka. Měl jsem úspěch ve hře Kašpárek na vepřových hodech, ale tatínek věděl, jak mě posunout na ještě vyšší úroveň.


      Byl informován otom, že vpražském divadle Na Slupi hraje slavný pražský Kašpárek Vojta Merten.


      „To je určitě kapacita,“ usoudil tatínek, „protože má reklamu po celé Praze. Podle toho musí mít úroveň skoro jako Vlasta Burian, nebo Jára Kohout. Od toho se můžeš hodně naučit!“
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          První exhibice na sokolských šíbřinkách

        

      


      Takže jsme jeli do divadla Na Slupi. Bylo to vneděli odpoledne apřed divadlem se houfovaly dychtivé děti. „Podívej, toho obecenstva!“ upozorňoval mě tatínek. „To je vidět, že Vojta Merten je Někdo! Na nějakou nulu by nikdo nepřišel!“


      Pak nás vpustili do sálu aten se brzy zaplnil. Čekalo se na začátek atatínka zlobilo, že kluci po sobě házejí papírové koule, ohryzky, nebo podobné předměty. Také vlaštovek bylo habaděj.


      „To není důstojná atmosféra,“ hučel. „Divadlo je chrám ane náves!“


      Na chrám to rozhodně nevypadalo. Navíc už byla překročena doba ohlášeného začátku aještě se nic nedělo. Pouze dva kluci se prali adalší tahali holky za copy. Pochopitelně kvelké tatínkově nelibosti.


      Potom zazněl zvonek avsále se setmělo.


      „To je dost!“ zavrčel tatínek, „už mi dochází zcela trpělivost! Ale Vojta Merten nám to očekávání vynahradí! Teď uvidíš velikého aslavného umělce!“ Byl jsem opravdu zvědav. Sám jsem za svého Kašpárka sklidil mnoho pochval, atak jsem očekával něco vskutku mimořádného. Také to mimořádné bylo. Když se zvedla opona, neobjevil se malý všudybyl Kašpárek, ale mohutný naducaný chlap se sveřepým pohledem. Oblečen byl velmi nedbale. Na hlavě měl naraženou čepičku srolničkami, ale obličej připomínal indiána na útěku. Kašpárkovský oděv byl nedopnutý asloní nohy zdobily pracovní boty. Při spatření tohoto monstra jsem málem vykřikl hrůzou. Zvláště když se slavný pražský Kašpárek motal acosi nesrozumitelně mumlal.


      „Proboha!“ pochopil situaci tatínek. „Ten chlap je vožralej! To je skandál!“


      Ale dětské obecenstvo bylo ke Kašpárkovi mimořádně vstřícné. Zejména kluci jásali apokoušeli se shercem komunikovat. Šlo to těžko. Kašpárek funěl ana výtržníky hrozil. Dokonce nazval rozverné obecenstvo haranty avyhrožoval, že si podá každého, kdo by se odvážil po něm střílet prakem.


      „Tak dost!“ rozhodl tatínek. „Takovou kulturu nemáme zapotřebí! Jde se domů!“


      Vůbec jsem neprotestoval. Pochopil jsem, že ztohoto Kašpárka si příklad vzít nemohu. Ale daleko hůř, než já, nesl Mertenův úlet tatínek. Jako obdivovatel českých umělců to dlouho nemohl zkousnout. Zejména nyní, vdobě národní poroby, by měli jít naší mládeži příkladem. Tatínek byl pod vlivem Aloise Jiráska národním demokratem, neměl rád katolické tmáře aopilce. Proto není divu, že Vojtu Mertena vyřadil ze seznamu obdivovaných veličin. Já jsem na epizodu smohutným Kašpárkem brzy zapomněl ateprve po desetiletích mi ji připomenul strýček Jedlička. Tvrdil, že tehdejší Kašpárek si přihnul poměrně často ato zejména tehdy, když ho podvedl nějaký běhoun sobrazy. Vojta Merten byl totiž vášnivý sběratel, ale obrazům vůbec nerozuměl. Často naletěl akdyž na to přišel, velice zuřil, kopal do nábytku aposléze se pěkně zhulákal. Ajako na vztek obvykle zjistil, že má za chvíli představení pro dětské obecenstvo.


      Tehdy jsem už Mertena chápal zcela. Zejména proto, že můj přítel Neprakta je rovněž sběratelem, ale nikoli neúspěšným. Rozumí obrazům istarožitnostem jako málokdo. Není to tak dlouho, co doslova zničil jednoho prohnaného běhouna sobrazy. Tento muž vrazil do Nepraktovy vily ana první pohled bylo zřejmé, že se hodlá obohatit. Šmejdil zrakem po stěnách anakukoval do všech koutů. Naléhal, aby mu Mistr prodal za slušný peníz nějaký pěkný obraz. Neprakta se vymlouval už proto, že lacino prodat umí každý. Leč běhoun neodcházel, šmejdil po domě adožadoval se soucitu. Po nějaké chvíli Neprakta neodolal. Vytáhl odkudsi starý obraz, na kterém se mračil ošklivý, ale zřejmě urozený dědek. „Prodám to jen velice nerad,“ pravil Mistr, „protože mám málo času ataké nejsem úplně zdráv. Cesta do Českých Budějovic by mě mohla unavit apoškodit. Na tomhle obraze je samotný Bürgermeister in Budweis, který byl nejoblíbenějším občanem vJižních Čechách. VPraze to není známá figura, ale kdo by stím obrazem zajel do Budějovic, tak tomu by tam utrhli ruce!“
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          Na slavného kašpárka Vojtu Mertena jsme jeli do divadla Na Slupi

        

      


      Na tohle běhoun okamžitě skočil. Obraz doslova vyrval Nepraktovi zruky aani moc nesmlouval. Popadl vzácnou kořist auž pádil pryč vpředtuše značného zisku. Objevil se po několika dnech. „Podvedl jste mě, Mistře,“ stěžoval si plačtivým hlasem, „protože legenda, kterou jste mi předestřel, nebyla pravdivá! Ten Bürgermeister byl největší lotr, Němčour audavač, takže ho vBudějovicích všichni nenávidějí. Když jsem vybalil obraz, chtěli mi nafackovat aco všechno jsem musel vyslechnout, to si vůbec nedovedete představit! Tady máte ten svůj obraz apůjčte mi aspoň pětku, abych nemusel jet do Českého Brodu načerno!“


      Tak jsem si říkal, že kašpárek Vojta Merten pravděpodobná martyria prožíval apotom mu nezbylo nic jiného, než se uklidnit alkoholem. Možná iproto byl Na Slupi tak populární. Zejména utakových kluků, jako byl Tonda Jedlička, který vté době házel do otevřených oken přízemních bytů smrduté bombičky.


      Tatínek ale očividně strádal. Jako průvodčí tramvaje sice občas nějakou významnou osobu zahlédl, ale to nebylo ono. Zejména politikové mu chyběli. Ti významnější většinou emigrovali ati přizpůsobivější tatínka nezajímali. Komu by onich vykládal! Aniž to tušil, pomáhal při zrodu muže, který po delší době vpolitice uspěl. Jmenoval se Dobroslav Kopecký.


      To bylo tak: Tatínek jakožto aktivní husita pracoval vČeskoslovenské církvi. Byl předsedou starších vChodově uPrahy, naháněl rodinu vesvátečních šatech do Husova sboru abrojil proti papežencům. VChodově nebyla farnost, atak tam dojížděli duchovní zVršovic. Tatínek ovšem snil oosamostatnění, atak, ikdyž to bylo předčasné, vyhlížel vhodného faráře. Aposléze ho objevil. Mladý duchovní Dobroslav Kopecký byl ohnivý kazatel, který jako by vystoupil ze stránek Jiráskových spisů. Nenáviděl Řím askatolíky se nemazlil. Rozcupoval je každou neděli anikdy se vtomto směru nevyčerpal. Tatínek amnozí další bratři se do mladíka včerné sutaně srudým kalichem na hrudi přímo zamilovali. Po tak zaníceném faráři toužili. Ale byl tu háček. Duchovní nebyl řádně vysvěcen, nesměl nosit kolem šíje bílou šerpu apřísní představení mu neprokazovali žádné sympatie. Jeho minulost byla totiž závadová. Ba přímo temná.


      Již jako mladý bohoslovec překypoval Kopecký temperamentem auvedl nezkušenou dívenku do jiného stavu. Byl za to přísně pokárán, ale po roce se takto provinil znovu. To už se musel, ač hmotně nezaopatřen, oženit. Měl minimální plat arodinka živořila.


      Aby mzda duchovního pastýře alespoň trochu poposkočila, musel být provinilec řádně vysvěcen. Leč vPraze narážel na nepochopení. Byl černou ovcí anevěděl, jak ztoho.


      Můj výmluvný tatínek šel za Kopeckého orodovat kcírkevním papalášům, avšak nepochodil. Pak ale přece jen došlo kjistému obratu. Dobroslav zjistil, že jeden zčeskomoravských biskupů (církev byla za Protektorátu přejmenována) by byl přece jen ochoten nadaného smilníka vysvětit. Problém byl vtom, že tento muž spravoval diecézi až vdaleké Olomouci. To znamenalo na konci světa. Vlaky tehdy jezdily pramizerně, všude bylo plno kontrol alokomotivy se občas stávaly terčem ostřelování zletadel, kterým se říkalo kotláři. Svízelnou situaci vyřešil můj tatínek. „Bratře duchovní,“ pravil, „jestli se cítíš zdatným asilným, mohl bys jet na kole. Rád ti velocipéd půjčím.“ Měli jsme totiž doma kolo, které zřejmě ještě pamatovalo prusko-rakouskou válku. Ale bylo bytelné apři jízdě nebezpečně rachotilo. Unás mnoho služby nenadělalo. Tatínek sice jezdit uměl, ale vzhledem kmalé postavě akrátkým nohám nedovedl naskočit, ani seskočit. Když chtěl někam vyjet, musel si nejprve stoupnout na zídku uplotu aucíle prostě zkola spadnul. Kopecký si kolo pečlivě prohlédl ashledal jej schopné jízdy. Krátce nato vyrazil do hanácké metropole. Počasí bylo strašné. Pršelo, foukal studený vítr asilnice se místy podobaly močálům. Není tedy divu, že se duchovní ztratil na celý týden amnozí ho už oplakali. Říkalo se, že ho uPardubic zastřelili Němci.


      Leč vše se vdobré obrátilo. Kopecký se vrátil jako řádný duchovní abílá šála na černém taláru mu náramně slušela. Chodovští farníci si libovali atěšili se, že se Dobroslav Kopecký stane jejich prvním farářem. Také on vto doufal. Přestěhoval se isrodinou do malého bytu vrodinném domku azačal spravovat své stádce. Byl neúnavný astále hladový, protože finančně si příliš nepomohl. Bratři asestry mu sice podstrojovali, ale jeho rodina strádala. Energická žena to snášela velice těžko. Spílala mu afyzicky ho napadala. Vyvrcholilo to jednou vneděli dopoledne. Ženuška čekala před Husovým sborem, akdyž manžel vyšel obklopen farníky zmodlitebny, vlepila mu přede všemi důkladnou facku. Přitom ječela, že pořádný chlap se dovede orodinu postarat anenechá děti hladovět. Kopecký toto ponížení ustál. Mohutným hlasem vyvoleného kazatele pravil: „Ježíš Kristus nás učil: udeří-li tě někdo vpravou tvář, nastav mu ilevou!“ Vtu chvíli dostal facku izdruhé strany, až zavrávoral. Věřící byli zděšeni, neboť stakovým řešením nemohli souhlasit.


      Byla ztoho obstojná krize atatínka nesmírně zlobilo, když mu soused – římský katolík vysvětloval, kčemu je dobrý celibát. Nakonec všechno dobře dopadlo. Kopeckého charisma sice značně pobledlo, ale někteří soucitní husité ho zvali na oběd ajeho rodině posílali balíčky sproviantem. Neměli ani tušení, že na svých prsou hřejí skutečného hada.


      Tatínek nežil tak dlouho, aby to mohl zjistit. Kdyby zažil Dobroslava Kopeckého jako komunistického aktivistu, udavače aposléze našeho televizního komentátora ve Varšavě, určitě by to nepřijal spochopením arozšířil by svůj repertoár šťavnatých nadávek, který byl itak dost bohatý.


      Sugestivní řečník již pochopitelně nebyl knězem. Kdo ví, co udělal sonou bílou šálou, která mu při kázání tak slušela. Teď už nespílal pouze papežencům, ale iamerickým imperialistům, západoněmeckým revanšistům anekalým živlům všeho druhu. Jeho bývalé ovečky mu nemohly přijít na jméno.


      Ačkoliv idealistického pojetí světa se zřejmě nevzdal. Při jedné návštěvě Prahy projevil svou podnikavost aobrátil se na Nepraktu. Nabídl mu velký kšeft pro oba. Přivezl zPolska několikery vykládací karty anavrhl, aby Neprakta nakreslil karty české. On by to pak ideologicky zdůvodnil apostaral se ojejich šíření. To, že by to bylo tmářství, rázně odmítl. Koneckonců, ta věc by byla pod kontrolou asvykladači, kteří by chtěli karet zneužít, by si to naše orgány vyřídily!

    

  


  
    
      2.


      Můj tatínek uprostřed hospodářské krize zplodil syna, okterém až do své smrti neměl valného mínění, ale své poslání tím ani zdaleka nesplnil. Dle normy pro správného muže měl ještě postavit dům azasadit strom. Měl těchto představ plnou hlavu abrzy začal bojovat za jejich uskutečnění.


      Maminka byla rozhodně proti. „Rudlo, neblázni,“ říkala tatínkovi, „anestav si vzdušný zámky! Jak bysme si my mohli pořídit domek ? Vždyť nemáme ani vindru! Apotom: co nám tady vMichli, schází? Je to div ne Praha ačinže tu není vysoká. SMílečkem můžeme chodit na procházky do Jezerky ababička bydlí pět minut od nás!“


      Lěč tatínka nepřesvědčila. Doma ivtramvaji snil omalém domečku, do kterého jednoho dne uvede svou rodinu. Vroce 1935, když jsem ve třech letech ovládal kompletní repertoár nuselského Tyláčku, začali radní města Prahy rozprodávat parcely svým zaměstnancům. To bylo něco pro tatínka! Začal nás smaminkou aněkdy isbabičkou vláčet po okolí pražském avyhlížet si místo pro budoucí domek. Velice se mu zalíbily Kbely, ale jeho parťák na tramvaji mu je naštěstí rozmluvil.


      „Rudo,“ varoval ho, „co když nás čeká válka? Nepřítel zaútočí především na strategické body, to jest na vysočanskou Kolbenku ana kbelské letiště! Chceš, aby ti kolem uší svištěly bomby atvůj domeček lehl popelem?“


      To tatínek rozhodně nechtěl, atak jsme obcházeli Prahu ze všech stran. Málem jsme zakotvili na Kačerově, ale pak se šetrný tatínek dozvěděl opodstatně lacinějších parcelách vChodově. Hned jsme se tam vypravili. Jeli jsme tramvají na konečnou devatenáctky, ale pak nás tatínek vlekl ze Spořilova do příšerného kopce. Mamince se to ani trochu nelíbilo.


      „Rudlo,“ vzdychala na každém kroku, „vždyť je to na konci světa! To sem mohla rovnou zůstat na Podkozí!“


      „Božka, to se ti jen zdá,“ uklidňoval ji tatínek, „při první cestě nemáš nikdy správný odhad! Apotom: vždycky je lepší bydlet na kopci než vúdolí! Kdybys studovala dějepis, tak bys věděla, že šlechtická sídla se tyčila vždycky na nějakém vrchu. Proto taky vMichli nikdy nestál žádnej hrad!“


      „My nejsme šlechta,“ oponovala maminka, „ale obyčejný lidi. Ado toho Chodova snad jaktěživi nedojdem!“


      Ale došli jsme. Přes Perkverk, přejmenovaný na Chodovec, jsme se doplahočili kobrovské haldě popela, na niž vyvážely kuka vozy pražské smetí. Na nevábném vrcholu poskakovali umounění kluci ahledali rozličné cennosti, například reklamní zrcátka, hřebínky nebo lesklé knoflíky. Za skládkou, které se říkalo dost nenápaditě „popel“, bylo zahradnictví avelkostatek skruhovitou středověkou tvrzí, vníž měl nájemce pan Procházka ustájené krávy. Neměli jsme důvod se tady zastavovat, atak jsme rázovali dál. Došli jsme až kmístu, kde se tatínek začal rozplývat jako praotec Čech na posvátném Řípu.


      „Tady bude stát náš domek!“ vykřikoval nadšeně, „aMichle nám může bejt ukradená!“


      Mamince se to místo vůbec nelíbilo.


      „Jsem unavená,“ řekla, „ale úplně klidná. Na domek nikdy neseženeme peníze, atak se do tohohle Balíkova naštěstí neodstěhujeme!“


      To ovšem silně podcenila tatínkovy schopnosti. Do týdne byla chodovská parcela naše ato už začalo jít do tuhého. Během několika dní věděla celá Michle, že Rudolf Švandrlík staví vilu, následkem čehož si UPešků dává místo velkého piva malé.


      Tatínek zašel za stavitelem Vosečkou, aby se dozvěděl, co taková stavba obnáší.


      „Tak jsem to spočetl na šestapadesát tisíc,“ řekl stavitel, „ale budete to mít na klíč. Nastěhujete se jako nóbl panstvo.“ To se tatínkovi celkem líbilo, jen prozatím nevěděl, kde sežene těch šestapadesát tisíc. Několikrát denně nahlas uvažoval omožném dědictví zBrazílie, kam se před dvaceti lety odstěhoval jeho strýček. Nikdo ovšem nevěděl, jak to tam sním dopadlo. Vnejlepším případě se zněho stal bezdětný milionář, vnejhorším ho lovci lebek umučili umučednického kůlu. Žádné ověřené, ba ani neověřené informace zBrazílie nedocházely.


      Tatínek si proto zašel do záložny atady mu sdělili, že mu pomohou, když prokáže hotovost alespoň dvacet tisíc. Do těch mu chybělo něco přes devatenáct tisíc, pročež se rozběhl za babičkou.


      „Ale Rudánku,“ vzdychla stará paní, „kde bych já, vdova ašvadlena, vzala dvacet tisíc? Sám přece víš, že žiju zruky do huby! Jestli mi zchromne ruka nebo přestanu vidět na oči, budete mě muset dát do chudobince! Co si vy, děti, omně myslíte? Tuhle za mnou byla Mařena, že by si Vašek chtěl zařídit zahradnictví! Taky chtěli půjčit amysleli si, že ty peníze rodím! Kdepak, hochu, já ti můžu půjčit nanejvýš třicet korun do příštího pondělí!“


      To bylo zatraceně málo.


      „Ale víš co, Rudánku?“ napadlo najednou babičku. „Mohla bych říct Jiříkům, ti určitě mají něco našetřeno!“


      Jiříkovi byli sousedé, těšící se všeobecné vážnosti. On byl sluha uElektrických podniků, ale vypadal jako bankéř. Měl mohutný knír – atvářil se vznešeně. Paní Jiříková připomínala stárnoucí herečku.


      Tatínek si moc nadějí nedělal, ale Jiříkovi mu opravdu dvacet tisíc půjčili. Dokonce bezúročně. Tatínek se písemně zavázal, že jim bude každý měsíc splácet čtyři sta korun. To také svědomitě plnil. Sneúprosnou pravidelností docházel ismaminkou kJiříkům, velice se klaněl aznovu dojatě děkoval za nezištnou přátelskou pomoc.


      Teprve mnohem později se tatínek dozvěděl, že to všechno bylo divadélko. Peníze půjčila babička amanžele Jiříkovy jenom nastrčila jako výběrčí.


      „Nesmíš se mi, Rudánku, divit,“ říkala, když všechno prasklo. „Kdybych vám ty peníze půjčila přímo, tak už bych je třeba nikdy neviděla! Splátky byste odkládali tak dlouho, dokud bych nenatáhla bačkory!“


      Tyhle řeči se tatínkovi příliš nelíbily, zlobil se, že dělal před Jiříkovými kašpara anafrněnému sluhovi div nelíbal ruce, ale nakonec byl rád, že ty potřebné peníze dostal. Vypůjčil si pak od záložny, od zaměstnavatele aještě znějakého tajemného fondu, takže dílo mohlo být zdárně realizováno.


      Vdubnu 1936 jsem naposledy zazpíval na nálevním pultě uPešků Devět kanárů astěhovali jsme se do Chodova uPrahy. Michle se pro nás stala vzdáleným městem, zejména díky štrece Spořilov–Chodov. Několikrát denně ji sice překonával soukromý autobus bývalých bělogvardějců Smirnova aMakarenka, ale tam naše tramvajácká legitimace neplatila ajízdenka stála hříšné peníze. Zato pan Makarenko byl velice milý, žoviální afinanční ztrátu pasažérů nahrazoval vlídností. Jeho stále dobrá nálada skončila až vkvětnu 1945, když ho ise Smirnovem zastřelili členové politické policie Rudé armády. Sympatičtí autodopravci měli asi ujet opár set kilometrů dál.

    

  


  
    
      3.


      Jako kluci jsme vedli nekonečné spory o tom, kdo má většího, silnějšího, statečnějšího tatínka. Nebyl jsem na tom v tomto směru nejlíp. Můj tatínek měřil 155 centimetrů, rvačky nevyhledával, akademickým titulem se nehonosil a statečnost projevoval pouze tím, že jako průvodčí tramvaje vykazoval pasažéry bez platné jízdenky z vozu.


      Zato jsem měl dva pozoruhodné dědečky. Děda Švandrlík byl stoprocentní invalida a zavinil si to sám. Jednou šel po chodníku nad nábřežím Vltavy a nehleděl si svého. Spatřil velkou kotvu, přehozenou přes železné zábradlí. Kroutil nad tím hlavou, ale vzápětí to pochopil. U břehu stál velký člun a lodníci, kterým se nepovedlo zachytit se dna, přehodili kotvu přes zábradlí a odešli na oběd. Nyní se právě vraceli a nad sebou spatřili okounějícího dědečka.


      „Kamaráde,“ zavolali na něj, „hoď nám tu kotvu dolů.“


      Děd Švandrlík byl člověk ochotný. Popadl těžkou kotvu a vrhl­ ji dolů na břeh. Bohužel se kotvy zapomněl pustit a ta ho strhla s sebou. Dědeček se zřítil na dláždění a zlomil si všechno, co jen mohl. Ruce, nohy, žebra, ba i lebeční kost. V nemocnici ho dávali dohromady bezmála rok a už se téměř k ničemu nehodil. Ještěže babička byla šikovná švadlena!


      Zato jsem byl náležitě pyšný na dědečka Janovského, kterého tatínek snášel pouze za okupace, kdy od něj dostával tabačenku.


      Dědeček Janovský byl mohutný, krásný chlap. Tmavovlasý, modrooký s nakrouceným knírem. Pocházel z velkého gruntu v Plané nad Lužnicí a vše nasvědčovalo tomu, že se z něj stane zdatný sedlák. K tomu byl také vychováván. Jako dítě hrával na kůru v kostele houslová sóla a potom vystudoval hospodářskou školu v Jindřichově Hradci. Ve dvaceti letech to byl vyhlášený krasavec s báječnými vyhlídkami do života. Jenže právě v té době jeho padesátiletý otec ovdověl a přivedl na grunt novou panímámu. Devatenáctiletá se měla stát matkou dvacetiletému. Místo toho se stala jeho milenkou. Když se narodilo dítě, nikdo nevěděl, kdo je jeho otcem. Následkem toho se otec se synem poprali tak, že o tom mluvila celá Planá. Nic se tím nevyřešilo a ztepilý dědeček odešel z gruntu. Otec ho chtěl vyplatit, ale on furiantsky odmítl deset tisíc zlatých. Přesto mu je tatík uložil na knížku ve spořitelně.


      Dědeček dorazil do Prahy a stal se lokajem mladé baronky. Nosil parádní livrej, ve které vypadal jako generál, a jezdil jejím kočárem. Paní baronka si nemohla nevšimnout, že zaměstnává zcela mimořádného krasavce. Zamilovala se do něho a odhodila veškerou opatrnost. Hrozil společenský skandál. Bylo nutno jej řešit. Dědeček dostal nějaké odstupné a slíbil, že opustí Prahu. To také splnil. Na inzerát se dostal do Podkozí u Chýňavy, kde měl pracovat ve mlýně a rozvážet po vesnicích čerstvě upečený chléb. Svěřili mu pár koní a vůz s šedivou plachtou. Dědeček tady rozvážel pecny voňavého chleba a inkasoval hotové peníze. To bylo velice svůdné, protože už tehdy nepatřil k abstinentům. Tak se stalo, že v hospodě v Pticích­ propil celou tržbu, jako obvykle se popral a spokojeně usnul na podlaze vedle výčepu. Koně se v pořádku vrátili bez kočího a místo rozvážeče bylo opět volné.


      Koniec ukážky
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