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  Autorova poznámka


  Zámerom tejto knihy je románovou formou prerozprávať skutočný príbeh Dreyfusovej aféry, azda najväčšieho politického škandálu ajustičného omylu vdejinách, ktorým vdeväťdesiatych rokoch 19. storočia žilo Francúzsko anakoniec ajcelý svet. Vypukla ibadvadsaťpäť rokov povojne vroku 1870, vktorej Nemci nahlavu porazili Francúzov aobsadili Alsasko-Lotrinsko – pozemetrasení, ktoré radikálnym spôsobom narušilo európsku mocenskú rovnováhu abolo predzvesťou prvej adruhej svetovej vojny.


  Ani jedna, anitá najmenšia postava, sktorou sa stretnete nanasledujúcich stránkach, nie je vymyslená atakmer všetko, čosa vknihe odohráva, sa aspoň vnejakej podobe skutočne stalo.


  Ak som všakchcel premeniť dejiny naromán, musel som, pravdaže, zjednodušovať, niektoré postavy celkom vynechať, dramatizovať avymyslieť množstvo detailov. Georges Picquart napríklad nikdy nenapísal tajnú správu oDreyfusovej afére, aniju neuschoval vbankovom trezore vŽeneve spolu spokynmi, žeju môžu otvoriť až sto rokov pojeho smrti.


  Románopisec si všakmôže predstavovať skutočnosť, akochce.
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  „Major Picquart sa hlási kministrovi vojny...“


  


  Stráže naRue Saint-Dominique vyšli zbúdky aotvorili bránu. Vsnehu avo vetre som sa rozbehol ceznádvorie avošiel doteplej haly Paláca de Brienne, kdema pozdravil štíhly mladý kapitán Republikánskej gardy. Očosi dôraznejšie som zopakoval: „Major Picquart sa hlási kministrovi vojny...!“


  S kapitánom sme vykročili počierno-bielej mramorovej dlážke ministerského úradu, natočitom schodisku sme prešli okolo strieborného brnenia zčias Kráľa Slnko aokolo ohavného cisárskeho gýča, Davidovho Napoleona prekračujúceho Alpy, ana poschodí sme zastali priokne svýhľadom naprízemie. Kapitán išiel ohlásiť môj príchod, atak som sa mohol chvíľu osamote kochať vzácnym akrásnym výjavom – záhradou uprostred mesta, ktorá zrána tíško čučala podsnehom. Očarujúce boli ešte ajžlté elektrické svetlá budovy ministerstva, prebleskujúce pomedzi tenké konáre stromov.


  „Generál Mercier vás očakáva, pán major.“


  Ministrova kancelária bola veľká, smodrozeleným dreveným obkladom abalkónom nad zasneženým trávnikom. Prikozube stáli dvaja muži včiernych uniformách, najstarší dôstojníci ministerstva vojny, azohrievali si nohy achrbty. Jeden znich bol náčelník generálneho štábu generál Raoul le Mouton de Boisdeffre, odborník navšetko ruské astrojca nášho rodiaceho sa spojenectva snovým cárom, ktorého navštevoval tak často, až sa začal ponášať nabajúzatého ruského grófa. Druhý, očosi starší šesťdesiatnik, bol jeho nadriadený, sám minister vojny generál Auguste Mercier.


  Napochodoval som doprostred koberca azasalutoval.


  Mercier mal čudne vráskavú tvár, nehybnú akokožená maska. Občas som mal zvláštny pocit, žema ceztie úzke očné škáry pozoruje akýsi iný človek. „No, major Picquart,“ povedal potichu, „netrvalo to dlho. Kedy sa to skončilo?“


  „Pred pol hodinou, pán generál.“


  „Takže je koniec?“


  „Koniec,“ prikývol som.


  A tak sa to začalo.


  *


  „Posaďte sa kohňu,“ prikázal minister. Hovoril potichu, akovždy. Ukázal napozlátenú stoličku. „Prosím. Vyzlečte si kabát. Všetko nám pekne porozprávajte.“


  Sadol si naokraj stoličky, mierne sa naklonil, preložil si nohy azopäté ruky si zakvačil okoleno. Protokol mu nedovoľoval, abysa natom rannom divadle zúčastnil osobne. Bol akorežisér, ktorýsa nesmie pozrieť navlastné predstavenie. Zaujímali ho detaily: drobnosti, postrehy, odtienky.


  „Aká nálada vládla nauliciach?“


  „Povedal by som, žeto bolo... očakávanie.“


  Porozprával som, akosom ešte zatmy vyšiel zosvojho bytu azamieril kVysokej vojenskej škole aže ulice boli aspoň sprvu nezvyčajne tiché, lebobola sobota. „Židia majú šábes,“ prerušil ma Mercier schabým, aleajchladným úsmevom. Nepovedal som to nahlas, no akosom kráčal potemravom chodníku naRue Boissière acez Trocadéro, nebol som si istý, čisa ministrovo veľkolepé divadlo neskončí fiaskom. Keďsom všakdošiel kmostu Alma avidel, akosa ponad šerú Seinu valí sivá ľudská masa, uvedomil som si to, čourčite vedel ajMercier: ževnajtuhšej zime ľudí najviac hreje poníženie iného človeka.


  Zaradil som sa dotoho zástupu, čoprúdil smerom najuh ponad rieku apo Avenue Bosquet; mohutná ľudská riava sa vylievala až dookolitých ulíc. Pripomínala mi davy nadostihoch, kdevládol rovnaký spoločný pocit očakávania, spoločný pocit radosti, stierajúci triednu príslušnosť. Predavači novín sa pretískali sem atam apredávali ranné vydania. Zroštov nachodníkoch stúpala vôňa pečených gaštanov.


  V dolnej časti ulice som zabočil smerom kvojenskej škole, kdesom predrokom učil topografiu. Dav sa valili okolo mňa koficiálnu miestu zhromaždenia naPlace de Fontenoy. Začínalo svitať. Zvojenskej školy sa ozývali bubny apoľnice, kliatby arozkazy, údery kopýt adupot čižiem. Každý zdeviatich pechotných plukov ubytovaných vParíži musel vyslať naceremóniu dve roty; jednu zloženú zoskúsených mužov, druhú zregrútov, ktorých mala táto udalosť, akotvrdil Mercier, mravne posilniť. Keďsom prešiel cezveľké salóny avošiel nanádvorie Morland, už tam vmrznúcom blate nastupovali.


  Ešte nikdy som nebol svedkom verejnej popravy, ešte nikdy som neokúsil tú zvláštnu atmosféru, no muselo to byť niečo také akovo vojenskej škole vto ráno. Rozľahlé nádvorie Morland bolo akostvorené preveľkolepé divadlo. Zazábradlím azástupom žandárov včiernych uniformách sa vdiaľke červenelo more tvárí. Nádvorie bolo zaplnené doposledného miestečka. Ľudia stáli nalavičkách ina strechách kočiarov adostavníkov, sedeli nakonároch stromov, bajeden chlap dokonca vyliezol naPamätník padlým vovojne 1870.


  Mercier, ktorýma pozorne počúval, sa spýtal: „Koľko tam teda bolo podľavášho odhadu ľudí?“


  „Policajný prefekt ma ubezpečil, žedvadsaťtisíc.“


  „Skutočne?“ Minister nevyzeral až taký nadšený, akosom očakával. „Viete, žepôvodne som chcel, abysa tá ceremónia konala vLongchamp? Nadostihovú dráhu sa pomestí päťdesiattisíc ľudí.“


  „Ako vás tak počúvam, pán minister,“ poznamenal Boisdeffre pochlebovačne, „vy by ste ju určite zaplnili.“


  „Pravdaže by sme ju zaplnili! Lenžeministerstvo vnútra namietalo, žeby mohlo dôjsť knarušeniu verejného poriadku. Alepodľamňa čím väčší dav, tým silnejší účinok!“


  Mne sa všakdvadsaťtisíc ľudí zdalo viac než dosť. Hukot davu bol tlmený, no zlovestný, akoby dychčal dajaký veľký zver, ktorýje zatiaľ pokojný, alekedykoľvek môže zaútočiť. Predôsmou sa objavila jazdecká eskorta, ktorá klusala predzástupmi ľudí, avtom sa ten zver zamrvil, lebomedzi jazdcami zbadal väzenský voz ťahaný štyrmi koňmi. Zniesla sa naň spŕška posmešných výkrikov. Sprievod spomalil, otvorila sa brána avoz sostrážami odhrkotal pomačacích hlavách dovojenskej školy.


  Keď zmizol navnútornom nádvorí, akýsi chlap stojaci primne povedal: „Všimnite si to, major Picquart. Rimania hádzali levom kresťanov, my židov. To je pokrok, však?“


  Bol zakrútený dozimníka svyhrnutým golierom, nakrku mal hrubý sivý šál ana hlave čapicu stiahnutú až naoči. Najprv som ho spoznal podľahlasu, potom podľatriašky, ktorú nevedel ovládnuť.


  Zasalutoval som. „Plukovník Sandherr.“


  „Kde budete stáť, keďsa začne to divadlo?“ spýtal sa.


  „Ešte som nad tým nerozmýšľal.“


  „Budem rád, keďsa pripojíte kumne ak mojim mužom.“


  „Bola by to premňa veľká česť, alenajprv musím dozrieť nato, čisa postupuje vsúlade spokynmi pána ministra.“


  „Keď si splníte povinnosti, príďte zanami.“ Roztrasenou rukou ukázal nadruhý koniec nádvoria Morland. „Budete mať odtiaľ dobrý výhľad.“


  Moje povinnosti! pomyslel som si aobzrel sa, čito nemyslel ironicky. Zamieril som doposádkovej kancelárie, kdena väzňa dozeral kapitán Republikánskej gardy Lebrun-Renault. Nijako som netúžil znovu vidieť odsúdenca. Ešte preddvoma rokmi som ho vtej istej budove učil. Nemal som mu čopovedať, nič som knemu necítil, najradšej by som bol, keby sa nikdy nebol narodil akeby odišiel zParíža, zFrancúzska iz Európy. Akýsi vojak jazdectva priviedol Lebruna-Renaulta. Bol to mohutný mladý muž, červený vtvári, ktorývyzeral skôr akopolicajt. „Zradca je nervózny, alepokojný,“ hlásil. „Myslím, ženebude robiť problémy. Natrhli sme mu epolety, gombíky ajlampasy anarezali mu vpolovici šabľu, abysa dala ľahšie zlomiť. Nič sme neponechali nanáhodu. Ak bude chcieť prehovoriť, generál Darras dá pokyn kapele atá spustí pochod, abyho nebolo počuť.“


  „A akýpochod sa hrá, keďtreba niekoho umlčať?“ rozmýšľal nahlas Mercier.


  „Najskôr nejaký námornícky, pán minister,“ odvetil Boisdeffre.


  „To je výborné,“ povedal Mercier rozvážne, aleneusmial sa; málokedy sa usmieval. Znovu sa obrátil kumne. „Celú ceremóniu ste teda sledovali soSandherrom as jeho mužmi. Čosi onich myslíte?“


  Nebol som si istý, čona to povedať, veď Sandherr bol plukovník, preto som obozretne odvetil: „Sú to oddaní vlastenci, ktorí nezištne odvádzajú neoceniteľnú prácu.“


  Bola to dobrá odpoveď. Závisel odnej – aod toho, čoešte poviem – možno celý môj život. Mercier, alebočlovek, ktorýsa skrýval zamaskou Merciera, sa namňa pátravo pozrel, akoby chcel zistiť, čito myslím vážne, apotom súhlasne prikývol. „V tom máte pravdu, Picquart. Francúzsko je ich veľkým dlžníkom.“


  Všetci títo šiesti príkladní vojaci aobčania sa prišli vto ráno pozrieť navýsledok svojej práce; oddelenie generálneho štábu, naktorom pracovali, sa eufemisticky nazývalo štatistické. Porozhovore sLebrunom-Renaultom som zamieril zanimi. Stáli kúsok odostatných vjuhozápadnom kúte cvičiska vzávetrí jednej znízkych okolitých budov. Sandherr sosklonenou hlavou as rukami vovreckách vyzeral, akoby bol duchom kdesi inde...


  „Pamätáte sa,“ prerušil ma minister vojny aobrátil sa kBoisdeffrovi, „že som Jeana Sandherra kedysi nazval najväčším fešákom francúzskej armády?“


  „Pamätám, pán minister, pamätám,“ prisvedčil náčelník generálneho štábu. „Človeku sa aniveriť nechce, akosa zmenil, chudák.“


  Po Sandherrovej pravici stál jeho zástupca, bucľatý alkoholik stvárou tehlovej farby, ktorýsi pravidelne uhýbal zmodrosivej čutory, poľavici jediný člen jeho oddelenia, ktorého som poznal zvidenia, mohutný Joseph Henry, ktorýma potľapkal popleci azahučal, vraj dúfa, žeho nezabudnem spomenúť vosvojej správe preministra. Dvaja mladší dôstojníci oddelenia, obaja kapitáni, vyzerali vporovnaní sním akotiene. Bol tam ajakýsi civil, kostnatý úradník, ktorýpôsobil dojmom, ževôbec nevychádza načerstvý vzduch; vruke držal malý divadelný ďalekohľad. Pomkli sa, abymi urobili miesto, apijan mi ponúkol fľašku, abysom si glgol koňaku. Zakrátko sa knám postavili ďalší dvaja vojaci: elegantný dôstojník zministerstva zahraničných vecí aznepokojujúco prihlúply plukovník generálneho štábu du Paty de Clam, ktorého monokel svietil vrannom svetle akoprázdna očná jamka.


  Čas sa krátil anapätie podzlovestnou bledou oblohou hustlo. Nacvičisku bolo rozstavených okolo štyritisíc vojakov, nehybných amĺkvych akohrob. Takisto akozhromaždený dav. Pohyb bol badať ibana okraji nádvoria Morland, kdesa ešte usádzalo zopár pozvaných hostí, ktorí sa náhlili aospravedlňovali akooneskorenci napohrebe. Niekoľko divákov prizábradlí spoznalo drobnú štíhlu ženu sbielym kožušinovým klobúkom, rukávnikom anaberaným modrým slnečníkom, ktorú sprevádzal vysoký dragúnsky dôstojník, aozval sa slabý potlesk avýkriky Hurá! aBravó!.


  Sandherr pozrel tým smerom azamrmlal: „Kto to, dočerta, je?“


  Jeden zkapitánov vzal úradníkovi divadelný ďalekohľad anamieril ho nadámu vklobúku, ktorá krútila slnečníkom ablahosklonne ďakovala ľuďom.


  „Nech sa prepadnem, ak to nie je božská Sarah!“ Trochu zaostril ďalekohľad. „A ten šťastlivec, čotam sňou stojí, je Rochebouet z28. pluku!“


  Mercier sa oprel aspokojne si hladkal biele fúzy. Najeho predstavení bude Sarah Bernhardtová! Presne to odo mňa chcel: abyto bolo naozaj veľkolepé divadlo, oktorom sa bude dlho hovoriť. Navonok sa všaktváril nespokojne. „Neviem si predstaviť, ktomohol pozvať herečku...“


  Desať minút preddeviatou generál Darras, ktorýmal nastarosti celú ceremóniu, zamieril nakoni uličkou doprostred cvičiska. Kôň erdžal askláňal hlavu, krútil sa, vyvaľoval oči nazhromaždený dav ahrabal kopytami, no napokon ostal ticho stáť.


  Hodiny odbili deviatu aozval sa rozkaz: „Roty! Pozor!“ Štyri tisícky vojakov naraz zrazili opätky, až to zadunelo. Vtej chvíli sa vovzdialenom kúte cvičiska vynorili piati muži, ktorí zamierili kugenerálovi. Keďpodišli bližšie, ukázalo sa, žeje to odsúdenec seskortou štyroch delostrelcov. Pochodovali svižne av takom dokonalom súlade, ženakaždý piaty krok naraz silno udreli pravou nohou. Väzeň ibaraz máličko zaostal, no rýchlo sa zase prispôsobil tempu. Keďzanikla ozvena posledného úderu, zastali azasalutovali. Nato delostrelci urobili čelom vzad, odpochodovali aodsúdenec ostal predgenerálom sám.


  Zaburácali bubny, zajačala poľnica. Dopredu vystúpil dôstojník apozdvihol si akýsi papier až ktvári akoherold vdajakej hre. Papier plieskal vovetre, ahoci bol muž malý, hlas mal mocný.


  „V mene francúzskeho ľudu,“ zanôtil, „vyniesol prvý stály vojenský súd vojenskej vlády vParíži naverejnom pojednávaní nasledovný verdikt. Súd dostal lenjednu otázku: Je Alfred Dreyfus, kapitán 14. delostreleckého pluku, stážista nagenerálnom štábe akandidát načlenstvo vgenerálnom štábe armády, vinný ztoho, žeodovzdal cudzej mocnosti alebojej agentom vParíži roku 1894 určitý počet tajných čidôverných dokumentov týkajúcich sa národnej obrany?


  Súd vyhlásil jednohlasne: Áno, obžalovaný je vinný.


  Súd jednohlasne odsúdil kapitána Alfreda Dreyfusa nadeportáciu ana doživotný pobyt voväzení, nariadil prepustiť ho zarmády ana prvej vojenskej prehliadke parížskej posádky ho zbaviť všetkých vojenských hodností.“


  Dôstojník sa zaradil. Generál Darras sa postavil vstrmeňoch avytasil šabľu. Odsúdený musel vyvrátiť hlavu, abynaňho videl. Cviker mu vzali už predtým, naočiach mal teraz okuliare bezrámu.


  „Alfred Dreyfus, nie ste hoden nosiť zbraň. Vmene francúzskeho ľudu vás degradujeme!“


  „A vtej chvíli,“ povedal som Mercierovi, „väzeň prvýkrát prehovoril.“


  Mercier odprekvapenia až myklo. „On prehovoril?“


  „Áno.“ Zvrecka nohavíc som vytiahol zápisník. „Zdvihol obe ruky nad hlavu azakričal...“ Sklonil som hlavu, abysom mohol presne citovať jeho slová. „Vojaci, predvašimi očami degradujú nevinného vojaka... Vojaci, hanobíte nevinného muža... Nech žije Francúzsko...! Nech žije armáda...!“ Prečítal som to pokojne, bezvzrušenia, rovnakým tónom akoDreyfus. Lenstým rozdielom, žeon kričal aako mulhouský žid mal slabý nemecký prízvuk.


  Minister sa zamračil. „Ako sa to mohlo stať? Nevraveli ste, žeak väzeň bude chcieť prehovoriť, kapela spustí pochod?“


  „Generál Darras bol toho názoru, žezopár výkrikov nič neznamená aže hudba by narušila vážnosť ceremónie.“


  „A akona to zareagovali ľudia?“


  Znovu som sa pozrel dozápisníka. „Začali skandovať: Smrť...! Smrť...! Smrť...!“


  Keď sa začalo skandovanie, pozreli sme sa kzábradliu. „Musia sa poponáhľať,“ povedal Sandherr, „inak sa nám to vymkne zrúk.“


  Požičal som si divadelný ďalekohľad apriložil ho kočiam. Keďsom zaostril, zbadal som, akoobrovitý hlavný seržant Republikánskej gardy zdvihol ruky aniekoľkými prudkými pohybmi strhol Dreyfusovi zpliec epolety, zblúzy všetky gombíky az rukávov zlaté lemy. Nakoniec si kľakol az nohavíc mu oddrapil červené pásiky. Pozrel som sa Dreyfusovi dotváre. Bola bezvýrazná. Uprene sa díval predseba, zatiaľ čoho doslova ošklbávali, atrpne znášal toto nedôstojné zaobchádzanie akodieťa, ktorému podráždený dospelý napráva šaty. Nakoniec hlavný seržant vytiahol Dreyfusovi zpošvy šabľu, oprel ju hrotom ozem anohou ju prelomil. Obe polovice hodil Dreyfusovi knohám, urobil dva kroky dozadu, vykrútil hlavu kugenerálovi azasalutoval. Dreyfus hľadel nazničené symboly svojej cti.


  „Picquart,“ ozval sa Sandherr netrpezlivo, „vy jediný tu máte ďalekohľad. Povedzte nám, akoDreyfus vyzerá.“


  „Vyzerá,“ odvetil som avrátil som ďalekohľad úradníkovi, „ako židovský krajčír, ktorýpotichu ráta, okoľko zlatých lampasov prišiel. Keby mal nakrku zavesený meter, pokojne by mohol stáť vkrajčírstve naRue Auber.“


  „To je výborné,“ poznamenal Sandherr. „To sa mi páči.“


  „To je naozaj výborné!“ zopakoval akoozvena Mercier azavrel oči. „Viem si ho živo predstaviť.“


  „Nech žije Francúzsko!“ zakričal znovu Dreyfus. „Prisahám, žesom nevinný!“


  Potom ho eskorta previedla okolo celého nádvoria, abyjeho dotrhanú uniformu videli všetky vyčlenené jednotky aaby si vojaci vryli dopamäti, akodopadne ten, ktozradí armádu. Každú chvíľu zvolal: „Som nevinný!“ adav odpovedal výkrikmi: „Judáš! Židovský zradca!“ Zdalo sa, žeto nemá konca, hocipodľa mojich hodiniek to netrvalo anisedem minút.


  Keď sa Dreyfus blížil knám, muž zministerstva zahraničných vecí, ktorému sa ocitol vrukách ďalekohľad, povedal vlažným hlasom: „Nechápem, akosa môže ten chlap nechať takto ponižovať atvrdiť, žeje nevinný. Keby bol naozaj nevinný, asi by bojoval anenechal by sa tu vodiť akoovca, no nie? Aleboje to nejaká vrodená židovská vlastnosť?“


  „Pravdaže je to vrodená židovská vlastnosť,“ odsekol Sandherr. „V tejto rase nenájdete aništipku vlastenectva, cti čihrdosti. Tí vedia lenzrádzať ľudí, medziktorými žijú celé stáročia, počnúc Ježišom Kristom.“


  Keď Dreyfus prešiel okolo nás, Sandherr sa knemu pohŕdavo otočil chrbtom. Ja som všaknemohol odneho odtrhnúť zrak. Čiuž preto, žeposledné tri mesiace strávil voväzení, alebopreto, ževto ráno bola veľká zima, tvár mal sivobielu aopuchnutú; bola to farba larvy. Čierna blúza bezgombíkov naňom visela akohandra apod ňou bolo vidieť bielu košeľu. Riedke vlasy mal strapaté azlepené ačosi sa vnich lesklo. Pevným krokom, bezstraty rytmu prepochodoval okolo nás. Pozrel sa naším smerom ana chvíľu sa nám stretli pohľady. Akoby som mu nazrel až nadno duše azbadal som vnej zvierací strach azúfalú snahu nedať nič najavo. Keďsom sa díval zaním, uvedomil som si, žeto, čosa mu lesklo vovlasoch, boli sliny. Zrejme premýšľal, akú rolu som zohral prijeho zničení.


  Ostávala mu posledná etapa kalvárie, ktorá všakbola preňho určite najhoršia: prejsť poprizáľahe ľudstva prizábradlí. Policajti sa pochytali zaplecia, abyudržali ľudí vpatričnej vzdialenosti. Keďvšakzhromaždení videli, ževäzeň sa blíži, nahrnuli sa dopredu. Policajná línia sa napla akošpagát, pochvíli praskla aľudia zaplavili chodník. Dreyfus zastal, obrátil sa knim, zdvihol ruky ačosi povedal. Stál všakchrbtom kumne, takže som počul lenznáme pokriky: „Judáš! Zradca! Smrť židovi!“


  Eskorta ho napokon odviedla kväzenskému vozu, kdemu spútali ruky zachrbtom. Potom nastúpil dovoza. Dvere sa zavreli azamkli, kone sa pohli asprievod vyrazil cezbránu naPlace de Fontenoy. Chvíľu som si nebol istý, čisa dostane zobkľúčenia ľudí, ktorí sa načahovali abúchali navoz, no dôstojníci nakoňoch ich odohnali plochou stranou šablí. Počul som, akodvakrát pleskol bič. Pohonič popchol kone, voz zrýchlil, zabočil doľava apo chvíli zmizol.


  Vzápätí zaznel rozkaz avojaci začali pochodovať, až sa otriasala zem. Jačali poľnice. Duneli bubny. Keďkapela spustila pochod Sambre-et-Meuse, začalo snežiť. Cítil som veľkú úľavu. Anebol som sám. Spontánne sme sa obrátili ksebe apodali si ruky. Akoby sa zdravé telo očistilo odčohosi špinavého aškodlivého akonečne mohlo normálne žiť.


  *


  Dohovoril som. Vministrovej pracovni ostalo ticho, ibav kozube praskal oheň.


  „Škoda len,“ povedal Mercier napokon, „že ten zradca ostane nažive. Vravím to vjeho vlastnom záujme. Veď akýživot ho čaká? Smrť by bola preňho vykúpením. Preto som chcel, abyparlament obnovil trest smrti zazradu.“


  „Urobili ste, čosa dalo, pán minister,“ prikývol Boisdeffre zaliečavo.


  Mercier vstal, až mu zaprašťalo vkolenách, podišiel kveľkému glóbusu, ktorýstál nastojane prijeho písacom stole, akývol mi, abysom pristúpil knemu. Založil si okuliare azahľadel sa nazemeguľu akodáky krátkozraký boh.


  „Musím ho odpratať niekde, kdenebude môcť snikým hovoriť. Nechcem, abyďalej šíril svoje zradcovské myšlienky. Arovnako dôležité je, abynikto nemohol hovoriť s ním.“


  Položil jemnú ruku nasevernú pologuľu aotočil glóbusom. Keďnám predočami preletel Tichý oceán, zastavil glóbus aukázal naseverné pobrežie Južnej Ameriky, vzdialené sedemtisíc kilometrov odParíža. Pozrel namňa anadvihol obočie, akoby sa ma chcel spýtať, čiviem, čomi ukazuje.


  „Trestanecká kolónia vCayenne?“ spýtal som sa.


  „Kúsok odtiaľ, je to všakoveľa bezpečnejšie miesto.“ Ťukol prstom naglóbus. „Diabolský ostrov, pätnásť kilometrov odpobrežia. Okolité more sa hmýri žralokmi. Preobrovské vlny asilné prúdy tam horko-ťažko pristane ajčln.“


  „Myslel som, žeten ostrov už dávno uzavreli.“


  „Veď ho ajuzavreli. Naposledy tam boli malomocní odsúdenci. Budem potrebovať súhlas parlamentu, aletentoraz ho získam. Ostrov bude znovu otvorený špeciálne kvôliDreyfusovi. Tak čona to poviete?“


  Pravdupovediac, bol som prekvapený. Merciera, ktorýmal zamanželku Angličanku, pokladali zarepublikána avoľnomyšlienkara – odmietal napríklad chodiť naomšu –, začosom ho obdivoval. Apredsa vňom ostalo čosi zjezuitského fanatika. Diabolský ostrov? Myslel som si, žestojíme naprahu dvadsiateho, anie osemnásteho storočia...


  „No?“ zopakoval. „Tak akýje váš názor?“


  „Niečo mi zišlo naum,“ odvetil som obozretne, abysom nebol netaktný, „taká hlúposť. Meno jedného spisovateľa, ktorýsa volá Dumas.“


  „Dumas? Akoto myslíte?“


  „Takýto trest mi pripadá akovystrihnutý znejakého historického románu. Spomenul som si naMuža soželeznou maskou. Nebude Dreyfus známy akoMuž zDiabolského ostrova? Nestane sa najslávnejším väzňom nasvete?“


  „Presne tak!“ zvolal Mercier aplesol sa postehne, čorobil málokedy. „Práve to sa mi natom páči. Roznieti to predstavivosť verejnosti.“


  Rešpektoval som jeho politický úsudok, no premýšľal som, akosi to tá verejnosť vysvetlí. Viac mi prezradil, až keďsom si vzal kabát apobral sa naodchod.


  „V tejto kancelárii ma možno vidíte naposledy.“


  „To je mi ľúto, pán generál.“


  „Chápete, opolitiku sa zaujímam lenmálo – som profesionálny vojak, nie politik. Nazdávam sa však, žemedzistranami vládne veľká nespokojnosť avláda možno vydrží nanajvýš dva týždne. Možno budeme mať dokonca nového prezidenta.“ Pokrčil plecami. „Lenže to je tak: my vojaci lenposlúchame rozkazy.“ Potriasol mi ruku. „Tú nešťastnú záležitosť ste zvládli veľmi inteligentne, major Picquart, klobúk dolu. Budeme nato pamätať, však, pán náčelník?“


  „Budeme, pán minister, určite nato budeme pamätať.“ Boisdeffre vstal atakisto mi podal ruku. „Ďakujem vám, Picquart. Výborná práca. Človek sa aninemusel pretvarovať. Mimochodom, akovám ide štúdium ruštiny?“


  „Neviem, čibudem tento jazyk niekedy ovládať, pán generál, aleteraz lúskam Tolstého – pravdaže, soslovníkom.“


  „Výborne. MedziFrancúzskom aRuskom sa dejú veľké veci. Dobrá znalosť ruštiny bude preperspektívneho dôstojníka nanezaplatenie.“


  Táto lichôtka ma, prirodzene, potešila, alekeď som chcel otvoriť dvere, Mercier sa ma zrazu spýtal: „Povedzte mi ešte, nezaznelo tam moje meno?“


  „Prosím? Asi vám nerozumiem.“


  „Počas tej ceremónie dnes ráno.“


  „Myslím, ženie...“


  „No, čotam potom.“ Stroho mávol rukou. „Len mi napadlo, čiľudia neskandovali...“


  „Nie, nič také som nezačul.“


  „Dobre. Anisom to neočakával.“


  Potichu som zavrel zasebou dvere.


  *


  Keď som znovu vykročil dotoho vetristého lievika zvaného Rue Saint-Dominique, pridŕžal som si čiapku aprešiel som asi sto metrov kuvchodu dobudovy ministerstva vojny. Nebolo tam aninohy. Moji kolegovia mali vsobotu očividne užitočnejšiu prácu, než chodiť doúradu. Rozumní ľudia! Ja som musel napísať oficiálnu správu, poupratovať si stôl apustiť Dreyfusa zhlavy, teda aspoň sa oto pokúsiť. Vybehol som poschodoch azamieril dosvojej kancelárie.


  Ministerstvo vojny bolo odnapoleonských čias rozdelené naštyri oddelenia: organizačné, spravodajské, operačné adopravné. Ja som pracoval natreťom podvelením plukovníka Bouchera, ktorýbol tiež rozumný, apreto ho tu teraz nebolo vidieť. Akojeho zástupca som mal vlastnú malú kanceláriu, holú mníšsku celu soknom otočeným dobezútešného nádvoria. Dve stoličky, písací stôl akartotéka, to bol celý môj nábytok. Kúrenie nefungovalo. Bola tam taká zima, žemi zúst stúpala para. Sadol som si vkabáte nastoličku adíval sa nahaldu papierov, čosa mi nakopili zaposledné dni. Spovzdychom som vzal jeden spis.


  O pár hodín, krátko poobede, som začul naopustenej chodbe ťažké kroky. Ktosi prešiel okolo mojej kancelárie, potom všakzastal, vrátil sa aostal stáť predo dvermi. Počul som, akosťažka dýcha. Vstal som, potichu som podišiel kdverám, chvíľu som počúval apotom som náhle otvoril. Predo mnou stál náčelník druhého oddelenia, čiže šéf celej vojenskej spravodajskej služby. Nebol som si istý, ktobol zmätenejší.


  „Generál Gonse,“ zasalutoval som, „netušil som, žeste to vy.“


  Gonse bol povestný tým, ževúrade trčal štrnásť hodín denne. Mohol som vedieť, žeak bude niekto vbudove, tak jedine on. Jeho nepriatelia tvrdili, žeinak by svoju prácu nezvládol.


  „To nič, major Picquart. Táto budova je hotové bludisko. Smiem?“ Kolísavo vošiel dnu apotiahol si zcigarety. „Prepáčte, ževás ruším, alepráve som dostal správu odplukovníka Guérina zPlace Vendôme. Dreyfus sa vraj dnes ráno naceremónii priznal. Vedeli ste to?“


  Civel som naňho akoblázon. „Nie, pán generál, to som nevedel.“


  „Pol hodiny predceremóniou vraj povedal kapitánovi, ktorýho strážil, žetie dokumenty Nemcom naozaj odovzdal.“ Pokrčil plecami. „Myslel som, žeby ste to mali vedieť, keďže pán minister vás poveril, abyste nacelú záležitosť dozreli.“


  „Ale už som mu podal hlásenie...“ Bol som zdesený. Takýto prejav neschopnosti mohol človeka stáť kariéru. Dreyfus odoktóbra odmietal priznať vinu, hocivšetky dôkazy svedčili protinemu. Ateraz počúvam, žesa nakoniec predsa lenpriznal, rovno podmojím nosom, aja oničom neviem! „Radšej si to pôjdem overiť.“


  „To vám radím. Potom príďte kumne apodajte mi hlásenie.“


  Znovu som náhlivo vykročil dochladného sivého svitu. Narohu bulváru Saint-Germain som si vzal drožku apri Vysokej vojenskej škole som požiadal drožkára, abyna mňa počkal. Ticho, čovládlo naobrovskom prázdnom cvičisku, akoby sa mi posmievalo. Jediným prejavom života boli zametači naPlace de Fontenoy. Vrátil som sa kdrožkárovi aprikázal mu, abyma čonajrýchlejšie odviezol kvojenskému veliteľovi Paríža naPlace Vendôme. Vhale pochmúrnej schátranej budovy som čakal naplukovníka Guérina. Dal si načas, akeď sa konečne objavil, vyzeral akočlovek, ktorého vyrušili uprostred dobrého obeda achce sa knemu zase čonajskôr vrátiť.


  „Všetko som už vysvetlil generálovi Gonsovi.“


  „Prepáčte, pán plukovník, alemohli by ste to vysvetliť ajmne?“


  Vzdychol si. „Kapitán Lebrun-Renault dostal zaúlohu dozerať naDreyfusa nastrážnici až dozačiatku ceremónie. Odovzdal ho eskorte ahneď potom prišiel zanami apovedal: „Nech sa prepadnem, aleten darebák sa predchvíľou kuvšetkému priznal.“


  Vytiahol som zápisník. „Čo presne mu Dreyfus povedal?“


  „Vraj odovzdal tajné informácie Nemcom, hocineboli veľmi dôležité, žepán minister otom vie aže opár rokov vyjde všetko najavo. Niečo také. Musíte sa porozprávať sLebrunom-Renaultom.“


  „A kdeho nájdem?“


  „To netuším. Nie je vslužbe.“


  „Ešte je vParíži?“


  „Môj drahý major, odkiaľ to mám vedieť?“


  „Celkom dobre tomu nerozumiem,“ pokračoval som. „Prečo by sa Dreyfus odrazu priznal cudziemu človeku? Veď by tým nič nezískal atri mesiace všetko popieral!“


  „S tým vám, bohužiaľ, nepomôžem.“ Plukovník sa obzrel smerom, ktorým prišiel.


  „A ak sa priznal kapitánovi Lebrunovi-Renaultovi, prečo potom vonku opakovane kričal preddvadsaťtisícovým nepriateľským davom, žeje nevinný?“


  Plukovník vystrel plecia. „Chcete povedať, žejeden zmojich dôstojníkov klame?“


  „Ďakujem vám, pán plukovník.“ Schoval som zápisník.


  Vrátil som sa naministerstvo azamieril som rovno doGonsovej kancelárie. Nastole mal horu spisov. Keďsom mu podával hlásenie, vyložil si nohy nastôl apohojdával sa nastoličke.


  „Takže tomu veľmi neveríte?“


  „Nie, teraz, keďsom sa dozvedel podrobnosti, tomu neverím. Skôr je pravdepodobné, žeten nasprostastý kapitán gardy všetko prekrútil. Alebosi to vymyslel, abyvyzeral dôležitý. Predpokladám, pravdaže,“ dodal som, „že Dreyfus nebol dvojitý agent nasadený naNemcov.“


  Gonse sa zasmial azapálil si ďalšiu cigaretu. „Kiežby to tak bolo!“


  „Čo mám podľavás urobiť, pán generál?“


  „Veľa toho urobiť už nemôžete.“


  Zaváhal som. „Ostáva jediná možnosť, akozistiť pravdu.“


  „Aká?“


  „Spýtať sa Dreyfusa.“


  Gonse pokrútil hlavou. „Vylúčené. Teraz sním nemôžete hovoriť. Okremtoho čoskoro ho odvezú zParíža.“ Zložil si nohy zostola apritiahol ksebe stoh spisov. Nablúzu sa mu sypal popol zcigarety. „Nechajte to namňa. Náčelníkovi štábu aministrovi všetko vysvetlím.“ Otvoril spis apohrúžil sa doň. „Ďakujem vám, major Picquart,“ povedal, aninezdvihol zrak. „Môžete ísť.“
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