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Autorova poznidmka

Zamerom tejto knihy je romdnovou formou prerozprévat skutoény pri-
beh Dreyfusovej aféry, azda najvicsieho politického skanddlu a justi¢né-
ho omylu v dejindch, ktorym v devitdesiatych rokoch 19. storodia zilo
Francuzsko a nakoniec aj cely svet. Vypukla iba dvadsatpit rokov po voj-
ne v roku 1870, v ktorej Nemci na hlavu porazili Franctizov a obsadili
Alsasko-Lotrinsko — po zemetraseni, ktoré radikdlnym spésobom naru-
silo eurdépsku mocenskt rovnovdhu a bolo predzvestou prvej a druhej
svetovej vojny.

Ani jedna, ani td najmensia postava, s ktorou sa stretnete na nasle-
dujtcich strinkach, nie je vymyslend a takmer vsetko, ¢o sa v knihe odo-
hréva, sa aspon v nejakej podobe skutoéne stalo.

Ak som vsak chcel premenit dejiny na romdn, musel som, pravdaze,
zjednodusovat, niektoré postavy celkom vynechat, dramatizovat a vy-
mysliet mnozstvo detailov. Georges Picquart napriklad nikdy nenapisal
tajnu spravu o Dreyfusovej afére, ani ju neuschoval v bankovom trezore
v Zeneve spolu s pokynmi, Ze ju mozu otvorit a7 sto rokov po jeho smrti.

Romadnopisec si vsak moze predstavovat skuto¢nost, ako chce.

Robert Harris
Den dobytia Bastily 2013



OSOBY

RODINA DREYFUSOVCOV
Alfred Dreyfus
Lucie Dreyfusovd, manzelka
Mathieu Dreyfus, brat
Pierre a Jeanne Dreyfusovci, deti

ARMADA
generdl Auguste Mercier, minister vojny v rokoch 1893 az 1895
generdl Jean-Baptiste Billot, minister vojny v rokoch 1896 az 1898
generdl Raoul le Mouton de Boisdeffre, ndcelnik generdlneho stdbu
generdl Charles-Arthur Gonse, $¢f druhého (spravodajského) oddelenia
generdl Georges Gabriel de Pellieux, vojensky velitel departementu Seine
plukovnik Armand du Paty de Clam
plukovnik Foucault, vojensky pridelenec v Berline
major Charles Ferdinand Walsin Esterhazy zo 74. pesiecho pluku

STATISTICKE ODDELENIE
plukovnik Jean Sandherr, $éf oddelenia v rokoch 1887 az 1895
plukovnik Georges Picquart, $éf oddelenia v rokoch 1895 az 1897
major Hubert-Joseph Henry
kapitdn Jules-Maximillien Lauth
kapitdn Junck
kapitdn Valdant
Felix Gribelin, archivar

Marie Bastianovd, agentka



SURETE (FRANCUZSKA STATNA BEZPECNOST)
Francois Guénée
Jean-Alfred Desvernine

Louis Tomps

GRAFOLOG
Alphonse Bertillon

PRAVNICI
Louis Leblois, Picquartov priatel a advokat
Fernand Labori, obhajca Zolu, Picquarta a Alfreda Dreyfusa
Edgar Demange, obhajca Alfreda Dreyfusa
Paul Bertulus, vySetrovaci sudca

PICQUARTOV OKRUH
Pauline Monnierov4
Blanche de Comminges s rodinou
Louis a Martha Lebloisovci, priatelia z Alsaska
Edmond a Jeanne Gastovci, bratanec a sesternica
Anna a Jules Gayovci, sestra a Svagor
Germain Ducasse, priatel a chrénenec

major Albert Curé, stary kamardt z armddy

DIPLOMATI
plukovnik Maximilian von Schwartzkoppen, nemecky vojensky pridelenec

major Alessandro Panizzardi, taliansky vojensky pridelenec

~DREYFUSOVCI*
Emile Zola
Georges Clemenceau, politik a vydavatel novin
Albert Clemenceau, pravnik
Auguste Scheurer-Kestner, miestopredseda franctizskeho sendtu
Jean Jaures, vodca franctzskych socialistov
Joseph Reinach, politik a spisovatel
Arthur Ranc, politik

Bernard Lazare, spisovatel






PRVA CAST






ajor Picquart sa hldsi k ministrovi vojny...“

Straze na Rue Saint-Dominique vysli z badky a otvorili
o)) brénu. V snehu a vo vetre som sa rozbehol cez nddvorie
a vosiel do teplej haly Paldca de Brienne, kde ma pozdravil stihly mlady
kapitdn Republikdnskej gardy. O ¢osi doraznejsie som zopakoval: ,,Ma-
jor Picquart sa hldsi k ministrovi vojny...I

S kapiténom sme vykrocili po ¢ierno-bielej mramorovej dlizke mi-
nisterského tiradu, na tocitom schodisku sme presli okolo strieborného
brnenia z ¢ias Kréla Slnko a okolo ohavného cisdrskeho gyc¢a, Davidovho
Napoleona prekracujiiceho Alpy, a na poschodi sme zastali pri okne s vy-
hladom na prizemie. Kapitdn isiel ohldsit moj prichod, a tak som sa mo-
hol chvilu osamote kochat vzicnym a krdsnym vyjavom — zdhradou upro-
stred mesta, ktord zrdna tiSko ¢ucala pod snehom. Ocarujtce boli este aj
zlté elektrické svetld budovy ministerstva, prebleskujice pomedzi tenké
kondre stromov.

»General Mercier vds o¢akdva, pdn major.”

Ministrova kanceldria bola velkd, s modrozelenym drevenym obkla-
dom a balkénom nad zasnezenym trdvnikom. Pri kozube stili dvaja muzi
v ¢iernych uniformdch, najstarsi dostojnici ministerstva vojny, a zohrie-
vali si nohy a chrbty. Jeden z nich bol nécelnik generdlneho $tébu gene-
rdl Raoul le Mouton de Boisdeffre, odbornik na vsetko ruské a strojca
nasho rodiaceho sa spojenectva s novym cdrom, ktorého navstevoval tak
Casto, az sa zacal pondsat na bajuzatého ruského gréfa. Druhy, o Cosi star-
$ Sestdesiatnik, bol jeho nadriadeny, sim minister vojny generdl Auguste

Mercier.
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Napochodoval som doprostred koberca a zasalutoval.

Mercier mal ¢udne vrdskavi tvar, nehybnu ako kozend maska. Ob-
¢as som mal zvld$tny pocit, Ze ma cez tie Gzke o¢né Skdry pozoruje akysi
iny ¢lovek. ,No, major Picquart,” povedal potichu, ,netrvalo to dlho.
Kedy sa to skoncilo?®

»Pred pol hodinou, pan generdl.”

»Takze je koniec?“

»Koniec,“ prikyvol som.

A tak sa to zalalo.

,Posadte sa k ohnu,“ prikdzal minister. Hovoril potichu, ako vzdy. Ukd-
zal na pozldtenu stolicku. ,Prosim. Vyzlecte si kabdt. Vietko ndm pekne
porozpravajte.

Sadol si na okraj stolicky, mierne sa naklonil, prelozil si nohy a zopa-
té ruky si zakvadil o koleno. Protokol mu nedovoloval, aby sa na tom ran-
nom divadle zi¢astnil osobne. Bol ako reZisér, ktory sa nesmie pozriet na
vlastné predstavenie. Zaujimali ho detaily: drobnosti, postrehy, odtienky.

,,Akd ndlada vlddla na uliciach?“

»Povedal by som, Ze to bolo... o¢akdvanie.”

Porozpraval som, ako som este za tmy vysiel zo svojho bytu a zamie-
ril k Vysokej vojenskej skole a ze ulice boli aspori sprvu nezvycajne tiché,
lebo bola sobota. ,Zidia maji $dbes, prerusil ma Mercier s chabym, ale
aj chladnym Gsmevom. Nepovedal som to nahlas, no ako som kracal po
temravom chodniku na Rue Boissiére a cez Trocadéro, nebol som si isty,
¢i sa ministrovo velkolepé divadlo neskondi fiaskom. Ked som v$ak do-
siel k mostu Alma a videl, ako sa ponad Sert Seinu vali sivd ludskd masa,
uvedomil som si to, ¢o uréite vedel aj Mercier: Ze v najtuhsej zime fudi
najviac hreje ponizenie iného ¢loveka.

Zaradil som sa do toho zdstupu, ¢o prudil smerom na juh ponad rie-
ku a po Avenue Bosquet; mohutnd fudska riava sa vylievala az do okoli-
tych ulic. Pripominala mi davy na dostihoch, kde vlddol rovnaky spolo¢-
ny pocit o¢akdvania, spolo¢ny pocit radosti, stierajici triednu prislusnost.
Predavaci novin sa pretiskali sem a tam a preddvali ranné vydania. Z ros-

tov na chodnikoch stipala vona pecenych gastanov.
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V dolnej casti ulice som zabocil smerom k vojenskej skole, kde som
pred rokom il topografiu. Dav sa valili okolo mna k oficidlnu miestu
zhromazdenia na Place de Fontenoy. Zacinalo svitat. Z vojenskej skoly sa
ozyvali bubny a polnice, kliatby a rozkazy, ddery kopyt a dupot ¢iziem.
Kazdy z deviatich pechotnych plukov ubytovanych v Parizi musel vyslat
na cereméniu dve roty; jednu zlozent zo skdsenych muzov, druht z re-
grutov, ktorych mala tdto udalost, ako tvrdil Mercier, mravne posilnit.
Ked som presiel cez velké salény a vosiel na nddvorie Morland, uz tam
v mrzntcom blate nastupovali.

Este nikdy som nebol svedkom verejnej popravy, este nikdy som neo-
kusil td zvldstnu atmosféru, no muselo to byt nieco také ako vo vojenske;j
skole v to rdno. Rozlahlé nddvorie Morland bolo ako stvorené pre velko-
lepé divadlo. Za zébradlim a zdstupom Zanddrov v ¢iernych uniforméch
sa v dialke ¢ervenelo more tvéri. Nddvorie bolo zaplnené do posledného
miestecka. Ludia stdli na lavickdch i na strechdch kociarov a dostavnikov,
sedeli na kondroch stromov, ba jeden chlap dokonca vyliezol na Pamit-
nik padlym vo vojne 1870.

Mercier, ktory ma pozorne poétval, sa spytal: ,, Kolko tam teda bolo
podla vésho odhadu Iudi?“

,Policajny prefekt ma ubezpedil, Ze dvadsattisic.”

»Skuto¢ne? Minister nevyzeral az taky nadseny, ako som ocakdval.
»Viete, Ze pévodne som chcel, aby sa td cereménia konala v Longchamp?
Na dostihovt drdhu sa pomesti pétdesiattisic Tudi.”

»Ako vis tak po¢ivam, pdn minister, poznamenal Boisdeffre po-
chlebovacne, ,vy by ste ju urcite zaplnili.”

»Pravdaze by sme ju zaplnili! Lenze ministerstvo vnuitra namietalo,
ze by mohlo dojst k naruseniu verejného poriadku. Ale podla mna ¢im
va&$l dav, tym silnejsi tcinok!“

Mne sa v$ak dvadsattisic Tudi zdalo viac nez dost. Hukot davu bol
tlmeny, no zlovestny, akoby dychcal dajaky velky zver, ktory je zatial po-
kojny, ale kedykolvek méze zattocit. Pred 6smou sa objavila jazdeckd
eskorta, ktord klusala pred zdstupmi fudi, a vtom sa ten zver zamrvil, lebo
medzi jazdcami zbadal vizensky voz tahany $tyrmi konimi. Zniesla sa nan
spfska posmesnych vykrikov. Sprievod spomalil, otvorila sa brdna a voz so
stréazami odhrkotal po macacich hlavich do vojenskej skoly.
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Ked zmizol na vnitornom nddvori, akysi chlap stojaci pri mne po-
vedal: ,,VSimnite si to, major Picquart. Rimania hddzali levom krestanov,
my zidov. To je pokrok, vsak?*

Bol zakriteny do zimnika s vyhrnutym golierom, na krku mal hruby
sivy $4l a na hlave capicu stiahnutt az na odi. Najprv som ho spoznal
podla hlasu, potom podla triasky, ktort nevedel ovlddnut.

Zasalutoval som. , Plukovnik Sandherr.“

,Kde budete stdt, ked sa za¢ne to divadlo?“ spytal sa.

»E$te som nad tym nerozmyslal.“

»Budem rad, ked sa pripojite ku mne a k mojim muzom.*

»Bola by to pre mna velkd cest, ale najprv musim dozriet na to, ¢i sa
postupuje v sulade s pokynmi pana ministra.“

»Ked'si splnite povinnosti, pridte za nami.“ Roztrasenou rukou ukdzal
na druhy koniec nddvoria Morland. ,Budete mat odtial dobry vyhlad.*

Moje povinnosti! pomyslel som si a obzrel sa, ¢i to nemyslel ironic-
ky. Zamieril som do posddkovej kanceldrie, kde na vizna dozeral kapitdn
Republikdnskej gardy Lebrun-Renault. Nijako som nettzil znovu vidiet
odstdenca. Este pred dvoma rokmi som ho v tej istej budove uéil. Nemal
som mu ¢o povedat, ni¢ som k nemu necitil, najradsej by som bol, keby sa
nikdy nebol narodil a keby odisiel z Pariza, z Franctzska i z Eurépy. Akysi
vojak jazdectva priviedol Lebruna-Renaulta. Bol to mohutny mlady muz,
erveny v tvri, ktory vyzeral skor ako policajt. ,Zradca je nervézny, ale
pokojny,“ hldsil. ,Myslim, Ze nebude robit problémy. Natrhli sme mu epo-
lety, gombiky aj lampasy a narezali mu v polovici $ablu, aby sa dala [ahsie
zlomit. Ni¢ sme neponechali na ndhodu. Ak bude chciet prehovorit, ge-
nerdl Darras d4 pokyn kapele a td spusti pochod, aby ho nebolo pocut.”

»A aky pochod sa hrd, ked treba niekoho umléat?® rozmyslal nahlas
Mercier.

»Najskor nejaky ndmornicky, pdn minister,“ odvetil Boisdeffre.

» 10 je vyborné, povedal Mercier rozvdzne, ale neusmial sa; maloke-
dy sa usmieval. Znovu sa obritil ku mne. ,,Celt cereméniu ste teda sle-
dovali so Sandherrom a s jeho muzmi. Co si o nich myslite?

Nebol som si isty, ¢o na to povedat, ved Sandherr bol plukovnik,
preto som obozretne odvetil: ,St to oddani vlastenci, ktor{ nezistne od-

védzajui neocenitelnd pracu.”
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Bola to dobrd odpoved. Zdvisel od nej — a od toho, ¢o este poviem
— mozno cely moj zivot. Mercier, alebo ¢lovek, ktory sa skryval za mas-
kou Merciera, sa na mnia pdtravo pozrel, akoby chcel zistit, ¢i to myslim
vézne, a potom sthlasne prikyvol. ,,V tom mdte pravdu, Picquart. Fran-
cuzsko je ich velkym dlznikom.“

Vietci tito Siesti prikladni vojaci a obcania sa prisli v to rdno pozriet na
vysledok svojej préce; oddelenie generdlneho $tdbu, na ktorom pracovali,
sa eufemisticky nazyvalo $tatistické. Po rozhovore s Lebrunom-Renaultom
som zamieril za nimi. Stdli kisok od ostatnych v juhozdpadnom kute cvi-
diska v zdvetri jednej z nizkych okolitych budov. Sandherr so sklonenou
hlavou a s rukami vo vreckdch vyzeral, akoby bol duchom kdesi inde...

,Pamitdte sa,“ prerusil ma minister vojny a obrdtil sa k Boisdeftro-
vi, ,ze som Jeana Sandherra kedysi nazval najvicsim fesdkom franctz-
skej armddy?“

,2Pamitim, pin minister, pamitdm,“ prisvedcil nécelnik generdlneho
$tabu. ,,Cloveku sa ani verit nechce, ako sa zmenil, chud4k.*

Po Sandherrovej pravici stél jeho zdstupca, buclaty alkoholik s tvirou
tehlovej farby, ktory si pravidelne uhybal z modrosivej ¢utory, po lavi-
ci jediny ¢len jeho oddelenia, ktorého som poznal z videnia, mohutny
Joseph Henry, ktory ma potlapkal po pleci a zahucal, vraj difa, ze ho
nezabudnem spomentit vo svojej sprave pre ministra. Dvaja mladsi dos-
tojnici oddelenia, obaja kapitdni, vyzerali v porovnani s nim ako tiene.
Bol tam aj akysi civil, kostnaty dradnik, ktory pdsobil dojmom, Ze vobec
nevychddza na Cerstvy vzduch; v ruke drzal maly divadelny dalekohlad.
Pomkli sa, aby mi urobili miesto, a pijan mi pontkol flasku, aby som si
glgol konaku. Zakratko sa k ndm postavili dalsi dvaja vojaci: elegantny
déstojnik z ministerstva zahrani¢nych veci a znepokojujiico prihlaply
plukovnik generdlneho $tdbu du Paty de Clam, ktorého monokel svietil
v rannom svetle ako prdzdna o¢nd jamka.

Cas sa krétil a napitie pod zlovestnou bledou oblohou hust-
lo. Na cvicisku bolo rozstavenych okolo Styritisic vojakov, nehybnych
a mikvych ako hrob. Takisto ako zhromazdeny dav. Pohyb bol badat iba
na okraji nddvoria Morland, kde sa este usidzalo zopar pozvanych hosti,
ktor{ sa ndhlili a ospravedlnovali ako oneskorenci na pohrebe. Niekol-

ko divdkov pri zdbradli spoznalo drobn $tihlu Zenu s bielym koZusino-
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vym klobikom, rukdvnikom a naberanym modrym slne¢nikom, ktort
sprevadzal vysoky dragiinsky dostojnik, a ozval sa slaby potlesk a vykri-
ky Hurd! a Bravd!.

Sandherr pozrel tym smerom a zamrmlal: , Kto to, docerta, je?*

Jeden z kapitdnov vzal dradnikovi divadelny dalekohlad a namieril
ho na dimu v klobtiku, ktor4 kratila slne¢nikom a blahosklonne dako-
vala ludom.

»Nech sa prepadnem, ak to nie je bozskd Sarah!“ Trochu zaostril da-
lekohlad. ,A ten $tastlivec, ¢o tam s nou stoji, je Rochebouet z 28. plu-
ku!*

Mercier sa oprel a spokojne si hladkal biele fizy. Na jeho predstave-
ni bude Sarah Bernhardtovd! Presne to odo mna chcel: aby to bolo nao-
zaj velkolepé divadlo, o ktorom sa bude dlho hovorit. Navonok sa vsak
tvdril nespokojne. ,Neviem si predstavit, kto mohol pozvat herecku...”

Desat mindat pred deviatou generdl Darras, ktory mal na starosti
celti cereméniu, zamieril na koni ulickou doprostred cviciska. Kon er-
dzal a skldnal hlavu, kratil sa, vyvaloval o¢i na zhromazdeny dav a hrabal
kopytami, no napokon ostal ticho stit.

Hodiny odbili deviatu a ozval sa rozkaz: ,Roty! Pozor!“ Styri tisicky
vojakov naraz zrazili opitky, az to zadunelo. V tej chvili sa vo vzdialenom
kute cviciska vynorili piati muzi, ktori zamierili ku generdlovi. Ked po-
disli blizsie, ukdzalo sa, ze je to odstidenec s eskortou $tyroch delostrel-
cov. Pochodovali svizne a v takom dokonalom stlade, Ze na kazdy piaty
krok naraz silno udreli pravou nohou. Vizen iba raz mdlicko zaostal, no
rychlo sa zase prispdsobil tempu. Ked zanikla ozvena posledného tderu,
zastali a zasalutovali. Nato delostrelci urobili ¢elom vzad, odpochodovali
a odstdenec ostal pred generdlom sdm.

Zaburdcali bubny, zajacala polnica. Dopredu vystapil dostojnik a po-
zdvihol si akysi papier az k tvéri ako herold v dajakej hre. Papier plieskal
vo vetre, a hoci bol muz maly, hlas mal mocny.

»V mene franctzskeho Tudu,” zanétil, ,vyniesol prvy stily vojensky
sud vojenskej vlddy v PariZi na verejnom pojedndvani nasledovny verdikt.
Std dostal len jednu otdzku: Je Alfred Dreyfus, kapitdn 14. delostrelec-
kého pluku, stdzista na generdlnom $tébe a kandiddt na ¢lenstvo v gene-

ralnom $tdbe armddy, vinny z toho, Ze odovzdal cudzej mocnosti alebo
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jej agentom v Parizi roku 1894 urcity pocet tajnych ¢i dovernych doku-
mentov tykajicich sa ndrodnej obrany?

Std vyhlsil jednohlasne: Ano, obzalovany je vinny.

Sud jednohlasne odstdil kapitdna Alfreda Dreyfusa na deporticiu
a na dozivotny pobyt vo vizeni, nariadil prepustit ho z armddy a na prvej
vojenskej prehliadke parizskej posidky ho zbavit vsetkych vojenskych
hodnosti.*

Déstojnik sa zaradil. General Darras sa postavil v strmenioch a vyta-
sil $ablu. Odstideny musel vyvrdtit hlavu, aby narho videl. Cviker mu
vzali uz predtym, na ociach mal teraz okuliare bez rdmu.

JAlfred Dreyfus, nie ste hoden nosit zbran. V mene francizskeho
fudu vés degradujeme!”

LA v tej chvili,“ povedal som Mercierovi, ,,vizen prvykrdt prehovoril.“

Mercier od prekvapenia az myklo. ,,On prehovoril?*

,Ano.“ Z vrecka nohavic som vytiahol zdpisnik. ,,Zdvihol obe ruky
nad hlavu a zakrical...“ Sklonil som hlavu, aby som mohol presne cito-
vat jeho slovd. ,, Vojaci, pred vasimi o¢ami degraduji nevinného vojaka...
Vojaci, hanobite nevinného muza... Nech zije Francuzsko...! Nech zije
armdda...!“ Pre¢ital som to pokojne, bez vzrusenia, rovnakym ténom ako
Dreyfus. Len s tym rozdielom, ze on kri¢al a ako mulhousky zid mal sla-
by nemecky prizvuk.

Minister sa zamradil. ,,Ako sa to mohlo stat? Nevraveli ste, ze ak vi-
zenl bude chciet prehovorit, kapela spusti pochod?*

»Generdl Darras bol toho ndzoru, ze zopdr vykrikov ni¢ neznamend
a ze hudba by narusila vdznost cereménie.

»A ako na to zareagovali fudia?“

Znovu som sa pozrel do zépisnika. ,Zacali skandovat: Smrt...! Smrt...!
Smre...I"

Ked sa zacalo skandovanie, pozreli sme sa k zdbradliu. ,,Musia sa po-
pondhlat,“ povedal Sandherr, ,inak sa ndm to vymkne z rak.”

Pozi¢al som si divadelny dalekohlad a prilozil ho k o¢iam. Ked som
zaostril, zbadal som, ako obrovity hlavny serzant Republikdnskej gardy
zdvihol ruky a niekolkymi prudkymi pohybmi strhol Dreyfusovi z pliec
epolety, z blizy vSetky gombiky a z rukdvov zlaté lemy. Nakoniec si kfa-

kol a z nohavic mu oddrapil ¢ervené pésiky. Pozrel som sa Dreyfusovi do
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