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			Vdobě krize se musíme 
vždycky znovu rozhodnout, 
koho máme rádi.

			FRANK O’HARA

		


Část první


		
			1

			SBobbi jsme se sMelissou seznámily ve městě na básnickém čtení, na kterém jsme společně vystupovaly. Melissa nás venku vyfotila, Bobbi, jak kouří, amě, jak si nervózně pravou rukou objímám levé zápěstí, jako bych se bála, že mi někam uteče. Používala velký profi foťák aměla fotobrašnu se spoustou různých objektivů. Zatímco cvakala spouští, povídala si snámi akouřila. Mluvila onašem představení amy jsme zase mluvily ojejí práci, kterou jsme znaly zinternetu. Bar zavíral opůlnoci. Začalo pršet aMelissa nás pozvala ksobě domů na skleničku.

			Všechny jsme se posadily na zadní sedadlo taxíku azapnuly si pásy. Bobbi seděla uprostřed, shlavou obrácenou kMelisse, takže jsem viděla její šíji adrobné ouško ve tvaru lžičky. Melissa řidiči nadiktovala adresu vMonkstownu azadívala se zokna. Zrádia se ozval hlas aříkal: osmdesátky… popová… klasika. Potom zahrála znělka. Těšila jsem se, že navštívím cizí dům, už jsem si připravovala komplimenty atrénovala výrazy obličeje, abych byla okouzlující.

			Dům byl součástí dvojdomku, postaveného zčervených cihel, arostl před ním platan. Ve světle pouliční lampy vypadaly listy oranžově auměle. Vždycky mě nadchlo, když jsem si mohla něčí dům prohlídnout zevnitř, zejména pokud šlo opoměrně známé osobnosti jako Melissa. Rozhodla jsem se, že si všechno zapamatuju, abych to mohla později popsat kamarádům aaby Bobbi mohla potvrdit, že to tak bylo.

			Když nás Melissa vpustila dovnitř, přiběhl knám malý zrzavý kokršpaněl arozštěkal se na nás. Vhale bylo teplo asvítilo se. Vedle dveří stál stolek, na němž leže­la hromádka drobných, hřeben aotevřená rtěnka. Nad schody visela reprodukce Modiglianiho, nahá ležící žena. Tohle je barák se vším všudy, pomyslela jsem si. Klidně by tu mohla žít rodina.

			Máme návštěvu, zakřičela Mellissa směrem kchodbě.

			Nikdo se neobjevil, atak jsme se za ní vydaly do kuchyně. Pamatuju si tmavou dřevěnou mísu plnou zralého ovoce aprosklenou zimní zahradu. Boháči, řekla jsem si. Pořád jsem tehdy přemýšlela nad bohatými lidmi. Kokršpaněl šel za námi ačenichal nám kolem nohou, Melissa však opsu nemluvila, tak jsme také mlčely.

			Dáte si víno? zeptala se. Bílé, nebo červené?

			Nalila nám obrovské baňaté sklenice ausadily jsme se ke konferenčnímu stolku. Ptala se nás, jak jsme začaly veřejně vystupovat. Zrovna jsme dokončily třeťák na vejšce, ale recitovaly jsme společně už na střední. Měly jsme po zkouškách. Byl konec května.

			Melissa položila na stolek foťák aobčas ho vzala avyfotila nás; při tom se zasmála sama sobě auštěpačně prohlásila, že je prostě „workoholik“. Zapálila si cigaretu aodklepávala popel do kýčovitého skleněného popelníku. Vdomě to cigaretami nesmrdělo, atak jsem si říkala, jestli tam vůbec normálně kouří.

			Mám tu nové kamarádky, prohlásila.

			Ve dveřích se objevil její manžel. Zamával na nás apes začal kňučet, výt apobíhat dokolečka.

			To je Frances, představila mě, atohle Bobbi. Píšou básně.

			Vyndal zlednice pivo, postavil ho na linku aotevřel ho.

			Posaď se knám, vyzvala ho Melissa.

			Jo, to bych rád, řekl, ale měl bych se před letem ještě trochu vyspat.

			Pes skočil na židli kousek od něj aon se bezmyšlen­kovitě natáhl apohladil ho. Zeptal se Melissy, jestli mu dala nažrat. Řekla, že ne. Zvedl psa do náručí anechal si olizovat krk atvář. Řekl, že mu tedy žrádlo dá, avyšel ze dveří.

			Nick zítra natáčí vCardiffu, vysvětlovala Melissa.

			Věděly jsme, že její muž je herec. Jako pár je často fotili na různých večírcích aměly jsme nějaké známé, kteří se snimi setkali. Nick měl pohledný velký obličej avypadal, že by spřehledem dokázal jednou rukou zdvihnout Melis­su adruhou odrážet vetřelce.

			Je hodně vysokej, řekla Bobbi.

			Melissa se usmála, jako by „vysoký“ byl eufemismus pro něco ne nutně lichotivého. Povídaly jsme si dál. Krátce jsme probraly vládu akatolickou církev. Melissa se nás zeptala, jestli jsme věřící, amy jsme zavrtěly hlavou, že ne. Řekla, že na ni náboženské události, jako například pohřby či svatby, působí příjemně, až uklidňujícím dojmem. Sejdou se tam lidi, prohlásila, apro neurotického individualistu je na nich něco hezkého. Chodila jsem do církevní školy, takže si ipamatuju většinu modliteb.

			Taky jsme chodily do církevní školy, řekla Bobbi. Což byl docela problém.

			Melissa se zazubila. Jakej?

			Jsem lesba, odpověděla Bobbi. AFrances je komunistka.

			Ani si nepamatuju žádný modlitby, dodala jsem.

			Seděly jsme apopíjely dlouho do noci. Pamatuju si, že jsme hovořily obásnířce Patricii Lockwoodové, kterou jsme obdivovaly, aotom, co Bobbi pohrdavě nazývala „feminismus nerovných platových podmínek“. Padala už na mě únava azačínala jsem být opilá. Nevzpomněla jsem si na nic vtipného astěží se mi dařilo nasadit výraz, který by vyjadřoval můj smysl pro humor. Myslím, že jsem se hodně smála apokyvovala hlavou. Melissa říkala, že píše novou knížku esejí. Bobbi četla její předchozí, ale já ne.

			Není moc dobrá, tvrdila Melissa. Počkej na tu novou, až vyjde.

			Někdy kolem třetí ráno nám ukázala pokoj pro hosty aříkala, jak je ráda, že jsme se seznámily aže unich zůstaneme přes noc. Když jsme vlezly do postele, zadívala jsem se na strop apřipadala si úplně namol. Pokoj se neustále rychle točil, jen co jsem si přivykla na jednu otáčku, už přišla druhá. Zeptala jsem se Bobbi, jestli ten problém má taky, ale odpověděla, že ne.

			Je super, viď? řekla Bobbi. Melissa.

			Jo, je sympatická, kývla jsem.

			Zchodby knám doléhal její hlas aslyšely jsme, jak přechází zpokoje do pokoje. Zaštěkal pes aona něco zakřičela, pak zazněl hlas jejího muže. Apotom jsme usnuly. Ani jsme ho neslyšely odjíždět.

			•

SBobbi jsme se seznámily na střední. Byla pěkně tvrdohlavá ačasto zůstávala po škole kvůli chování a„vyrušování při výuce“, jak to nazývali. Když nám bylo šestnáct, nechala si udělat piercing vnose azačala kouřit. Nikdo ji neměl rád. Jednou ji dokonce dočasně vyloučili za to, že na zeď vedle sádrového odlitku Ježíše na kříži napsala „do hajzlu spatriarchátem“. Nikdo se jí za to nezastal, všichni si mysleli, že se předvádí. Ijá jsem musela uznat, že výuka běžela mnohem plynuleji, když tam ten týden nebyla.

			Když nám bylo sedmnáct, musely jsme se zúčastnit charitativní taneční zábavy vaule školy, kde se točila napůl rozbitá disko koule avrhala světla na strop azatemněná okna. Bobbi na sobě měla lehounké letní šaty abyla rozcuchaná. Atraktivita zní jenom sálala, takže se každý musel hodně snažit, aby jí nevěnoval pozornost. Řekla jsem jí, že se mi líbí její šaty. Dala mi napít vodky zlahve od coly azeptala se, jestli jsou ostatní části školy zamčené. Zkusily jsme dveře uzadního schodiště azjistily jsme, že jsou otevřené. Nikde se nesvítilo avšichni byli pryč. Prkny vpodlaze knám pronikala hudba, jako vyzvánění nějakého cizího telefonu. Bobbi mi ještě podala vodku azeptala se mě, jestli se mi líbí holky. Ničeho jsem se sní nebála. Jasně, odpověděla jsem.

			Tím, že jsem začala chodit sBobbi, jsem nikoho nezradila. Snikým jsem se moc nekamarádila aběhem oběda jsem si osamotě četla učebnice ve školní knihovně. Ostatní holky jsem měla ráda, dávala jsem jim opisovat domácí úkoly, ale byla jsem sama aměla jsem pocit, že si skutečné přátelství nezasloužím. Sestavila jsem si seznam věcí, které na sobě musím zlepšit. Když jsme sBobbi začaly chodit, všechno se změnilo. Nikdo už se mě na domácí úkol ani nezeptal. Opřestávce na oběd jsme spolu chodily za ruce po parkoviš­ti alidi se od nás pohoršeně odvraceli. Byla to zábava, první opravdová legrace, kterou jsem zažila.

			Po škole jsme ležely uní vpokoji, poslouchaly hudbu apovídaly si otom, proč se máme rády. Bývaly to dlouhé astrašně silné rozhovory, připadaly mi tak důležité, že jsem si je tajně večer po paměti zapisovala. Když omně Bobbi mluvila, cítila jsem se, jako bych se poprvé viděla vzrcadle. Ataké jsem se teď do zrcadel dívala častěji. Začala jsem se zajímat osvou tvář atělo, což mi dřív bylo ukradené. Mám dlouhé nohy? Nebo krátké? ptala jsem se Bobbi.

			Při závěrečném ceremoniálu jsme sBobbi měly vystoupení. Někteří rodiče plakali, ale naše spolužačky jen zíraly zokna nebo si něco špitaly. Opár měsíců později, po více než roce chození, jsme se sBobbi rozešly.

			•

			Melissa onás chtěla napsat článek. Poslala nám e-mail, zda máme zájem, apřiložila několik fotek, které nacvakala před barem. Seděla jsem sama upočítače, stáhla jsem si jeden ze souborů aotevřela obrázek na celou obrazovku. Rošťácky se na něm usmívala Bobbi, vpravé ruce držela cigaretu alevou si přitahovala kožešinový límec. Působila jsem vedle ní znuděně azajímavě. Představovala jsem si, jak bude včlánku vypadat moje jméno, vpatkovém písmu se silnějšími nožičkami. Rozhodla jsem se, že se příště budu snažit Melissu ohromit víc.

			Okamžitě poté, co mi přišel e-mail, volala Bobbi.

			Viděla jsi ty fotky? ptala se. Asi jsem se do ní zamilovala.

			Držela jsem vjedné ruce telefon adruhou jsem se snažila přiblížit Bobbiin obličej. Fotografie měla vysoké rozlišení, ale itak jsem zoomovala, dokud nebyla rozostřená na pixely.

			Možná jsi jen zamilovaná do svýho obličeje, řekla jsem.

			Že mám krásnej obličej, neznamená, že jsem narcis.

			Nechala jsem to bez odpovědi, zabývala jsem se ještě stále zoomováním. Věděla jsem, že Melissa píše pro několik literárních portálů ajejí články afotky na webu dost kolujou. Napsala slavný článek oOscarech, který všichni každoročně sdíleli. Někdy psala ilokální příspěvky, například omalířích, kteří prodávají svá díla vdublinských ulicích, nebo pouličních hudebnících vLondýně. Texty byly vždycky doprovázeny nádhernými apůsobivými fotografiemi, dotvářejícími osobnost dotyčných umělců. Zobrazila jsem si znovu celou fotku apokusila se podívat na svůj obličej, jako bych se na sebe koukala poprvé na internetu cizíma očima. Byl kulatý abílý, obočí jako dvě převrácené závorky, oči odvrácené od objektivu, skoro zavřené. Ijá jsem viděla, že mám osobnost.

			Odepsaly jsme, že nás to těší, aona nás pozvala na večeři, abychom to probraly aaby pořídila další fotky. Požádala mě onějaké naše básně, atak jsem jí poslala tři čtyři nejlepší kousky. SBobbi jsme rozebíraly, co si na večeři obě vezmeme na sebe, ale nakonec jsme řešily jenom ji. Ležela jsem usebe vpokoji apozorovala ji, jak se prohlíží před zrcadlem akriticky si shrnuje aodhrnuje vlasy.

			Jak jsi říkala, že ses do Melissy zamilovala, začala jsem.

			Spíš jsem se do ní platonicky zabouchla.

			Avíš, že je vdaná.

			Myslíš, že se jí líbím? zeptala se Bobbi.

			Držela před zrcadlem jednu zmých bílých košil zčesané bavlny.

			Jak to myslíš, jestli se jí líbíš? Bavíme se vážně, nebo jen tak?

			Nedělám si srandu, fakt si myslím, že se jí líbím.

			Jako že byste měly mimomanželskej poměr?

			Bobbi se zasmála. Sjinými lidmi jsem obyčejně věděla, jestli je mám brát vážně, nebo jestli jenom vtipkujou, ale sBobbi to nešlo. Nikdy nemluvila úplně vážně anikdy nic nemyslela jen tak zlegrace. Výsledkem bylo, že jsem se naučila zenově přijímat všechny ty divné řeči, které vedla. Dívala jsem se, jak si svléká blůzu abere si bílou košili. Vyhrnula si pečlivě rukávy.

			Dobrý? zeptala se. Nebo strašný?

			Dobrý. Vypadá to super.

		


		
			2

			Ten den, kdy jsme jely kMelisse, od rána pršelo. Seděla jsem vposteli apsala básně; mačkala jsem utoho enter, kdykoli mě napadlo. Pak jsem rozevřela žaluzie, přečetla si na internetu zprávy avysprchovala se. Zmého bytu vedly dveře na dvůr, na kterém bujela zeleň avopačném rohu rostla okrasná třešeň. Teď už byl skoro červen, ale vdubnu její hebké květy zářily jako konfety. Sousedé měli miminko ato vnoci občas breče­lo. Bydlela jsem tu ráda.

			SBobbi jsme si ten večer daly sraz ve městě anasedly na autobus do Monkstownu. Když jsme hledaly cestu zpátky do domu, připadala jsem si, jako bychom hrály hru na rozbalování dárku. Řekla jsem to Bobbi ata se zeptala: Aje tohle už cena, nebo jen další vrst­va papíru?

			Vrátíme se ktomu po večeři, odpověděla jsem.

			Zazvonily jsme aotevřela nám Melissa sfoťákem pověšeným přes rameno. Poděkovala nám, že jsme přišly. Výmluvně se usmívala, možná se tak tvářila na všechny objekty focení, jako by říkala: Nejsi pro mě jen tak ledajaký člověk, jsi můj nejoblíbenější. Věděla jsem, že se později závistivě pokusím tenhle úsměv nacvičit před zrcadlem. Zatímco jsme si věšely kabáty, vyrazil na nás ze dveří do kuchyně kokršpaněl.

			Vkuchyni její muž krájel zeleninu. Pes nadšeně vyskočil na židli adeset dvacet sekund štěkal, než ho Nick okřikl.

			Dáte si obě víno? zeptala se Melissa.

			Jasně, kývly jsme aNick nám nalil. Od našeho setká­ní jsem si ho vyhledala na internetu, hlavně proto, že osobně jsem se se žádnými dalšími herci nesetkala. Vystupoval především vdivadle, ale hrál ivněkolika seriálech afilmech. Před pár lety byl dokonce nominován na nějakou známou cenu, ale nedostal ji. Narazila jsem na celou sbírku fotografií, na kterých byl svlečený do půl těla, na většině vypadal mladší, vylézal zrovna zbazénu nebo se sprchoval vseriálu, který už dávno skončil. Na jednu fotku jsem Bobbi poslala link skomentářem: trofejní manžel.

			Fotek Melissy na internetu moc nebylo, ikdyž její články byly dost populární. Nevím, jak dlouho byla vdaná za Nicka. Ani jeden znich nebyl tak slavný, aby se to na internetu objevilo.

			Holky, takže vy píšete všechno společně? zeptala se Melissa.

			Proboha, to ne, zavrtěla hlavou Bobbi. Všechno píše Frances. Ani jí nepomáhám.

			To není pravda, řekla jsem. Pomáháš mi. To ona jen tak říká.

			Melissa naklonila hlavu azasmála se.

			Dobře, tak která zvás lže? zeptala se.

			Lhala jsem já. Bobbi mi se psaním nepomáhala, jedině snad tím, že mi obohacuje život. Pokud vím, tak nikdy nic tvůrčího nenapsala. Ráda deklamovala dramatické monology azpívala protiválečné balady. Na scéně byla skvělá aobčas jsem na ni nervózně pohlédla, abych si připomněla, co mám dělat.

			Kvečeři jsme měli špagety shustou omáčkou zbílého vína ačesnekovou bagetu. Zatímco se nás Melissa vyptávala, Nick většinou mlčel. Dost jsme se nasmáli, ale asi stejným způsobem, jako když někoho donutíte jíst něco, co úplně nechce. Nevím, jestli se mi ta násilná rozjařenost zamlouvala, ale Bobbi si ji evidentně užívala. Smála se ještě víc, než musela.

			Ikdyž jsem nedokázala přesně říct proč, cítila jsem, že když Melissa zjistila, že básně píšu sama, už se ojejich vznik tolik nezajímala. Ten rozdíl byl tak malinký, že ho Bobbi určitě později odmítne připustit, což mě štvalo, jako by se to už stalo. Připadala jsem si od celé situace odtržená, jako by mě ta energie, která se nakonec vynořila, nezajímala, nebo mě ani nezahrnovala. Asi jsem se mohla pokusit víc zapojit, ale příčila se mi představa, že se budu muset snažit upoutat pozornost.

			Po večeři Nick sklidil nádobí aMelissa začala fotit. Bobbi se posadila na parapet, dívala se do hořící svíčky, smála se aculila se. Bez pohnutí jsem seděla ujídelního stolu adopíjela třetí skleničku vína.

			Ta na okně je skvělá, řekla Melissa. Můžeme udělat ještě podobnou, ale vzimní zahradě?

			Do zimní zahrady vedly zkuchyně dvoukřídlé dveře. Bobbi šla vzávěsu za Melissou ata za oběma dveře zabouchla. Viděla jsem Bobbi, jak sedí na parapetu, směje se, ale neslyšela jsem ji. Nick napouštěl dřez horkou vodou. Pochválila jsem mu večeři, on jen zvedl hlavu ařekl: Aha, dík.

			Skrz sklo jsem pozorovala Bobbi, jak si otírá zpod oka make-up. Měla štíhlá zápěstí adlouhé, elegantní ruce. Někdy, když jsem dělala něco úplně banálního, jako třeba když jsem šla domů zpráce nebo věšela prádlo, představovala jsem si, že vypadám jako Bobbi. Měla lepší postavu anádherný obličej, který si nešlo nezapamatovat. Ta představa byla tak skutečná, že když jsem náhodou vzrcadle zachytila svůj odraz aspatřila svůj vzhled, pocítila jsem zvláštní šok zodosobnění. Když Bobbi seděla přímo přede mnou, bylo to těžší, ale itak jsem to zkusila. Měla jsem chuť říct něco provokativního ahloupého.

			Myslím, že jsem tu pátý kolo od vozu, prohlásila jsem.

			Nick se podíval do zimní zahrady, kde si Bobbi upravovala vlasy.

			Myslíš to tak, že se Melissa věnuje jen svý oblíbenky­ni? zeptal se. Jestli chceš, promluvím sní.

			To je dobrý. Bobbi si oblíbí každej.

			Fakt? Musím říct, že tebe mám radši.

			Podívali jsme se na sebe. Uvědomila jsem si, že hraje mou hru, ausmála jsem se.

			Jo, hned jsem cítila přirozené spojení, řekla jsem.

			Přitahujou mě poetický typy.

			Aha. Mám bohatej vnitřní život, to mi věř.

			Jen co jsem to dořekla, zasmál se. Věděla jsem, že to byla trochu nemístná poznámka, ale necítila jsem se kvůli tomu nijak špatně. Za dveřmi vzahradě si Melissa zapálila cigaretu apoložila foťák na skleněný stolek. Bobbi něčemu dychtivě přikyvovala.

			Čekal jsem, že to bude dnes peklo, ale vlastně to je docela fajn, pronesl.

			Posadil se ke mně ke stolu. Jeho náhlá upřímnost se mi zamlouvala. Uvědomila jsem si, že jsem si na internetu prohlížela jeho napůl nahé fotky, aniž by to věděl. Vten moment mě to pobavilo auž už jsem mu to chtěla říct.

			Já taky nejsem zrovna večírkovej typ, prohlásila jsem.

			Myslím, že ti to docela šlo.

			Tobě to šlo. Byl jsi skvělej.

			Usmál se na mě. Snažila jsem se zapamatovat si všechno, co mi říká, abych to později mohla zopakovat Bobbi, ale vhlavě mi to rozhodně neznělo tak vtipně.

			Dveře se otevřely ado kuchyně vešla Melissa sfoťákem vrukou. Vyfotila nás, jak sedíme ustolu, Nick drží vjedné ruce víno ajá nepřítomně civím do objektivu. Potom se posadila naproti azadívala se do displeje. Přišla iBobbi abez ptaní si dolila. Měla na tváři blažený výraz abyla opilá. Nick ji pozoroval, ale nic neřekl.

			Navrhla jsem, abychom vyrazily na poslední autobus, aMelissa slíbila, že nám fotky pošle. Bobbiin úsměv trochu ztuhl, ale bylo pozdě, abychom řekly, že se ještě zdržíme, protože už nám podávali kabáty. Cítila jsem se povzneseně ateď, když Bobbi zmlkla, jsem se vduchu smála pro nic za nic.

			Na autobus to bylo deset minut chůze. Bobbi byla zpočátku zaražená, takže jsem si myslela, že je naštvaná nebo otrávená.

			Bavila ses dobře? zeptala jsem se jí.

			Dělám si starosti oMelissu.

			Cože?

			Myslím, že není šťastná, řekla Bobbi.

			Vjakém smyslu není šťastná? Ona otom stebou mluvila?

			Myslím prostě, že sNickem spolu nejsou moc šťastní.

			Fakt? řekla jsem.

			Je to smutný.

			Nezdůrazňovala jsem, že se sMelissou potkala jen dvakrát, ikdyž jsem možná měla. Nick sMelissou ze sebe evidentně nejsou celí pryč. Koneckonců mi jen tak zničeho nic řekl, že čekal, že ta večeře, co zorganizovala, bude peklo.

			Podle mě byl vtipnej, podotkla jsem.

			Sotva otevřel pusu.

			Jo, právě to, jak mlčel, bylo komický.

			Bobbi se nezasmála. Nechala jsem to být. Vautobusu jsme toho moc nenamluvily, pochopila jsem, že řeči onenuceném kontaktu, které jsem navázala sMelissiným trofejním manželem, ji nezajímají, ajá zas nedokázala vymyslet jiné téma khovoru.

			Když jsem dorazila domů, připadala jsem si opilejší než uMelissy. Bobbi odešla azůstala jsem sama. Rozsvíti­la jsem všechna světla ašla spát. Někdy jsem to tak dělávala.

			•

			To léto se Bobbiini rodiče dost dramatickým způsobem rozváděli. Bobbiina matka Eleanor byla odjakživa emočně křehká adlouhá období trpěla blíže neurčenými chorobami, takže po rozchodu se oblíbeným rodičem stal otec Jerry. Bobbi jim odjakživa říkala křestními jmény. Původně to mělo být součástí revolty, avšak teď to působilo spíš kolegiálně, jako by jejich rodina byla firma, kterou společně vedli. Bobbiině sestře Lydii bylo čtrnáct arozhodně rozvod nezvládala stakovým klidem jako Bobbi.

			Moji rodiče se rozešli, když mi bylo dvanáct, amůj táta se přestěhoval zpátky do Balliny, kde se kdysi seznámili. Smatkou jsme zůstaly vDublinu, dokud jsem nedokončila školu, apak se taky vrátila do Balliny. Když jsem začala studovat na vejšce, nastěhovala jsem se do bytu vLiberties, vcentru Dublinu, který patřil tátovu bratrovi. Během semestru pronajímal druhý pokoj ještě jedné studentce, takže jsem večer nesměla dělat rámus amusela slušně pozdravit, když jsme se potkaly vkuchyni. Vlétě však spolubydlící jezdila domů, takže jsem měla byt pro sebe amohla jsem si vařit kafe, kdy se mi zachtělo, avšude jsem nechávala válet rozevřené knihy.

			Tehdy jsem byla na stáži vjedné literární agentuře. Pracoval tam se mnou ještě další stážista, Philip, kterého jsem znala zvejšky. Měli jsme za úkol číst stohy rukopisů asepsat jednostránkové posouzení jejich literární hodnoty. Ta se skoro vždycky rovnala nule. Někdy mi Philip cynicky nahlas předčítal nejhorší věty ajá se smála, ale jenom, když kolem nebyli ostatní kolegové. Pracovali jsme tři dny vtýdnu avypláceli nám „stipendium“, což znamenalo, že jsme vpodstatě nedostávali ani floka. Potřebovala jsem peníze jenom na jídlo aPhilip bydlel urodičů, takže nám to nijak zvlášť nevadilo.

			Takhle se udržujou výsady, řekl mi jednou vpráci Philip. Bohatí zmetci jako my pracujou na neplacených stážích ana konci jim nabídnou práci.

			Mluv za sebe, prohlásila jsem. Já se nikdy zaměstnat nenechám.
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			SBobbi jsme to léto často vystupovaly na různých čteních aotevřených akcích. Když jsme stály venku akouřily ajiní účastníci mužského pohlaví se snámi snažili hovořit, Bobbi jenom rázně vyfoukla kouř amlčela, takže jsem za nás musela jednat já. To obnášelo spoustu úsměvů anutnost zapamatovat si mnoho detailů ojejich dílech. Tuhle roli jsem hrála ráda, byla jsem usmívající se dívka, která si všechno pamatuje. Bobbi mi řekla, že jí přijde, že ani nemám „skutečnou osobnost“. Ale tvrdila, že to myslí jako kompliment. Většinou jsem sjejími soudy souhlasila. Pokaždé jsem si připadala, že můžu udělat či říct, co se mi zlíbí, ateprve potom jsem si uvědomila: Aha, tak taková tedy jsem.

			Melissa nám opár dní později poslala fotky zvečeře. Myslela jsem si, že na nich bude hlavně Bobbi ajá se objevím na jedné dvou fotkách, rozmazaná za hořící svíčkou, vruce vidličku se špagetami. Ve skutečnosti byl výběr rovnocenný ana všech fotkách jsem byla perfektně nasvícená avkrásném záběru. Melissa zaslala ifotky sNickem, což jsem nečekala. Úplně na nich zářil, ještě víc než ve skutečnosti. To asi proto se stal úspěšným hercem. Bylo těžké podívat se na výběr anemít pocit, že středem zájmu vmístnosti byl on, ikdyž mi to tak tehdy nepřišlo.

			Melissa se na žádné fotce neobjevila. Tím pádem záběry zachycovaly pouze jednu stranu večera, ve skutečnosti se naše rozhovory točily kolem ní, to ona vnás vyvolávala projevy nejistoty či obdivu, to jejím vtipům jsme se pokaždé smáli. Bez její přítomnosti jako by večírek získal jiný charakter, jako by se odvíjel tak trochu jinak. Vztahy mezi postavami na fotografiích najednou byly nejasné.

			Nejvíc se mi líbila fotka, na které se dívám přímo do objektivu amám zasněný výraz aNick mě sleduje, jako by čekal, až něco řeknu. Měl lehce pootevřenou pusu azdálo se, že nevěděl, že ho Melissa fotí. Byla to skvělá fotka, ale tehdy večer jsem se jen dívala na Melissu, jak vychází ze dveří, aNick si jí jednoduše nevšiml. Fotka však zachycovala něco intimního, co se ve skutečnosti nikdy nestalo, něco nejasného aznepokojivého. Uložila jsem si ji na disk, abych se na ni podívala ještě později.

			Bobbi se mi ozvala asi hodinu poté, co fotky přišly.

			Bobbi: jak na nich vypadáme?

			Bobbi: říkala jsem si, jestli si je můžeme dát na profilovky na facebook

			Já: to ne

			Bobbi: tvrdí, že to vyjde až vzáří

			Já: kdo to tvrdí

			Bobbi: melissa

			Bobbi: chceš dneska večer něco podniknout?

			Bobbi: že bysme mrkly na film nebo něco

			Bobbi chtěla, abych věděla, že je vkontaktu sMelissou, ikdyž nekomunikuje se mnou. Udělalo to na mě dojem, což také chtěla, ale neměla jsem ztoho dobrý pocit. Věděla jsem, že Melissa má Bobbi radši, anetušila jsem, jak se zapojit do jejich nového přátelství, aniž bych poníženě žádala jejich pozornost. Přála jsem si, aby se Melissa omě zajímala, obě jsme psaly, ale místo toho mě neměla ráda ajá si nebyla jistá, jestli mám ráda ji. Neměla jsem možnost nebrat ji vážně, přece jen vydala knihu, což dokazovalo, že hodně jiných lidí ji vážně bere, ikdybych já ji nebrala. Vjednadvaceti jsem ještě ničeho nedosáhla ani jsem neměla žádný majetek, abych mohla být považována za seriózní osobu.

			Řekla jsem Nickovi, že všichni dávají přednost Bobbi přede mnou, ale nebyla to úplně pravda. Bobbi dokázala být neomalená anebrala si žádné servítky, takže se sní lidé často cítili nepříjemně, zatímco já jsem byla zdvořilá avstřícná. Například si mě vždycky oblíbily matky. Aprotože Bobbi většinou ve vztahu kmužům dávala najevo poba­vení či opovržení, tak mě nakonec měli radši ioni. Bobbi si samozřejmě kvůli tomu ze mě utahovala. Jednou mi poslala fotku Angely Lansburyové spředmětem: tvoje cílová skupina.

			Bobbi přišla ten večer na návštěvu aMelissu ani nezmínila. Věděla jsem, že to má promyšlené aže čeká, až se zeptám, ale nezeptala jsem se. Vypadá to víc pasivně-agresivně, než to ve skutečnosti bylo. Užily jsme si hezký večer. Povídaly jsme si do noci aBobbi pak spala umě vpokoji na matraci.

			Vnoci jsem se probudila pod dekou, úplně zpocená. Zprvu mi to přišlo jako sen nebo možná film. Mátla mě perspektiva pokoje, zdálo se mi, že jsem dál od okna adveří, než jsem měla být. Zkoušela jsem se posadit apak jsem ucítila neznámou bolest vpodbřišku, tak trýznivou, až jsem zalapala po dechu.

			Bobbi? řekla jsem.

			Převrátila se. Snažila jsem se dosáhnout zpostele na její rameno azatřást jí, ale jenom mě to vyčerpalo. Zároveň mě vzrušovala vážnost bolesti, jako by mi mohla dosud netušeným způsobem změnit život.

			Bobbi, volala jsem. Bobbi, probuď se.

			Neprobudila se. Položila jsem nohy zpostele na zem apokusila se vstát. Bolest byla snesitelnější, když jsem se předklonila apevně si stiskla břicho. Obešla jsem její matraci avešla do koupelny. Na plast zakrývající větrací otvor ve zdi dopadal hustý déšť. Seděla jsem na kraji vany. Krvácela jsem. Byla to jen menstruační bolest. Schovala jsem si tvář do dlaní. Prsty se mi třásly. Potom jsem se svezla na zem apoložila obličej na studený okraj vany.

			Za chvíli Bobbi zaklepala na dveře.

			Co se děje? zeptala se. Je ti něco?

			Jen jsem to dostala.

			Aha. Amáš nějaký prášky proti bolesti?

			Ne, řekla jsem.

			Něco ti donesu.

			Kroky se vzdálily. Znovu jsem čelem udeřila okraj vany, abych se přestala soustředit na bolest vpodbřišku. Byla ostrá, jako by se mi všechny vnitřnosti stáhly do jediného uzlu. Kroky se znovu přiblížily adveře se oněkolik centimetrů pootevřely. Strčila mi do koupelny balení ibuprofenu. Doplazila jsem se kněmu avzala si ho, potom Bobbi odešla.

			Konečně se venku rozednělo. Bobbi se probudila apomohla mi na gauč vobýváku. Uvařila mi mátový čaj. Seděla jsem shrbená atiskla si horký hrnek na tričko, těsně nad stydkou kostí, dokud mě nezačal pálit.

			Trpíš, prohlásila.

			Každej trpí.

			Aha, řekla Bobbi. Jak duchaplný.

			•

			Když jsem Philipovi říkala, že opráci nestojím, nedělala jsem si legraci. Nechtěla jsem ji, žádnou. Neměla jsem žádný plán, jak si zajistit udržitelný přísun peněz – nikdy jsem nechtěla něco dělat pro peníze. Vminulosti jsem měla několik brigád, za minimální mzdu – rozesílala jsem e-maily, obvolávala zákazníky apodobně – aočekávala jsem, že až dostuduju, budu jich mít víc. Ikdyž jsem věděla, že se jednou budu muset nechat zaměstnat na plný úvazek, určitě jsem nesnila ozářné budoucnosti, kde dostanu zaplaceno za obchodní výsledky. Někdy jsem si připadala, že se pořádně nedokážu zajímat ovlastní život, adeprimovalo mě to. Na druhou stranu jsem cítila, že můj nezájem obohatství je ideologicky zdravý. Ověřila jsem si na Wikipedii, že pokud by se hrubý světový produkt rozdělil rovným dílem mezi všechny, činil by průměrný roční příjem 16100 dolarů. Neviděla jsem žádný důvod, politický ani ekonomický, abych vydělávala víc.

			Naše šéfka vliterární agentuře se jmenovala Sunny. Měli jsme ji sPhilipem oba rádi, ale ona dávala přednost mně. Philip to bral sportovně, on sám tvrdil, že mě má taky radši. Myslím, že hluboko uvnitř Sunny věděla, že opráci literární agentky nestojím, ato mě vjejích očích odlišovalo. Philip se mohl pro práci vagentuře přetrhnout, aikdyž ho za životní plány neodsuzuju, mé zájmy mi přišly náročnější.

			Sunny se zajímala omou budoucnost. Byla otevřená amívala povzbudivé, upřímné poznámky, což jsme na ní sPhilipem obdivovali nejvíc.

			Aco žurnalistika? zeptala se mě.

			Vracela jsem jí balík zpracovaných rukopisů.

			Zajímáš se osvět, řekla. Máš rozsáhlé všeobecné znalosti. Baví tě politika.

			Vážně?

			Zasmála se azavrtěla hlavou.

			Ajsi chytrá, dodala. Něco jednou budeš muset dělat.

			Možná se vdám pro peníze.

			Mávla rukou.

			Běž pracovat, rozloučila se se mnou.

			•

			Vpátek jsme vystupovaly na čtení vcentru města. Báseň, kterou jsem napsala, jsem zvládla recitovat tak šest měsíců apak už jsem se na ni nemohla ani podívat, natož ji číst nahlas před publikem. Nevím, proč se tak dělo, ale byla jsem ráda, že básně jenom čtu anejsou nikde vydané. Étericky odplouvaly spotleskem. Skuteční spisovatelé, nebo imalíři, se musejí dívat na svá ošklivá díla navěky. Štvalo mě, že všechno, co stvořím, je tak ošklivé, ale ito, že nemám dost odvahy, abych se té ošklivosti postavila. Snažila jsem se to vysvětlit Philipovi, ale on jen řekl: Nebuď na sebe tak drsná, ty jsi skutečná spisovatelka.

			Malovaly jsme se sBobbi vklubu na záchodě arozebíraly poslední básně, které jsem napsala.

			Na tvejch mužskejch postavách se mi líbí, že jsou všichni tak hrozní, řekla Bobbi.

			Nejsou všichni hrozní.

			Přinejlepším jsou rozporuplní zhlediska morálky.

			Anejsme všichni? zeptala jsem se.

			Měla bys něco napsat oPhilipovi, sním není problém. Je „hodnej“.

			Naznačila ve vzduchu uvozovky kolem hodnej, ikdyž si to oněm opravdu myslela. Bobbi by onikom nikdy neřekla, že je hodnej, aniž by použila uvozovky.

			Melissa říkala, že přijde, ale spatřily jsme ji až kolem půl jedenácté, jedenácté večer. Seděli tam sNickem, Nick měl na sobě oblek. Melissa nám blahopřála aříkala, že ji představení opravdu bavilo. Bobbi se podívala na Nicka, jako by od něj čekala také nějaký kompliment, což ho rozesmálo.

			Neviděl jsem vás, právě jsem dorazil, řekl.

			Nick je tenhle měsíc vRoyalu, vysvětlovala Melissa. Hraje vKočce na rozpálené plechové střeše.

			Ale určitě jste byly skvělé, podotkl Nick.

			Jdu vám koupit něco kpití, nabídla se Melissa.

			Bobbi sní šla kbaru, atak jsme ustolu zůstali sNickem sami. Neměl kravatu ajeho oblek vypadal draze. Bylo mi vedro abála jsem se, že se potím.

			Jaká byla hra? zeptala jsem se.

			Myslíš dneska? Dobrá, díky.

			Sundával si manžetové knoflíčky. Položil je na stůl vedle skleničky, všimla jsem si, že mají barevnou glazuru ve styluart deco. Chtěla jsem je pochválit nahlas, ale nešlo to. Atak jsem se ohlížela apředstírala, že hledám Melissu aBobbi. Když jsem se otočila zpět, držel vruce telefon.

			Ráda bych ji viděla, řekla jsem. Tu hru.

			Tak přijďte, můžu vám sehnat lístky.

			Když mluvil, ani se na mě nepodíval, atak jsem si mys­lela, že jen tak kecá nebo minimálně na rozhovor okamžitě zapomene. Řekla jsem něco souhlasného anezávazného. Nevěnoval mi pozornost, atak jsem si ho mohla prohlédnout detailněji. Byl neuvěřitelně krásný. Přemýšlela jsem, jestli si lidi na takovou krásu zvyknou apak jim už přijde nudná, ale nedokázala jsem si to představit. Říkala jsem si, že kdybych byla tak krásná jako Nick, bavilo by mě to pořád.

			Promiň, Frances, že jsem takovej nezdvořák, ozval se. Píše mi matka. Měl bych jí říct, že zrovna mluvím se spisovatelkou, to by ji ohromilo.

			To nevíš, možná jsem špatná spisovatelka.

			Usmál se astrčil telefon do vnitřní kapsy. Zadívala jsem se na jeho ruku apak odvrátila oči.

			Slyšel jsem něco jinýho, prohlásil. Ale snad to příště posoudím sám.

			Melissa sBobbi se vrátily se skleničkami. Všimla jsem si, že mě Nick vkonverzaci oslovil jménem, jako by chtěl ukázat, že si mě znašeho posledního rozhovoru pamatuje. Já jsem si ho samozřejmě taky pamatovala, ale on byl přece jen starší aslavný, takže mi jeho pozornost dělala dobře. Ukázalo se, že si Melissa vzala do města auto, takže Nick se po svém představení musel přidat knám, aby se dostal domů. Tohle řešení mu asi moc nevyhovovalo, vypadal unaveně avětšinu našeho rozhovoru se nudil.

			Melissa mi druhý den napsala, že pro nás mají zarezervované dva lístky na příští čtvrtek, ale pokud máme jiné plány, nic se neděje. Připojila iNickův e-mail spoznámkou: Vpřípadě, že byste se potřebovali kontaktovat.
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			Ve čtvrtek šla Bobbi na večeři sotcem, takže jsme volný lístek do divadla nabídly Philipovi. Philip se vyptával, jestli po představení budeme mít možnost si sNickem popovídat, což jsem nevěděla. Pochybovala jsem, že se ukáže jen proto, aby se snámi pobavil, takže jsem Philipovi řekla, že nejspíš půjdeme domů jako obvykle. Philip Nicka nikdy neviděl, pouze vtelevizi, ajeho vzhled považoval za „ránu pro sebevědomí každýho chlapa“. Pokládal mi spoustu otázek, jako například jaký Nick je ve skutečnosti, ana žádnou jsem mu nedokázala odpovědět. Když jsme si koupili program, nalistoval Philip rovnou stranu smedailonky herců aukázal mi Nickovu fotografii. Vpřítmí byly vidět jen rysy obličeje.

			Podívej se na tu čelist, prohlásil.

			Jo, vidím.

			Světla na jevišti se rozsvítila, vešla herečka vroli Maggie azačala křičet jižanským přízvukem. Nebyl sice špatný, ale pořád zněl jako její vlastní napodobenina. Svlékla se astála tam vbílém kombiné, jako Elizabeth Taylorová ve filmu, ikdyž tahle herečka působila méně nepřirozeným dojmem, ale také méně přesvědčivě. Na kombiné byla vyboulená cedulka, což mi kazilo dojem reality, ačkoliv samotné kombiné icedulka reálné byly. Usoudila jsem, že někdy realita nepůsobí reálně, ato mi zase připomnělo filosofa Jeana Baudrillarda, ikdyž jsem jeho knihy nikdy nečetla atohle svým psaním asi ani nikdy nemyslel.

			Konečně se ve dveřích nalevo objevil Nick, zapínající si košili. Znervózněla jsem, jako by se vten moment celé hlediště otočilo na mě asledovalo moji reakci. Na jevišti vypadal úplně jinak amluvil neznámým hlasem. Působil chladně aodtažitě, což naznačovalo jeho sexuální brutalitu. Několikrát jsem se zhluboka nadechla avydechla aolízla si rty. Inscenace obecně nebyla moc povedená. Ostatní herci mluvili se špatným přízvukem avšechno na jevišti budilo dojem rekvizity čekající na použití. Celá scéna jen zdůrazňovala, jak okázale nádherně Nick vypadá, ajeho utrpení bylo oto reálnější.

			Když jsme vyšli zdivadla, znovu pršelo. Cítila jsem se čistá amalinká jako novorozeně. Philip rozevřel deštník avydali jsme se kzastávce ajá se přitom manicky usmívala aneustále si sahala do vlasů.

			Bylo to zajímavý, prohodil Philip.

			Nick byl mnohem lepší než ostatní, pomyslela jsem si.

			Jo, bylo to náročný, viď? Ale hrál skvěle.

			Rozesmála jsem se nad tou poznámkou na celé kolo apak jsem ztichla, když jsem si uvědomila, že na ní není nic vtipného. Na deštník lehce dopadaly chladné kapky deště ajá jsem přemýšlela, co bych mohla pronést zajímavého opočasí.

			Vypadá úžasně, slyšela jsem se říkat.

			Až to hezký není.

			Došli jsme na zastávku Philipova autobusu akrátce jsme se dohadovali, kdo si vezme deštník. Nakonec jsem si ho vzala já. Rozpršelo se astmívalo se. Chtěla jsem si ještě povídat ohře, ale Philipovi už přijížděl autobus. Věděla jsem, že se mu už stejně nechce hru rozebírat, ale cítila jsem se neuspokojená. Začal počítat drobné arozloučil se stím, že se uvidíme zítra. Domů jsem šla sama pěšky.

			Když jsem dorazila, postavila jsem deštník ke dveřím do dvora aotevřela notebook, abych se podívala na Nickovu e-mailovou adresu. Říkala jsem si, že bych mu měla poslat krátké poděkování za lístky, ale těkala jsem po předmětech vpokoji, jako třeba po plakátu Toulouse-Lautreca, pověšeném nad krbem, nebo jsem pozorovala šmouhu na okně do dvora. Vstala jsem achodila po místnosti, abych si to promyslela. Vlhkým hadříkem jsem šmouhu otřela auvařila si čaj. Zvažovala jsem, že zavolám Bobbi azeptám se jí, jestli je vpohodě poslat e-mail, jenže jsem si vzpomněla, že je státou. Zkusila jsem vzkaz napsat jen tak, ale pak jsem ho radši smazala, abych ho omylem neodeslala. Potom jsem ho napsala znovu.

			Seděla jsem azírala do monitoru, dokud neztmavl. Na věcech mi záleží víc než ostatním lidem, pomyslela jsem si. Potřebuju se uvolnit anechat to plavat. Měla bych zkusit drogy. Takové myšlenky mě napadaly často. Pustila jsem si vobýváku album Astral Weeks od Van Morrisona, svezla se na podlahu aposlouchala. Ikdyž jsem nechtěla nad hrou přemýšlet, pořád jsem vhlavě měla obraz Nicka na jevišti, jak křičí: Já se ti nechci opřít orameno, já chci svou berli! Říkala jsem si, jestli nad tím přemýšlí iPhilip, anebo to je osobní. Chci být zábavná asympatická, rozhodla jsem se. Ačlověk pro každou legraci by zaslal děkovný e-mail.

			Vstala jsem anapsala Nickovi krátký vzkaz, ve kterém jsem mu pogratulovala khereckému výkonu avyjádřila díky za vstupenky. Různě jsem přehazovala věty apak jakoby náhodou klikla na tlačítko odeslat. Potom jsem zavřela notebook aposadila se znovu na podlahu.

			Čekala jsem, že mi Bobbi zavolá, jaká byla večeře sJerrym, akdyž album dohrálo, zazvonil telefon. Ještě pořád jsem seděla na zemi aopírala se ozeď, když jsem jí to zvedla. Bobbiin táta byl vysoce postavený úředník na minis­terstvu zdravotnictví. Do vztahu kněmu Bobbi nezatahovala své jinak nekompromisní postoje proti establishmentu, nebo aspoň ne důsledně. Pozval ji na večeři do luxusní restaurace, dali si tři chody avíno.

			Snaží se mi ukázat, že už jsem dospělej člen rodiny, řekla Bobbi. Bere mě vážně, blablabla.

			Ajak se má máma?

			Ale, zase má migrény. Všichni kolem ní našlapujeme po špičkách jako nějaký debilní trapisti. Jaký bylo divadlo?

			Nick byl fakt skvělej, prohlásila jsem.

			Aha, tak to je dobře. Říkala jsem si, že to bude trapas.

			No, to byl. Vlastně ses ptala na divadlo. Ta hra byla šílená.

			Bobbi si zamumlala nějakou monotónní melodii auž se dál neptala.

			Vzpomínáš si, jak jsme unich byly naposled na návštěvě apak jsi říkala, že si myslíš, že jsou spolu nešťastní? zeptala jsem se. Proč jsi to říkala?

			Přišlo mi, že má Melissa depresi.

			Ale proč kvůli manželství?

			No anepřijde ti, že se kní Nick chová docela drsně? zeptala se Bobbi.

			Ne, tobě jo?

			Jak jsme tam poprvý přijely, pamatuješ, jak se na nás ksichtil apotom na Melissu řval kvůli psovi? Ajak se hádali, když jsme šly spát?

			Když otom teď mluvila, uvědomila jsem si, že jsem tehdy mezi nimi jistou animozitu cítila, ikdyž si nemyslím, že na ni křičel.

			Byla tam? zeptala se Bobbi. Vdivadle.

			Ne. Teda já nevím, neviděli jsme ji.

			Stejně nemá Tennesseeho Williamse ráda. Je na ni moc afektovanej.

			Úplně jsem slyšela, jak to pronáší súšklebkem, proto­že věděla, že se chlubí. Žárlila jsem na ni, ale také proto, že jsem viděla hru abyla jsem součástí něčeho, očem Bobbi nevěděla. Pořád Nicka vnímala jako vedlejší postavu, jako pouhého Melissina manžela. Kdybych jí řekla, že jsem mu zrovna poslala e-mail apoděkovala za lístky, vůbec by nechápala, že se taky chlubím, protože pro ni byl Nick jen zdrojem Melissiny deprese asám osobě nezajímavý. Těžko by hru chtěla vidět amě nenapadlo nic, čím bych jí mohla ukázat Nickovu důležitost. Když jsem zmínila, že by chtěl příště přijít na naše vystoupení, jen se zeptala, jestli to znamená, že přijde isMelissou.

			Nick mi odepsal druhý den odpoledne, vše malým písmem. Děkoval mi, že jsme přišli, aptal se, kdy zas budeme mít vystoupení my sBobbi. Říkal, že vRoyalu hrajou každý večer aovíkendech mívají odpolední představení, takže to určitě prošvihne, leda bychom začínaly až vpůl jedenácté. Napsala jsem mu, že uvidím, co se stím dá udělat, ale když to nestihne, nic se neděje. Odpověděl: To tu návštěvu moc neoplatím, viď?

			



































Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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