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S Bobbi jsme se s Melissou seznámily ve městě na básnic-
kém čtení, na kterém jsme společně vystupovaly. Melissa 
nás venku vyfotila, Bobbi, jak kouří, a mě, jak si nervóz-
ně pravou rukou objímám levé zápěstí, jako bych se bála, 
že mi někam uteče. Používala velký profi foťák a měla fo-
tobrašnu se spoustou různých objektivů. Zatímco cvaka-
la spouští, povídala si s námi a kouřila. Mluvila o našem 
představení a my jsme zase mluvily o její práci, kterou 
jsme znaly z internetu. Bar zavíral o půlnoci. Začalo pršet 
a Melissa nás pozvala k sobě domů na skleničku.

Všechny jsme se posadily na zadní sedadlo taxíku a za-
pnuly si pásy. Bobbi seděla uprostřed, s hlavou obrácenou 
k Melisse, takže jsem viděla její šíji a drobné ouško ve tva-
ru lžičky. Melissa řidiči nadiktovala adresu v Monkstownu 
a zadívala se z okna. Z rádia se ozval hlas a říkal: osmdesát-
ky… popová… klasika. Potom zahrála znělka. Těšila jsem 
se, že navštívím cizí dům, už jsem si připravovala kompli-
menty a trénovala výrazy obličeje, abych byla okouzlující.

Dům byl součástí dvojdomku, postaveného z červených 
cihel, a rostl před ním platan. Ve světle pouliční lampy vy-
padaly listy oranžově a uměle. Vždycky mě nadchlo, když 
jsem si mohla něčí dům prohlídnout zevnitř, zejména po-
kud šlo o poměrně známé osobnosti jako Melissa. Roz-
hodla jsem se, že si všechno zapamatuju, abych to mohla 
později popsat kamarádům a aby Bobbi mohla potvrdit, 
že to tak bylo.

Když nás Melissa vpustila dovnitř, přiběhl k nám ma- 
lý zrzavý kokršpaněl a rozštěkal se na nás. V hale bylo 
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teplo a svítilo se. Vedle dveří stál stolek, na němž leže la 
hromádka drobných, hřeben a otevřená rtěnka. Nad scho-
dy visela reprodukce Modiglianiho, nahá ležící žena. To-
hle je barák se vším všudy, pomyslela jsem si. Klidně by 
tu mohla žít rodina.

Máme návštěvu, zakřičela Mellissa směrem k chodbě.
Nikdo se neobjevil, a tak jsme se za ní vydaly do ku-

chyně. Pamatuju si tmavou dřevěnou mísu plnou zralého 
ovoce a prosklenou zimní zahradu. Boháči, řekla jsem si. 
Pořád jsem tehdy přemýšlela nad bohatými lidmi. Kokr-
španěl šel za námi a čenichal nám kolem nohou, Melissa 
však o psu nemluvila, tak jsme také mlčely.

Dáte si víno? zeptala se. Bílé, nebo červené?
Nalila nám obrovské baňaté sklenice a usadily jsme se 

ke konferenčnímu stolku. Ptala se nás, jak jsme začaly ve-
řejně vystupovat. Zrovna jsme dokončily třeťák na vejšce, 
ale recitovaly jsme společně už na střední. Měly jsme po 
zkouškách. Byl konec května.

Melissa položila na stolek foťák a občas ho vzala a vyfo-
tila nás; při tom se zasmála sama sobě a uštěpačně prohlá-
sila, že je prostě „workoholik“. Zapálila si cigaretu a odkle-
pávala popel do kýčovitého skleněného popelníku. V domě 
to cigaretami nesmrdělo, a tak jsem si říkala, jestli tam 
vůbec normálně kouří.

Mám tu nové kamarádky, prohlásila.
Ve dveřích se objevil její manžel. Zamával na nás a pes 

začal kňučet, výt a pobíhat dokolečka.
To je Frances, představila mě, a tohle Bobbi. Píšou básně.
Vyndal z lednice pivo, postavil ho na linku a otevřel ho.
Posaď se k nám, vyzvala ho Melissa.
Jo, to bych rád, řekl, ale měl bych se před letem ještě 

trochu vyspat.
Pes skočil na židli kousek od něj a on se bezmyšlen-

kovitě natáhl a pohladil ho. Zeptal se Melissy, jestli mu dala 

nažrat. Řekla, že ne. Zvedl psa do náručí a nechal si olizo-
vat krk a tvář. Řekl, že mu tedy žrádlo dá, a vyšel ze dveří.

Nick zítra natáčí v Cardiffu, vysvětlovala Melissa.
Věděly jsme, že její muž je herec. Jako pár je často fotili 

na různých večírcích a měly jsme nějaké známé, kteří se 
s nimi setkali. Nick měl pohledný velký obličej a vypadal, 
že by s přehledem dokázal jednou rukou zdvihnout Melis - 
su a druhou odrážet vetřelce.

Je hodně vysokej, řekla Bobbi.
Melissa se usmála, jako by „vysoký“ byl eufemismus  

pro něco ne nutně lichotivého. Povídaly jsme si dál. Krát- 
ce jsme probraly vládu a katolickou církev. Melissa se  
nás zeptala, jestli jsme věřící, a my jsme zavrtěly hlavou, 
že ne. Řekla, že na ni náboženské události, jako napří-
klad pohřby či svatby, působí příjemně, až uklidňujícím 
dojmem. Sejdou se tam lidi, prohlásila, a pro neurotické-
ho individualistu je na nich něco hezkého. Chodila jsem 
do církevní školy, takže si i pamatuju většinu modliteb.

Taky jsme chodily do církevní školy, řekla Bobbi. Což 
byl docela problém.

Melissa se zazubila. Jakej?
Jsem lesba, odpověděla Bobbi. A Frances je komunistka.
Ani si nepamatuju žádný modlitby, dodala jsem.
Seděly jsme a popíjely dlouho do noci. Pamatuju si, 

že jsme hovořily o básnířce Patricii Lockwoodové, kterou 
jsme obdivovaly, a o tom, co Bobbi pohrdavě nazývala „fe-
minismus nerovných platových podmínek“. Padala už na 
mě únava a začínala jsem být opilá. Nevzpomněla jsem 
si na nic vtipného a stěží se mi dařilo nasadit výraz, kte-
rý by vyjadřoval můj smysl pro humor. Myslím, že jsem se 
hodně smála a pokyvovala hlavou. Melissa říkala, že píše 
novou knížku esejí. Bobbi četla její předchozí, ale já ne.

Není moc dobrá, tvrdila Melissa. Počkej na tu novou,  
až vyjde.
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Někdy kolem třetí ráno nám ukázala pokoj pro hosty 
a říkala, jak je ráda, že jsme se seznámily a že u nich zů-
staneme přes noc. Když jsme vlezly do postele, zadívala 
jsem se na strop a připadala si úplně namol. Pokoj se ne-
ustále rychle točil, jen co jsem si přivykla na jednu otáč-
ku, už přišla druhá. Zeptala jsem se Bobbi, jestli ten pro-
blém má taky, ale odpověděla, že ne.

Je super, viď? řekla Bobbi. Melissa.
Jo, je sympatická, kývla jsem.
Z chodby k nám doléhal její hlas a slyšely jsme, jak pře-

chází z pokoje do pokoje. Zaštěkal pes a ona něco zakřiče-
la, pak zazněl hlas jejího muže. A potom jsme usnuly. Ani 
jsme ho neslyšely odjíždět.

•

S Bobbi jsme se seznámily na střední. Byla pěkně tvrdo-
hlavá a často zůstávala po škole kvůli chování a „vyrušo-
vání při výuce“, jak to nazývali. Když nám bylo šestnáct, 
nechala si udělat piercing v nose a začala kouřit. Nikdo ji 
neměl rád. Jednou ji dokonce dočasně vyloučili za to, že 
na zeď vedle sádrového odlitku Ježíše na kříži napsala „do 
hajzlu s patriarchátem“. Nikdo se jí za to nezastal, všich-
ni si mysleli, že se předvádí. I já jsem musela uznat, že vý-
uka běžela mnohem plynuleji, když tam ten týden nebyla.

Když nám bylo sedmnáct, musely jsme se zúčastnit cha-
ritativní taneční zábavy v aule školy, kde se točila napůl 
rozbitá disko koule a vrhala světla na strop a zatemněná 
okna. Bobbi na sobě měla lehounké letní šaty a byla roz-
cuchaná. Atraktivita z ní jenom sálala, takže se každý mu-
sel hodně snažit, aby jí nevěnoval pozornost. Řekla jsem 
jí, že se mi líbí její šaty. Dala mi napít vodky z lahve od 
coly a zeptala se, jestli jsou ostatní části školy zamčené. 
Zkusily jsme dveře u zadního schodiště a zjistily jsme, že 

jsou otevřené. Nikde se nesvítilo a všichni byli pryč. Prkny 
v podlaze k nám pronikala hudba, jako vyzvánění nějaké-
ho cizího telefonu. Bobbi mi ještě podala vodku a zeptala 
se mě, jestli se mi líbí holky. Ničeho jsem se s ní nebála.  
Jasně, odpověděla jsem.

Tím, že jsem začala chodit s Bobbi, jsem nikoho nezra-
dila. S nikým jsem se moc nekamarádila a během oběda 
jsem si o samotě četla učebnice ve školní knihovně. Ostat-
ní holky jsem měla ráda, dávala jsem jim opisovat domácí 
úkoly, ale byla jsem sama a měla jsem pocit, že si skutečné 
přátelství nezasloužím. Sestavila jsem si seznam věcí, kte-
ré na sobě musím zlepšit. Když jsme s Bobbi začaly chodit, 
všechno se změnilo. Nikdo už se mě na domácí úkol ani 
nezeptal. O přestávce na oběd jsme spolu chodily za ruce 
po parkoviš ti a lidi se od nás pohoršeně odvraceli. Byla to 
zábava, první opravdová legrace, kterou jsem zažila.

Po škole jsme ležely u ní v pokoji, poslouchaly hudbu 
a povídaly si o tom, proč se máme rády. Bývaly to dlou-
hé a strašně silné rozhovory, připadaly mi tak důležité, že 
jsem si je tajně večer po paměti zapisovala. Když o mně 
Bobbi mluvila, cítila jsem se, jako bych se poprvé viděla 
v zrcadle. A také jsem se teď do zrcadel dívala častěji. Zača-
la jsem se zajímat o svou tvář a tělo, což mi dřív bylo ukra-
dené. Mám dlouhé nohy? Nebo krátké? ptala jsem se Bobbi.

Při závěrečném ceremoniálu jsme s Bobbi měly vystou-
pení. Někteří rodiče plakali, ale naše spolužačky jen zíraly 
z okna nebo si něco špitaly. O pár měsíců později, po více 
než roce chození, jsme se s Bobbi rozešly.

•

Melissa o nás chtěla napsat článek. Poslala nám e-mail, zda  
máme zájem, a přiložila několik fotek, které nacvakala 
před barem. Seděla jsem sama u počítače, stáhla jsem 
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si jeden ze souborů a otevřela obrázek na celou obra-
zovku. Rošťácky se na něm usmívala Bobbi, v pravé ruce 
držela cigaretu a levou si přitahovala kožešinový lí-
mec. Působila jsem vedle ní znuděně a zajímavě. Před-
stavovala jsem si, jak bude v článku vypadat moje jmé-
no, v patkovém písmu se silnějšími nožičkami. Rozhodla 
jsem se, že se příště budu snažit Melissu ohromit víc.

Okamžitě poté, co mi přišel e-mail, volala Bobbi.
Viděla jsi ty fotky? ptala se. Asi jsem se do ní zamilo-

vala.
Držela jsem v jedné ruce telefon a druhou jsem se sna-

žila přiblížit Bobbiin obličej. Fotografie měla vysoké roz-
lišení, ale i tak jsem zoomovala, dokud nebyla rozostře-
ná na pixely.

Možná jsi jen zamilovaná do svýho obličeje, řekla jsem.
Že mám krásnej obličej, neznamená, že jsem narcis.
Nechala jsem to bez odpovědi, zabývala jsem se ještě 

stále zoomováním. Věděla jsem, že Melissa píše pro něko-
lik literárních portálů a její články a fotky na webu dost 
kolujou. Napsala slavný článek o Oscarech, který všichni 
každoročně sdíleli. Někdy psala i lokální příspěvky, napří-
klad o malířích, kteří prodávají svá díla v dublinských uli-
cích, nebo pouličních hudebnících v Londýně. Texty byly 
vždycky doprovázeny nádhernými a působivými fotogra-
fiemi, dotvářejícími osobnost dotyčných umělců. Zobrazi-
la jsem si znovu celou fotku a pokusila se podívat na svůj 
obličej, jako bych se na sebe koukala poprvé na interne-
tu cizíma očima. Byl kulatý a bílý, obočí jako dvě převrá-
cené závorky, oči odvrácené od objektivu, skoro zavřené. 
I já jsem viděla, že mám osobnost.

Odepsaly jsme, že nás to těší, a ona nás pozvala na ve-
čeři, abychom to probraly a aby pořídila další fotky. Po-
žádala mě o nějaké naše básně, a tak jsem jí poslala tři 
čtyři nejlepší kousky. S Bobbi jsme rozebíraly, co si na ve-

čeři obě vezmeme na sebe, ale nakonec jsme řešily jenom 
ji. Ležela jsem u sebe v pokoji a pozorovala ji, jak se pro-
hlíží před zrcadlem a kriticky si shrnuje a odhrnuje vlasy.

Jak jsi říkala, že ses do Melissy zamilovala, začala jsem.
Spíš jsem se do ní platonicky zabouchla.
A víš, že je vdaná.
Myslíš, že se jí líbím? zeptala se Bobbi.
Držela před zrcadlem jednu z mých bílých košil z če-

sané bavlny.
Jak to myslíš, jestli se jí líbíš? Bavíme se vážně, nebo 

jen tak?
Nedělám si srandu, fakt si myslím, že se jí líbím.
Jako že byste měly mimomanželskej poměr?
Bobbi se zasmála. S jinými lidmi jsem obyčejně věděla, 

jestli je mám brát vážně, nebo jestli jenom vtipkujou, ale 
s Bobbi to nešlo. Nikdy nemluvila úplně vážně a nikdy nic 
nemyslela jen tak z legrace. Výsledkem bylo, že jsem se 
naučila zenově přijímat všechny ty divné řeči, které ved-
la. Dívala jsem se, jak si svléká blůzu a bere si bílou koši-
li. Vyhrnula si pečlivě rukávy.

Dobrý? zeptala se. Nebo strašný?
Dobrý. Vypadá to super.
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Ten den, kdy jsme jely k Melisse, od rána pršelo. Seděla 
jsem v posteli a psala básně; mačkala jsem u toho enter, 
kdykoli mě napadlo. Pak jsem rozevřela žaluzie, přečet-
la si na internetu zprávy a vysprchovala se. Z mého bytu 
vedly dveře na dvůr, na kterém bujela zeleň a v opačném 
rohu rostla okrasná třešeň. Teď už byl skoro červen, ale 
v dubnu její hebké květy zářily jako konfety. Sousedé měli 
miminko a to v noci občas breče lo. Bydlela jsem tu ráda.

S Bobbi jsme si ten večer daly sraz ve městě a nasedly  
na autobus do Monkstownu. Když jsme hledaly cestu zpát-
ky do domu, připadala jsem si, jako bychom hrály hru na 
rozbalování dárku. Řekla jsem to Bobbi a ta se zeptala: 
A je tohle už cena, nebo jen další vrst va papíru?

Vrátíme se k tomu po večeři, odpověděla jsem.
Zazvonily jsme a otevřela nám Melissa s foťákem pově-

šeným přes rameno. Poděkovala nám, že jsme přišly. Vý-
mluvně se usmívala, možná se tak tvářila na všechny ob-
jekty focení, jako by říkala: Nejsi pro mě jen tak ledajaký 
člověk, jsi můj nejoblíbenější. Věděla jsem, že se později 
závistivě pokusím tenhle úsměv nacvičit před zrcadlem. 
Zatímco jsme si věšely kabáty, vyrazil na nás ze dveří do 
kuchyně kokršpaněl.

V kuchyni její muž krájel zeleninu. Pes nadšeně vy-
skočil na židli a deset dvacet sekund štěkal, než ho Nick 
okřikl.

Dáte si obě víno? zeptala se Melissa.
Jasně, kývly jsme a Nick nám nalil. Od našeho setká ní 

jsem si ho vyhledala na internetu, hlavně proto, že osob-

ně jsem se se žádnými dalšími herci nesetkala. Vystupo-
val především v divadle, ale hrál i v několika seriálech 
a filmech. Před pár lety byl dokonce nominován na ně-
jakou známou cenu, ale nedostal ji. Narazila jsem na ce-
lou sbírku fotografií, na kterých byl svlečený do půl těla, 
na většině vypadal mladší, vylézal zrovna z bazénu nebo 
se sprchoval v seriálu, který už dávno skončil. Na jed-
nu fotku jsem Bobbi poslala link s komentářem: trofejní  
manžel.

Fotek Melissy na internetu moc nebylo, i když její člán-
ky byly dost populární. Nevím, jak dlouho byla vdaná za 
Nicka. Ani jeden z nich nebyl tak slavný, aby se to na in-
ternetu objevilo.

Holky, takže vy píšete všechno společně? zeptala se Me-
lissa.

Proboha, to ne, zavrtěla hlavou Bobbi. Všechno píše 
Frances. Ani jí nepomáhám.

To není pravda, řekla jsem. Pomáháš mi. To ona jen 
tak říká.

Melissa naklonila hlavu a zasmála se.
Dobře, tak která z vás lže? zeptala se.
Lhala jsem já. Bobbi mi se psaním nepomáhala, jedi-

ně snad tím, že mi obohacuje život. Pokud vím, tak nikdy 
nic tvůrčího nenapsala. Ráda deklamovala dramatické mo-
nology a zpívala protiválečné balady. Na scéně byla skvě-
lá a občas jsem na ni nervózně pohlédla, abych si připo-
mněla, co mám dělat.

K večeři jsme měli špagety s hustou omáčkou z bílého 
vína a česnekovou bagetu. Zatímco se nás Melissa vyptá-
vala, Nick většinou mlčel. Dost jsme se nasmáli, ale asi 
stejným způsobem, jako když někoho donutíte jíst něco, 
co úplně nechce. Nevím, jestli se mi ta násilná rozjařenost 
zamlouvala, ale Bobbi si ji evidentně užívala. Smála se ješ-
tě víc, než musela.
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