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Prebudenie v Nemecku

N
ajviac ma prekvapil národ. Vykonal som nao-

zaj všetko, čo je v ľudských silách, aby som zem 

znesvätenú nepriateľom naveky zničil a znemož-

nil na nej ďalší život. Mosty, elektrárne, ulice, železničné 

stanice – všetko som rozkázal zničiť. Medzičasom som sa 

dočítal, kedy presne moje rozhodnutie padlo. V danej ve-

ci som sa jasne vyjadril v marci. Zdemolovať zásobovacie 

zariadenia, vodné priehrady, telefónne ústredne, výrobné 

prostriedky, továrne, dielne, sedliacke dvory, všetky vecné 

hodnoty, všetko, a  myslel som doslova: všetko! V  takom 

prípade treba postupovať dôsledne, o rozkaze neradno po-

chybovať, lebo poznáme to – prostý vojak, ktorý, pochopi-

teľne, na svojom frontovom úseku nemá celkový prehľad 

ani patričné znalosti o strategických a taktických súvislos-

tiach, zrazu príde a  spýta sa: „Skutočne musím podpáliť 

aj túto trafiku a hentú a tamtú tiež? Naozaj nemôže pad-

núť do rúk nepriateľa?“ A to je, prirodzene, zlé! Nepriateľ 

tiež číta noviny. Bude tam kšeftovať a využije danú trafiku 

proti nám, tak ako aj ostatné veci a objekty, ktoré nájde. 

Musíme zničiť všetky, podčiarkujem ešte raz, úplne všetky 

materiálne hodnoty, čiže nielen domy, ale aj dvere. A kľuč-

ky. A tiež skrutky a nielen veľké. Skrutky treba odskrutko-

vať a nemilosrdne ohnúť. Dvere rozsekať na piliny. A po-



tom spáliť. Lebo inak bude nepriateľ cez tie dvere chodiť 

dnu a von, ako sa mu zapáči. Zato s polámanými kľučkami, 

samými krivými skrutkami a haldou popola želám páno-

vi Churchillovi veľa zábavy! V každom prípade, moje po-

žiadavky podnietili brutálne dôsledky vojny, to mi bolo 

odjak živa jasné, takže môj rozkaz ani nemohol znieť inak, 

hoci dôvody, prečo som ho vydal, boli iné.

Aspoň pôvodne.

Už sa nedalo poprieť, že nemecký národ sa v obrovskom 

zápase proti Angličanom, proti boľševizmu a imperializ-

mu ukázal ako slabší, čím si sám, poviem to rovno, pred-

určil ďalšiu existenciu, ktorá by nesiahala ani na primitív-

nu úroveň lovcov a zberačov. Zároveň premárnil svoj ná-

rok na vodné priehrady, mosty či ulice. A na kľučky. Preto 

som taký rozkaz vydal, ale aj pre úplnosť. Prirodzene, na 

sporadických prechádzkach okolo ríšskej kancelárie som 

videl, že Američania a Angličania nám, zrejme s ohľadom 

na môj príkaz, svojimi lietajúcimi pevnosťami už polo-

vicu roboty ušetrili. Plnenie rozkazu som, prirodzene, 

neskôr nemohol podrobne preveriť. Viete si predstaviť, 

aké obrovské množstvo práce som mal s americkým ob-

kľúčením na západe, s odporom voči Rusom na východe, 

s budovaním hlavného mesta sveta Germania a s ďalšími 

úlohami. No zvyšné kľučky podľa môjho názoru nemecký 

Wehrmacht ešte zničiť mal. Aj preto už tento národ vôbec 

nemal jestvovať.

No zistil som, že nemecký národ stále žije.

To je pre mňa trocha nepochopiteľné.

Na druhej strane: som tu aj ja a to je nemenej veľká zá-

hada.
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i.

S
pomínam si, že keď som sa prebudil, bolo asi skoré 

popoludnie. Otvoril som oči a uvidel som oblohu. 

Modrú, trocha zamračenú. Bolo teplo, na apríl až 

príliš. Takmer horúčava. Zarazilo ma prekvapivé ticho, 

nevidel som nad sebou nepriateľské lietadlá, nepočul som 

dunenie diel, ani výbuchy v blízkosti či sirény zvolávajú-

ce do krytu. Všimol som si tiež, že nestojí ríšska kance-

lária ani môj bunker. Otočil som hlavu a zbadal som, že 

ležím  na holej nezastavanej zemi, obklopený tehlovými 

domami, riadne dočmáranými, čo ma okamžite naštva-

lo, a rozhodol som sa, že spucujem Dönitza. Najprv som 

si dokonca, v akomsi polospánku, pomyslel, že Dönitz le-

ží kdesi blízo mňa, no vzápätí u mňa zvíťazili disciplína 

a  logika. Bleskovo som pochopil nezvyčajnosť situácie. 

Väčšinou som nenocoval pod holým nebom.

Zvažoval som: čo som robil včera večer? Priveľa alkoholu 

neprichádzalo do úvahy, ja vôbec nepijem. Spomenul som 

si, ako som s Evou naposledy sedel na gauči, na deke. Rov-

nako som sa rozpamätal, že som tam, či skôr, že sme tam 

posedávali akosi bezstarostne, rozhodol som sa totiž, že 

štátne záležitosti odložím bokom. Plány sme na ten večer 

nemali, ísť sa niekam najesť alebo do kina alebo niečo ta-

ké už, samozrejme, neprichádzalo do úvahy. Možnosti zá-
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bavy sa v tom čase v ríšskom hlavnom meste, aj v súlade 

s mojím rozkazom, mimoriadne obmedzili. Nevedel som 

s istotou povedať, či v nasledujúcich dňoch dorazí do mes-

ta Stalin, v tej fáze vojny sa to však už nedalo vylúčiť. Bol 

som si istý, že kino by v meste hľadal rovnako márne ako 

v  Stalingrade. Marí sa mi, že sme, Eva a  ja, ešte trocha 

klebetili a ja som jej ukázal svoju starú pištoľ. Nasledujúce 

udalosti sa mi už po prebudení nevybavovali. Možno aj 

preto, lebo ma veľmi rozbolela hlava. Nie, spomienka na 

uplynulý večer ma nikam neposunula.

Rozhodol som sa, že začnem konať a s novou situá-

ciou sa vysporiadam. Život ma naučil pozorovať a  vní-

mať aj najmenšie podrobnosti, ktoré nejeden študovaný 

povrchne prehliadne, či dokonca odignoruje. Ja môžem 

vďaka dlhoročnej železnej disciplíne vyhlásiť, že sa v krí-

ze stávam ešte chladnokrvnejším, rozvážnejším a  moje 

zmysly pozornejšími. Pracujem precízne a  pokojne ako 

stroj. Metodicky som vyhodnotil fakty, ktoré som nado-

budol: ležím na zemi. Obzriem sa. Okolo mňa ležia od-

padky, rastie burina, steblá, tu a tam krík, sedmokráska 

a  púpava. Počujem hlasy, nie sú odo mňa ďaleko, krik, 

ruch pokračujúceho boja, pozriem sa smerom, odkiaľ pri-

chádza huriavk, a zistím, že tam chlapci hrajú futbal. Nie 

sú to už škôlkari, ale pre Volkssturm predsa len primladí, 

tam sa rukovalo od šestnástich, pravdepodobne najmlad-

ší členovia Hitlerjugend, a práve nie sú v službe, nepria-

teľ im zjavne poskytol prestávku. V korune stromu skáče 

vtáčik, čviriká a spieva. Pre niekoho by to bolo iba zna-

menie veselej nálady, ale v tejto nezvyčajnej situácii – keď 

som odkázaný na každú informáciu a aj tá najdrobnejšia 
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sa môže zísť –, som ako znalec prírody a každodenného 

boja o prežitie usúdil, že nablízku sa nenachádzajú drav-

ce. Hneď vedľa mojej hlavy je kaluž, zjavne sa zmenšuje, 

pred časom pršalo, ale už dlhšie nie. Bokom leží čapica so 

šiltom. Takto pracuje môj vyškolený mozog, dokonca aj 

v nepríjemnej chvíli.

Posadil som sa. Podarilo sa mi to bez problémov, hýbal 

som nohami, rukami aj prstami a zdalo sa mi, že nie som 

zranený, môj telesný stav ma potešil, bol som zjavne do-

konale zdravý, keď si odmyslím bolesť hlavy. Dokonca aj 

tik v ruke takmer ustúpil. Premeral som si sám seba. Mal 

som oblečenú uniformu a vojenský kabát. Trocha špinavý, 

ale nie príliš, takže ma zrejme nezasypali sutiny. Našiel 

som na ňom zeminu, ale aj omrvinky, asi z koláča alebo 

niečoho takého. Látka silno páchla po palive, asi po ben-

zíne, Eva sa pravdepodobne pokúšala mundúr vyčistiť 

a použila priveľa technického benzínu, páchlo to takmer 

tak, akoby naň vyliala plnú bandasku. Eva tam nebola 

a  nablízku sa nenachádzali ani ostatní členovia štábu. 

Oprášil som si kabát a rukávy od najhrubšej špiny. Začul 

som hlas.

„Hej, starec, kopni to sem!“

„Ajaj, čo sa mu stalo?“

Pôsobil som evidentne dojmom, že súrne potrebujem 

pomoc, čo traja Hitlerjugendi ihneď vzorne rozpoznali. 

Prestali hrať futbal a  s  úctou sa ku mne približovali, čo 

bolo pochopiteľné, mohli nečakane z bezprostrednej blíz-

kosti zažiť vodcu Nemeckej ríše, a to na kuse zeme ležiacej 

ladom, ktorá sa zvyčajne využíva iba na šport a zoceľova-

nie tela, medzi sedmokráskami a púpavami. To pre mla-
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dého muža predstavuje skutočne nezvyčajný zvrat v den-

nom programe. Kŕdeľ chlapcov sa sem rozbehol ako stádo 

chrtov, pripravený pomôcť. Mládež je naša budúcnosť!

Chlapci sa okolo mňa zhromaždili v istom odstupe, pre-

meriavali si ma a potom sa na mňa obrátil najvyšší z nich, 

zjavne vodca jednotky:

„Šetko fpoho, majstre?“

Napriek početným starostiam mi neuniklo, že tu absolút-

ne chýbal nemecký pozdrav! Iste, nanajvýš neformálne oslo-

venie „majstre“ namiesto „vodca“ sa dalo vysvetliť prekvape-

ním. V menej nepríjemnej situácii by ma to hádam aj poba-

vilo, aj v nemilosrdných zákopových prestrelkách sa občas 

dejú najbizarnejšie bláznovstvá, no napriek tomu musí vojak 

aj v nezvyčajných okamihoch prirodzene preukázať isté au-

tomatizmy. V tom sa skrýva zmysel tvrdého drilu. Keď tieto 

automatizmy chýbajú, celá armáda nestojí za fajku močky. 

Narovnal som sa, no nešlo mi to ľahko, ležal som zjavne pri-

dlho. Narovnal som si kabát a ošúchal som si nohavice. Po-

tom som si odkašľal a opýtal som sa vodcu skupiny:

„Kde je Bormann?“

„Gdooo?“

Nechápal som.

„Martin Bormann!“

„Né, toho nepoznám.“

„To som v živote nepočul.“

„Jak vypadá?“

„Doparoma, je to ríšsky protektor!“

Dačo tu absolútne nehralo. Zjavne som sa ešte stále na-

chádzal v Berlíne, ale prišiel som očividne o celý vládny 

aparát. Okamžite som sa potreboval vrátiť do vodcov-
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ského bunkra, ale táto mládež mi, pochopil som, sotva 

pomôže. Predovšetkým musím nájsť správnu cestu. Bez-

tvarý areál, na ktorom som stál, sa mohol nachádzať kde-

koľvek v meste. Potreboval som sa dostať na ulicu. Keďže 

paľba zjavne na dlhší čas utíchla, určite stretnem dosta-

tok chodcov, pracovníkov aj drožkárov, ktorí mi ukážu 

smer.

Chlapcom z  Hitlerjugend sa očividne nezdalo, že nut-

ne potrebujem pomoc, už šli opäť hrať futbal a najvyšší 

z nich sa otočil ku kamarátom. Na krikľavom tielku som 

si prečítal jeho meno, ktoré mu tam vyšila mama.

„Hej, Ronaldo! Kadiaľ sa dostanem na ulicu?“

Nasledovala veľmi chabá reakcia. Oddiel Hitlerjugend 

si ma takmer nevšímal! Jeden menší šarvanec pred-

sa len ukázal v chôdzi do rohu parcely a tam som, keď 

som sa lepšie prizrel, naozaj zbadal priechod. V duchu 

som si urobil poznámku „prepustiť ministra školstva 

Bernharda Rusta“, alebo „Rusta okamžite odstrániť“. 

Do funkcie nastúpil už roku 1933, no vo vzdelávaní si 

takéto bezbrehé lajdáctvo nemôžeme dovoliť! Ako mô-

že mladý vojak podniknúť víťaznú púť do Moskvy, do 

srdca boľševizmu, keď nedokáže rozpoznať vlastného 

veliteľa!?

Zohol som sa, nasadil som si čiapku a zamieril som pev-

ným krokom odporúčaným smerom. Dostal som sa za 

roh, prešiel som cez úzku medzeru medzi vysokými múr-

mi a  na konci som spozoroval svetlo. Strakatá, divá, no 

plachá mačka sa popri mne tisla k stene. Urobil som ešte 

štyri-päť krokov a ocitol som sa na ulici.

Svetlá a farby ma tak ohúrili, že sa mi zatajil dych.
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Spomenul som si, že naposledy som mesto videl zaprá-

šené a  sivé, plné sutín, zrúcanín a  škôd. Nič také som 

okolo seba nespozoroval. Trosky zmizli alebo ich dakam 

odpratali, ulice vyčistili. Pri krajniciach parkovali počet-

né pestrofarebné vozidlá, zrejme automobily, ale menšie 

ako zvyčajne, a pôsobili pokrokovo, ich návrhy dozaista 

pripravili v Messerschmittových závodoch. Domy, čerstvo 

natreté pestrofarebnými nátermi, mi nevdojak pripome-

nuli sladkosti mojej mladosti. Priznám sa, až ma trocha 

chytal závrat.

Pohľadom som pátral po čomsi dôvernom a  známom, 

a  skutočne som neďaleko na kuse zelene zbadal biednu 

lavičku, urobil som zopár krokov a nehanbím sa priznať, 

zrejme som pôsobil dosť neisto. Začul som lomoz, brzde-

nie gúm na asfalte a potom na mňa ktosi zareval.

„Počuj, starec! Ty si slepý?“

„Ja – prosím vás o prepáčenie...“ začul som sa hovoriť, 

v šoku, no aj s úľavou. Vedľa mňa stál cyklista, rozpoznal 

som to okamžite. Ešte stále sme vo vojne. Muž mal na 

hlave ochrannú prilbu, ťažko poškodenú a úplne deravú 

z prežitých bojov.

„Jak tu môžeš takto prebehovať?“

„Ja – prepáčte mi... ja... musím sa posadiť.“

„Radšej zaľahni. A nadlho!“

Lavička ma zachránila, zosypal som sa na ňu a musel 

som vyzerať celkom bledo. Ani mladík ma zjavne nespo-

znal. Pravý nemecký pozdrav sa už nepoužíval, podľa re-

akcie to vyznelo tak, že sa proste len takmer zrazil s bež-

ným chodcom. Šlendrián sa správal tak, ako sa zjavne 

stalo bežnou praxou. Prešiel popri mne starší pán a krútil 
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hlavou, potom objemná dáma s  futuristickým detským 

kočíkom. Ani takéto dôverne známe skutočnosti mi ne-

pomohli nadobudnúť potrebnú rovnováhu. Postavil som 

sa a so silene radostným výrazom som k žene vykročil.

„Prepáčte, určite ste prekvapená, ale ja... súrne hľadám 

cestu do Ríšskej kancelárie.“

„Vy ste zo šou Stefana Raaba?“

„Prosím?“

„Alebo od Kerkelinga? Alebo z talkšou Haralda Schmid-

ta?“

Asi z  nervozity som nad sebou trocha stratil kontrolu 

a chytil som ju za ruku.

„Spamätajte sa, žena! Ako vlastenka si máte plniť po-

vinnosti! Sme vo vojne! Čo myslíte, že s vami urobí Rus, 

keď sem dorazí? Verte mi, Rus zbadá vaše dieťa a povie 

si, ohó, mladučké nemecké dievča, kvôli nemu ponechám 

svoje nízke inštinkty v  nohaviciach? V  týchto hodinách 

a v týchto dňoch sa rozhoduje o osude nemeckého národa, 

o čistote krvi a prežití ľudstva! Chcete sa zoči-voči deji-

nám zodpovedať zato, že ste pre svoju neuveriteľnú hlú-

posť nedokázali vodcovi Nemeckej ríše ukázať cestu do 

Ríšskej kancelárie?“

Takmer ma už ani neprekvapilo, že som sa reakcie ne-

dočkal. Idiotka si vytrhla ruku z môjho zovretia, zdese-

ne sa na mňa pozrela a plochou dlaňou urobila niekoľko 

krúživých pohybov medzi svojou a mojou hlavou v evi-

dentne pohŕdavom geste. Už som nepochyboval, že sa 

čosi celkom vymklo spod kontroly. Ľudia sa ku mne ne-

správali ako k hlavnému veliteľovi armád a k ríšskemu 

vodcovi. Chlapci hrajúci futbal, starší muž, bicyklista aj 
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matka s  kočíkom – nemohla to byť náhoda. Okamžite 

poinformujem bezpečnostné orgány, aby sa znova nasto-

lil poriadok.

Ovládol som sa. O svojej situácii som ešte nevedel dosť. 

Potreboval som viac informácií. Môj mozog opäť praco-

val metodicky. Chladnokrvne som rekapituloval stav 

vecí. Nachádzal som sa v Nemecku, v Berlíne, hoci sa mi 

videl neznámy. Nemecko vyzeralo inak, ale v niektorých 

veciach sa podobalo na dôverne známu Tretiu ríšu: ešte 

stále jazdili bicyklisti aj automobily, takže určite vychá-

dzajú aj noviny. Poobzeral som sa. Naozaj. Neďaleko lavič-

ky som našiel pohodené čosi, čo sa podobalo na denník, 

i keď príliš nápadne vysádzaný. Volal sa Media Markt, čo 

mi nič nehovorilo. Ani pri najlepšej vôli som si nemohol 

spomenúť, že by som také dačo niekedy povolil, a určite 

by som to ani nepovolil. Vytlačeným informáciám som 

vôbec neporozumel! Vzkypela vo mne žlč, že sa v  čase 

akútneho nedostatku papiera vzácne zdroje národného 

majetku vyhadzujú na stupídne zdrapy. Keby som sedel 

za pracovným stolom, minister hospodárstva Funk by sa 

už chystal na koberček. Súrne som potreboval spoľahlivé 

správy, noviny ako Völkischer Beobachter alebo Der Stür-

mer, dokonca by mi na úvod postačil aj Panzerbär. A sku-

točne, neďaleko som zbadal stánok, a aj z úctyhodnej diaľ-

ky som rozpoznal, že ponúka veľký výber periodík. Až by 

si človek pomyslel, že na Zemi už dávno vládne mier a nu-

da! Netrpezlivo som sa vztýčil. Stratil som priveľa času, 

súrne treba nastoliť poriadok. Naše jednotky potrebujú 

rozkazy, určite už na mnohých miestach chýbam. Blesko-

vo som vyrazil k stánku.
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Jediný pohľad mi poskytol zaujímavé závery. Na von-

kajšej stene viseli početné farebné časopisy v  tureckom 

jazyku! Zjavne sa tu teraz pohybovalo veľa mladých Tur-

kov. V bezvedomí som sa asi nachádzal dlhšie, ako som 

predpokladal, pretože medzičasom sa mnohí Turci presu-

nuli do Berlína. Pozoruhodné! Len donedávna zostávalo 

Turecko, verný pomocník nemeckého národa, napriek 

viacerým snahám v konflikte neutrálne. Bránilo sa vstu-

pu do vojny po nemeckom boku. No zdalo sa, že počas 

mojej neprítomnosti sa niekomu, pravdepodobne Karlovi 

Dönitzovi, podarilo Turkov presvedčiť, aby nás podporili. 

Pokojná atmosféra na uliciach nasvedčovala, že sa s tu-

reckou podporou azda dokonca podaril rozhodujúci zvrat 

vo vývoji vojny! Žasol som. Iste, Turkov som si vždy vá-

žil, ale taký výkon som od nich neočakával, no na druhej 

strane som vývoj v ich krajine pre nedostatok času nemo-

hol podrobne sledovať. Reformy Kemala Atatürka museli 

štátu zabezpečiť famózny posun dopredu. Zdá sa, že sa 

naozaj stal zázrak, na ktorý stále upínal svoje nádeje Goe-

bbels. Srdce sa mi od veľkej radosti rozbúšilo. Oplatilo sa, 

že sme ja a celá Ríša ani v obdobiach najväčšieho temna 

nestratili vieru v konečné víťazstvo. Štyri či dokonca päť 

rozličných periodík v tureckom jazyku predo mnou leža-

lo ako nepopierateľný dôkaz novej  úspešnej osi Berlín-

Ankara. Teraz, keď sa moja najväčšia starosť o osud Ríše 

prekvapivým spôsobom upokojila, musel som ešte zistiť, 

koľko času som vlastne stratil na prapodivnom sivom 

areáli medzi domami. Völkischer Beobachter som nevi-

del, zjavne bol vypredaný, preto som sa pozrel na iné, 

na pohľad príbuzné noviny Frankfurter Allgemeine Zei-



tung. Nepoznal som ich, no na rozdiel od mnohých iných 

ma potešili aspoň starobylým a dôveryhodným písmom 

v  názve. Nestrácal som čas čítaním správ. Hľadal som 

dátum vydania.

30. august.

2011.

Neveriacky, s údivom som zízal na číslo. Pozrel som sa aj 

na ďalší denník, Berliner Zeitung, takisto vytlačený bez-

chybným pravým nemeckým písmom. Hľadal som dátum.

2011.

Vytrhol som noviny zo stojana, otvoril som ich, nalisto-

val som ďalšiu i nasledujúcu stranu.

2011.

Cifra sa mi takmer posmešne roztancovala pred očami. 

Hýbala sa pomaly doľava, potom rýchlejšie doprava, ešte 

rýchlejšie zasa späť ako rozkolísané masy ľudí v stanoch 

na pivných festivaloch. Môj zrak sa pokúšal číslo pocho-

piť, ale noviny mi vykĺzli. Vnímal som, že padám. Pokúšal 

som sa zachytiť o ďalšie tlačoviny na regáloch a naťahoval 

som sa aj za časopismi pri zemi.

Potom sa mi zatmelo pred očami.
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ii.

K
eď som sa prebral, ležal som na zemi. Ktosi mi 

priložil dačo mokré na čelo.
„Už vám je lepšie?“

Skláňal sa nado mňa asi štyridsaťpäťročný, možno aj 

päťdesiatročný muž. Mal na sebe károvanú košeľu a prosté 

rovné nohavice, aké nosia robotníci. Vedel som, čo sa ho 

musím spýtať.

„Koľkého je dnes?“

„Dnes je... hmmm... 29. august, nie, počkať, už je 30.“

„Ktorý rok, človeče!“ zvolal som, keď som si sadol. Mokrá 

utierka mi nepekne spadla do lona.

Muž sa na mňa pozrel so zamračeným čelom.

„2011,“ odvetil a prezeral si môj kabát. „Čo ste si mysleli, 

že 1945?“

Zvažoval som vhodnú odpoveď, ale radšej som sa postavil.

„Mali by ste zostať ležať,“ povedal muž, „alebo si sadnúť. 

Mám v stánku kreslo.“

Najprv som mienil namietnuť, že nemám čas oddycho-

vať, ale uvedomil som si, ako veľmi sa mi trasú nohy. Na-

sledoval som ho dnu. Muž sa usadil na stoličke pri malom 

okienku na výdaj tovaru a díval sa na mňa.

„Nechcete pohár vody? Trocha čokolády? Alebo müsli 

tyčinku?“



18

Malátne som prikývol. Postavil sa, vytiahol fľašu vody 

a nalial mi z nej do pohára. Z regálu vybral pestrofarebnú 

tyčinku, zrejme niečo ako železnú zásobu vo farebnej fó-

lii. Roztvoril obal. Zbadal som akési priemyselne stlačené 

obilie. Podal mi to. Problémy s dodávkami chleba sa zjav-

ne stále nevyriešili.

„Mali by ste viac raňajkovať,“ povedal a znova sa usadil. 

„Nakrúcate tu dakde?“

„Či nakrúcame...?“

„Nejaký dokument alebo film? Tu sa stále dačo nakrúca.“

„Film?“

„Človeče, vy ste mimo.“ Zasmial sa a  ukázal na mňa. 

„Alebo takto pobehujete stále?“

Pozrel som sa na seba. Nič sa mi nezdalo nezvyčajné, sa-

mozrejme, ak si odmyslím prach a pach benzínu.

„Presne tak,“ odvetil som.

Možno som mal na tvári zranenie. „Máte zrkadlo?“

„Mám tu len Spiegel. Hneď za vami, vedľa Focusu.“

Pozrel som sa smerom, ktorým ukázal. Spiegel bol časo-

pis s oranžovým rámikom, vlastne Der Spiegel, akoby to 

nebolo jasné: Zrkadlo. Spodná tretina sa strácala medzi 

ostatnými časopismi. Pozrel som si ho.

Môj obraz v Spiegli vyzeral prekvapivo dobre, dokonca 

som mal vyžehlený kabát – v stánku zrejme vládlo príve-

tivé svetlo.

„To všetko kvôli titulke?“ opýtal sa muž. „Oni dávajú 

Hitlera na každé tretie vydanie. Mám dojem, že vy sa už 

lepšie pripravovať nemusíte. Ste dobrý!“

„Ďakujem vám,“ odvetil som bezmyšlienkovite.
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