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,Od Zen se o¢ekava, ze se budou tidit tymiz pohnutkami,
y P
jinak se povazuji za zrﬁdy.“

— GEORGE ELIOT: DANIEL DERONDA

»Kdyz se my dva divime jeden druhému do tvéfe,
vidime nejen nendvidény oblicej, ale jako bychom hledéli
do zrcadla... Copak vy v nds nepozndvite sebe sama...?“

— OBERSTURMBANNFUHRER LISS
STAREMU BOLSEVIKOVI MOSTOVSKEMU,
VASILI] GROSSMAN: ZIVOT A OSUD

»Svoboda je tézké bfemeno, kdyzZ je ma duch na sebe vzit,
velké a nezvyklé. Neni snadnd, protoze to nenf dar, ale
volba — a ta mtze byt ndro¢nd.”

— URSULA K. LE GUINOVA: ATUANSKE HROBKY



Socha



Rukopis z Rezidence Ardua

Sochy pfislusi jenom mrtvym, ale j ji dostala jesté zaziva. Uz ted jsem se pro-
ménila v kimen.

Vzey¢ili mi ji coby symbolické ocenéni mych zdsluh, jak stdlo v proslovu, ktery
piecetla teta Vidala. Ten tkol ji svéfili nasi piedstaveni a ona si ho ani zdaleka
necenila. Co nejskromnéji jsem ji podékovala a zatdhla jsem za provaz, ¢imz se
uvolnila ldtka, kterd mé halila — zavlnila se k zemi a ja tam stéla v celé své krdse.
Tady v Rezidenci Ardua si na jdsot nepotrpime, ozval se jen zdrZenlivy potlesk.
Ptijala jsem ho lehkym pokyvnutim.

Stojim tu v nadzZivotnf{ velikosti, jak uZ tak sochy byvaji, mladsi, stihlejs
a v mnohem leps$i kondici, nez se posledni dobou citim. Vzpfimend, s narov-
nanymi rameny, rty sto¢ené do pevného, le¢ dobrotivého tsmévu. O¢i upindm
k pevnému bodu kdesi ve vesmiru, coz md symbolizovat muj idealismus, mou
neochvéjnou oddanost sluzbé, mé odhodldni krd¢et kupfedu navzdory piekdz-
kdm. Ne Ze by umistén{ sochy takovy vyhled skytalo, obklopuje ji totiz nevlidnd
skupinka stromi a kfovi podél pésiny pied Rezidenci Ardua. Ndm tetdm je pfi-
lisné sebevédomi zapovézeno, i tém z kamene.

Zleva se ke mné tiskne zhruba sedmiletd hol¢icka, svird mi ruku a vzhlizi ke
mné plna davéry. Moje pravice spoéivd na zahalené hlavé zeny — jedné ze slu-
zebnic —, kterd se mi kréi u nohou a upird na mé pohled s vyrazem, jenz se d4
interpretovat bud jako zbabélost, nebo jako vdék, a za sebou mdm jednu ze svych
perel, pfipravenou vydat se na misii. Na opasku mi visi paralyzér. Ta zbran mi
ptipomind m4 selhdni: kdybych byla schopnéjsi, obesla bych se bez takovych
ndstroji. Postacil by pfesvéddivy hlas.
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MARGARET ATWOODOVA

Jako sousosi to neni zddnd velkd sldva: ve skupiné nikdo nevynikne. Pfestoze
by mi samostatnd socha byla milejsi, alespoii vypaddm rozumné. A s tim se roz-
hodné nedalo potitat, jelikoZ nase vetchd sochatka — pfepevnd ve vife a dnes uz
ddvno na pravdé Bozi — méla v oblibé ztvdrnovat vrouci zboznost vypouklyma
oc¢ima. Na busté tety Heleny pusobi az $ilené, u tety Vidaly by si ¢lovék tipnul spis
na hypertrofovanou $titnou zldzu a teté Elizabeth bulvy doslova lezou z dalka.

Umeélkyné byla pfi odhalovdni jako na trni. Podafilo se ji zachytit mé do-
state¢né lichotivé? Bude se mi socha libit? Ddm to najevo? Po sklouznuti sukna
jsem si na okamzik pohrdvala s myslenkou, ze se zamra¢im, ale pak jsem si to
rozmyslela. Nepostrdddm city. ,,Jako ziva!“ nechala jsem se slyset.

Od ¢ chvile uplynulo devét let. Na sose se mezitim podepsaly nejriznéjsi
vlivy: ozdobil mé holubi trus, ve vlhéich partiich mi vybujel mechovy porost.
Stoupenkyné mi k nohdm kladou obétiny: vejce pfi prosbich o plodnost, po-
merance v nadéji na zddrny prabéh tehotenstvi, rohlicky na znameni mésice.
Pecivo nechdvdm bez povSimnuti — po desti za nic nestoji —, ale pomerancem
nepohrdnu. Jsou velice osvézujici.

Svétuji tato slova papiru ve své soukromé svatyni v knihovné na$f rezidence — Ardua
si po horlivém paleni knih napfi¢ zemi sméla ponechat jednu z mdla knihoven.
Spinavé a krvavé otisky minulosti bylo totiz tfeba sprovodit ze svéta, aby udélaly
misto nové, mravopocestné generaci, jez bude ndsledovat. Takovd je alespon teorie.

Jenomze mezi onémi krvavymi otisky jsou i ty nase, a ty se ze svéta tak snadno
sprovodit nedaji. Za uplynuld léta jsem pohibila mnoho kosti — nicméné ted
mdm sklony leckterého kostlivce znovu vykopat, byt jen pro Tvé pouceni, muj
nezndmy ¢tendfi. Nebo snad ¢tendiko? A ¢étes-li tyto fddky, pak pfinejmensim
mj rukopis prezil. Ale mozn4 si jen déldm bldhové nadéje: moznd nikdy zddné
¢tendfe mit nebudu. Moznd mluvim jen do zdi, v nejednom slova smyslu.

To by pro dnesek stacilo. Boli mé ruka, pichd v kfizi a ¢ekd na mé $dlek hor-
kého mléka pfed spanim. Ulozim sviij spisek do skryse, mimo dosah vSudypfi-
tomnych kamer — vim, kde jsou, protoZe jsem je sama rozmistila. Pfes v§echna
opatieni jsem si védoma hroziciho rizika: psani maze byt nebezpe¢n4 zdlezZitost.
Jaké zrady a jakd vefejnd odsouzeni mdm pied sebou? Uz jen ve zdech Arduy by
se téchto strdnek leckdo zmocnil s potésenim.

Jen pockejte, radim jim v duchu: pfitvrdim.
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Prepis svédecké vypovédi 369A

Cheeli jste, abych vdm povédéla, jak se mi v Gileddu vyristalo. Ze vim to po-
muZe, a j& chci pomdhat. Nejspi§ ode mé o¢ekdvdte jednu hriizu za druhou,
ale ve skute¢nosti spousta déti zazivala ldsku a néZnou pédi, v Gileddu tak jako
jinde, a spousta dospélych byla laskavd, byt chybujici, v Gileddu tak jako jinde.

Vedte prosim v patrnosti, ze na jakoukoliv vlidnost, kterou jsme v détstvi
poznali, vzpomindme vzdycky s nostalgii, byt by se podminky, za nichz se ode-
hrévalo, ostatnim zddly sebebizarnéjsi. Souhlasim s vimi, Ze Giledd by mél za-
niknout — existuje v ném az piili§ mnoho zla, az pfili§ mnoho 1z, je az prilis
v rozporu s Bozim zdmérem —, pfesto mi dovolte chvili truchlit pro to dobré,
co s nim zanikne.

Ve skole jsme mély raZovou pro jaro a léco, Svestkové modrou pro podzim a zimu
a bilou pro svéte¢ni dny: nedéle a nejriiznéjsi slavnosti. Dlouhé rukédvy a po-
kryvka hlavy, do péti let sukné ke kolentim a pak ne vic nez pét centimetrt
nad kotniky, jelikoz pudy nuti muze ke straslivym vécem, a proto neni radno je
ponoukat. Jejich o¢i se kazdou chvili zatoulaji, kam nemaji, vé¢né procesdvaji
okoli jako pohled tygri, jako svétlomety, a je tieba pfed nimi zakryt nasi svid-
nou a pochopitelné oslepujici moc — moc nasich nohou, vdbné tvarovanych, ale
i téch hubenych nebo tlustych, nasich paZi, pavabnych, ale i kostnatych nebo
ptipominajicich kus saldmu, pleti jako broskvicka nebo kus sddla s fleky, lesk-
lych kadefi nebo lebek s chmytim, hrubym, nepoddajnym houstim ¢i tenkymi
clipky v barvé sldmy — na tom nezélezelo. Bez ohledu na nase tvary a rysy jsme
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zkratka bezdé¢né predstavovaly ndstrahu a tenata, byly jsme nevinnou a bez-
thonnou pfic¢inou, kterd sama o sobé mohla muze zpit chti¢em, az by se pre-
stali krotit a bezuzdnost by je dohnala k pokuseni a pddu... Poku$eni k ¢emu?
To jsme nevédély. Pddukam? Do propasti —v plamenech, jako koule hoficisiry vi-
hané rozhnévanou Bozi rukou. Byly jsme opatrovnicemidrahocenného pokladu,
ktery jsme v sobé uchovévaly pred zraky ostatnich —vzdcnymikvétinami, a proto
je bylo tieba péstovat ve skleniku, jinak by je la¢ni muzi zdkefné otrhali a ser-
vali jejich okvétni pldtky, obrali je o to nejcennéjsi, zprznili a poslapali —a ta-
kovi na nds v tom $irém ostrém svété plném hfichu ¢thaji za kazdym rohem.

Podobnymi vyhlidkami nds ve $kole ¢astovala teta Vidala s vé¢nou kapickou
u nosu, zatimco jsme drobnym stehem vysivaly kapesnicky, potahy na taburet-
ky a obrézky k zardmovani: za nejoblibenéjsi motivy se povazovaly kytice ve véze
a ovoce v mise. Ale teta Estée, kterou jsme z uditelek mély nejradsi, tvrdila, ze te-
ta Vidala pfehdni a Ze neni tfeba désit nds k smrti, protoZe vzbuzovéni takového
odporu by mohlo mit neblahy dopad na spokojeny Zivot v budoucim manzelstvi.

»Nejsou vsichni muzi takovi, dévcata,” fikdvala konej$ivé. ,Ti lepsi z nich
mivaji skvélou povahu. A mnozi se dovedou pomérné dobie ovlddat. Jakmile
se vddte, uvidite vSechno v jiném svétle a pozndte, Ze neni ¢eho se bdt.“ Ne ze
by z ni mluvila osobni zkusenost, protoze tety se nevddvaly — nesmély. Proto se
mohly uéit psit a mély piistup ke knihdm.

»A my vdm spole¢né s vasimi rodici v¢as vybereme toho nejvhodnéjsiho man-
zela,“ dodédvala. ,Nemusite se strachovat, hlavné se nechte pékné poucit a du-
véfujte svym predstavenym, protoze my vime, co je pro vés nejlepsi, a vSechno
probéhne tak, jak m4. J4 se za to pomodlim.*

Proti vypravéni tety Vidaly ov§em doli¢ky ani mily tsmév tety Estée nic ne-
zmohly. Pro mé se z néj stala no¢ni miira: tfiSténi skleniku, rvani a drdsdni satt
a dusot kopyt a moje télo se v cdrech véli po zemi, rizové a bilé a $vestkové modré.
Hrozila jsem se dospélosti — tedy véku na vddvdni. Nevéfila jsem v moudrou
volbu ze strany tet: béla jsem se, Ze mé provdaji za hotictho kozla.

Razovou, bilou a $vestkové modrou barvu $ati uréovala pravidla pro nds s vy-
sadnim postavenim. Obycejnd dévcata z ekonorodin chodila pofdd v tomtéz:
v o$klivych barevnych prouzcich a $edych pldstich jako jejich matky. Dokonce
se ani neucila vy$ivat drobnym stechem nebo hédckovat, jenom $it a vyrdbét

16



SVEDECTVIi

kvétiny z papiru a dalsi kazdodenn{ price v domdcnosti. Na rozdil od nids
nebyla pfeduréend ke siiatku s témi nejlepsimi — se Syny Jakobovymi a dal-
$imi veliteli a jejich syny: ackoliv i je si mohl pozdéji nékdo vyvolit, pokud
vyrostly do krésy.

O tom se ale nemluvilo. Nemély jsme se pysnit svym vzhledem, to se nesluco-
valo se skromnosti, ani se zabyvat tim, jak vypadaji ostatni. Pfesto jsme pravdu
znaly: totiZ Ze je lepsi byt hezkd nez ogklivd. Dokonce i tety vénovaly vic pozor-
nosti tém pohlednéjsim. Ale u pfedem vyvolenych nehréla krdsa az takovou roli.

J4 nesilhala jako Chulda, ani jsem se od narozeni zamra¢ené nekabonila na
svét jako Stinemit, ani jsem nepostradala vyraznéjsi obodi jako Beka, ale piipa-
dala jsem si nedokonald. Mij obli¢ej se podobal téstu, suSenkdm, které pro mé
pekla Sila, moje nejoblibenéj$i marta, tém s rozinkovyma odima a zuby z dyrio-
vych seminek. TtebaZe jsem nebyla nijak zvl4$¢ péknd, byla jsem velmi, velmi
vyvolend. A to hned dvakrit: nejen ke svatbé s velitelem, ale hlavné svoji ma-
minkou Tabitou.

Alespon to mi Tabita fikdvala. ,Vysla jsem si na prochdzku do lesa,” vypravéla
mi zas a znovu, ,,a najednou jsem stdla pred zacarovanym zdmkem, kde drzeli
v zajeti spoustu hol¢i¢ek, a zddnd z nich neméla maminku. Zaklely je tam zI¢
¢arodgjnice. J4 jsem ten zdmek oteviela kouzelnym prstenem, jenomze jsem
mohla zachrdnit jenom jednu hol¢icku. A tak jsem si je pozorné prohlizela a ze
vSech jsem si vybrala pravé tebe!“

»A co se stalo tém ostatnim?“ cheéla jsem vzdycky védét. , Tém ostatnim hol-
dickdm?

»1y zachrdnily dal$i maminky.“

»Taky kouzelnym prstenem?“

»Samoziejmé, broucku. Maminkou se muiZes stdt jenom s kouzelnym prste-
nem.”

»A kde mds ten prsten?” vyzvidala jsem. ,Kde je ted?”

»Tady, na prstenic¢ku,” ukazovala mi levou ruku. A vysvétlovala mi, Ze tenhle
prst je ve spojeni se srdcem. ,,Ale dokdzal mi splnit jenom jedno pféni a to jsem
pouzila na tebe. Ted uz Zddnou kouzelnou moc nemd, uz je to jen normdlni
prstynek.”

A potom mi vzdycky dovolila, abych si ho vyzkousela. Byl ze zlata, se tfemi
diamanty: jednim velkym uprostied a dvéma mensimi po strandch. Dalo se
snadno uvéfit, ze kdysi mival kouzelnou moc.
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»Popadla jsi mé a odnesla pry&?“ vyptdvala jsem se. ,Pry¢ z toho lesa? Znala
jsem tu pohddku nazpamét, ale rdda jsem si ji nechdvala vyprévét pordd dokola.

,Ne, brouc¢ku, na to uz jsi byla moc velikd. Kdybych té nesla, rozka$lala bych se
a ¢arodéjnice by nds uslysely.” To znélo presvédcivé: kaslala ¢asto a hodné. ,Vzala
jsem t¢ za ruku a vyplizily jsme se z toho zdmku pry¢, potichoucku, aby nés ¢a-
rodéjnice nezaslechly. A Septaly jsme ps§sz, pssst,“ — tady si vidycky pfilozila prst
ke redim a j4 to udélala po ni a s chichotdnim jsem zaSeptala pisss, psssr — ,a pak
jsme se rozebéhly a utikaly jsme, co ndm sily stalily, pry¢ od téch ¢arodéjnic,
protoZe jedna z nich nds uvidéla, kdyz jsme prochdzely brdnou. Bézely jsme a bé-
zely a potom jsme se schovaly v dutiné stromu. Byla to moc nebezpe¢nd cesta.”

Opravdu jsem si nejasné pamatovala, jak utikdm lesem a nékdo mé drzi za
ruku. Schovala jsem se potom v dutiné stromu? Pfipadalo mi, Ze jsem se né¢kde
schovévala. Mozn4 to byl strom.

»A co se stalo pak?“

,Pak jsem si té pfivedla sem, do naseho krdsného domu. Ze se ti tu libi, vid?
Vsichni té tu milujeme a stfezime jako oko v hlavé. To jsme mély obé Stésti, ze
jsem si vybrala pravé tebe, vid?“

Tulila jsem se k ni a ona mé objimala a j4 tiskla hlavu k jejimu tlu a citila
vystoupld Zebra, protoze byla tak slabounkd. Méla jsem ucho tésné nad srdcem
a slySela jsem, jak ji busi — ¢im dél rychleji, jako by ¢ekala, az néco feknu. Vé-
déla jsem, jakou moc m4 moje odpovéd. Dokdzala ji vycarovat ismév, nebo ne.

Co jsem mohla odpovédét nez dvakrit ano? Ano, libilo se mi tam. Ano, méla
jsem $tésti. A taky to byla pravda.
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Kolik mi tenkrdt bylo? Mozn4 Sest nebo sedm. TéZzko Fict, protoze si moc dobfe
nepamatuju, co bylo pfedtim.

Tabitu jsem zboZiovala. Byla krdsnd, i kdyZ stra$né hubend, a hrdvala si se
mnou klidné hodiny. Mély jsme domeéek pro panenky, skoro jako nd$ diim, se sa-
lonem a jidelnou a velkou kuchyni pro marty a otcovou pracovnou s psacim sto-
lem a knihovnami. A v téch byly knizecky, jenomze v nich uz nic. KdyZ jsem
se ptala, pro¢ v nich nic nenf — tak néjak jsem ¢ekala, ze na strdnkdch néco
objevim —, vysvétlovala mi, ze knizky jsou jenom na ozdobu, tak jako tieba
kytice ve vdze.

Kolik 1zi mi musela navyklddat pro moje dobro! Aby mé uchranila! Ale ona
to svedla skvéle. Byla nesmirné vynalézava.

V patfe domecku jsme mély pokojicky se zdclonkami, tapetami a obrazky —
krdsnymi obrdzky ovoce a kvétin — a v podkrovi jesté dal$i mensi pokojicky,
a dohromady pét koupelen, i kdyzZ jedna z nich byla ,toaleta” — ale j4 si pod tim
slovem nedokdzala nic pfedstavit — a dole jesté sklep se spizirnou.

M¢ély jsme i tiplné vechny panenky a pandc¢ky: maminku v modrych $ateckdch
pro manzelky velitelt, malinkou hol¢i¢ku a k ni oble¢ky na vybér — ve tfech bar-
véch jako moje Saty —, tfi marty ve $pinavé zelenych se zdstérou, strdzce viry s Ce-
pici, aby Fidil auto a sekal trévnik, dva andély pfed vraty do zahrady, oba s prta-
vou plastovou zbranf, aby se k ndm nikdo nemohl dostat a ublizit ndm, a tatinka
v uniformé velitelt jako ze Skatulky. Moc toho nenamluvil a vétSinou jen chodil
sem a tam a sedél v éele jidelniho stolu a marty mu nosily na tdcku nejraznéjsi
véci a on se pak vzdycky zavtel v pracovné.
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