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„Od žen se očekává, že se budou řídit týmiž pohnutkami, 
jinak se považují za zrůdy.“ 

– GEORGE ELIOT: DANIEL DERONDA

„Když se my dva díváme jeden druhému do tváře, 
vidíme nejen nenáviděný obličej, ale jako bychom hleděli 
do zrcadla… Copak vy v nás nepoznáváte sebe sama…?“

– OBERSTURMBANNFÜHRER LISS 
STARÉMU BOLŠEVIKOVI MOSTOVSKÉMU,  

VASILIJ GROSSMAN: ŽIVOT A OSUD 

„Svoboda je těžké břemeno, když je má duch na sebe vzít, 
velké a nezvyklé. Není snadná, protože to není dar, ale 
volba – a ta může být náročná.“

– URSULA K. LE GUINOVÁ: ATUÁNSKÉ HROBKY
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Rukopis z Rezidence Ardua

1

Sochy přísluší jenom mrtvým, ale já ji dostala ještě zaživa. Už teď jsem se pro-
měnila v kámen.

Vztyčili mi ji coby symbolické ocenění mých zásluh, jak stálo v proslovu, který 
přečetla teta Vidala. Ten úkol jí svěřili naši představení a ona si ho ani zdaleka 
necenila. Co nejskromněji jsem jí poděkovala a zatáhla jsem za provaz, čímž se 
uvolnila látka, která mě halila – zavlnila se k zemi a já tam stála v celé své kráse. 
Tady v Rezidenci Ardua si na jásot nepotrpíme, ozval se jen zdrženlivý potlesk. 
Přijala jsem ho lehkým pokývnutím. 

Stojím tu v nadživotní velikosti, jak už tak sochy bývají, mladší, štíhlejší 
a v mnohem lepší kondici, než se poslední dobou cítím. Vzpřímená, s narov-
nanými rameny, rty stočené do pevného, leč dobrotivého úsměvu. Oči upínám 
k pevnému bodu kdesi ve vesmíru, což má symbolizovat můj idealismus, mou 
neochvějnou oddanost službě, mé odhodlání kráčet kupředu navzdory překáž-
kám. Ne že by umístění sochy takový výhled skýtalo, obklopuje ji totiž nevlídná 
skupinka stromů a křoví podél pěšiny před Rezidencí Ardua. Nám tetám je pří-
lišné sebevědomí zapovězeno, i těm z kamene. 

Zleva se ke mně tiskne zhruba sedmiletá holčička, svírá mi ruku a vzhlíží ke 
mně plna důvěry. Moje pravice spočívá na zahalené hlavě ženy – jedné ze slu-
žebnic –, která se mi krčí u nohou a upírá na mě pohled s výrazem, jenž se dá 
interpretovat buď jako zbabělost, nebo jako vděk, a za sebou mám jednu ze svých 
perel, připravenou vydat se na misii. Na opasku mi visí paralyzér. Ta zbraň mi 
připomíná má selhání: kdybych byla schopnější, obešla bych se bez takových 
nástrojů. Postačil by přesvědčivý hlas.

Ukázka elektronické knihy
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Jako sousoší to není žádná velká sláva: ve skupině nikdo nevynikne. Přestože 
by mi samostatná socha byla milejší, alespoň vypadám rozumně. A s tím se roz-
hodně nedalo počítat, jelikož naše vetchá sochařka – přepevná ve víře a dnes už 
dávno na pravdě Boží – měla v oblibě ztvárňovat vroucí zbožnost vypouklýma 
očima. Na bustě tety Heleny působí až šíleně, u tety Vidaly by si člověk tipnul spíš 
na hypertrofovanou štítnou žlázu a tetě Elizabeth bulvy doslova lezou z důlků. 

Umělkyně byla při odhalování jako na trní. Podařilo se jí zachytit mě do-
statečně lichotivě? Bude se mi socha líbit? Dám to najevo? Po sklouznutí sukna 
jsem si na okamžik pohrávala s myšlenkou, že se zamračím, ale pak jsem si to 
rozmyslela. Nepostrádám city. „Jako živá!“ nechala jsem se slyšet.

Od té chvíle uplynulo devět let. Na soše se mezitím podepsaly nejrůznější 
vlivy: ozdobil mě holubí trus, ve vlhčích partiích mi vybujel mechový porost. 
Stoupenkyně mi k nohám kladou obětiny: vejce při prosbách o plodnost, po-
meranče v naději na zdárný průběh těhotenství, rohlíčky na znamení měsíce. 
Pečivo nechávám bez povšimnutí – po dešti za nic nestojí –, ale pomerančem 
nepohrdnu. Jsou velice osvěžující.

Svěřuji tato slova papíru ve své soukromé svatyni v knihovně naší rezidence – Ardua 
si po horlivém pálení knih napříč zemí směla ponechat jednu z mála knihoven. 
Špinavé a krvavé otisky minulosti bylo totiž třeba sprovodit ze světa, aby udělaly 
místo nové, mravopočestné generaci, jež bude následovat. Taková je alespoň teorie. 

Jenomže mezi oněmi krvavými otisky jsou i ty naše, a ty se ze světa tak snadno 
sprovodit nedají. Za uplynulá léta jsem pohřbila mnoho kostí – nicméně teď 
mám sklony leckterého kostlivce znovu vykopat, byť jen pro Tvé poučení, můj 
neznámý čtenáři. Nebo snad čtenářko? A čteš-li tyto řádky, pak přinejmenším 
můj rukopis přežil. Ale možná si jen dělám bláhové naděje: možná nikdy žádné 
čtenáře mít nebudu. Možná mluvím jen do zdi, v nejednom slova smyslu. 

To by pro dnešek stačilo. Bolí mě ruka, píchá v kříži a čeká na mě šálek hor-
kého mléka před spaním. Uložím svůj spisek do skrýše, mimo dosah všudypří-
tomných kamer – vím, kde jsou, protože jsem je sama rozmístila. Přes všechna 
opatření jsem si vědoma hrozícího rizika: psaní může být nebezpečná záležitost. 
Jaké zrady a jaká veřejná odsouzení mám před sebou? Už jen ve zdech Arduy by 
se těchto stránek leckdo zmocnil s potěšením. 

Jen počkejte, radím jim v duchu: přitvrdím.
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Přepis svědecké výpovědi 369A

2

Chtěli jste, abych vám pověděla, jak se mi v Gileádu vyrůstalo. Že vám to po-
může, a já chci pomáhat. Nejspíš ode mě očekáváte jednu hrůzu za druhou, 
ale ve skutečnosti spousta dětí zažívala lásku a něžnou péči, v Gileádu tak jako 
jinde, a spousta dospělých byla laskavá, byť chybující, v Gileádu tak jako jinde.

Veďte prosím v patrnosti, že na jakoukoliv vlídnost, kterou jsme v dětství 
poznali, vzpomínáme vždycky s nostalgií, byť by se podmínky, za nichž se ode-
hrávalo, ostatním zdály sebebizarnější. Souhlasím s vámi, že Gileád by měl za-
niknout – existuje v něm až příliš mnoho zla, až příliš mnoho lží, je až příliš 
v rozporu s Božím záměrem –, přesto mi dovolte chvíli truchlit pro to dobré, 
co s ním zanikne. 

Ve škole jsme měly růžovou pro jaro a léto, švestkově modrou pro podzim a zimu 
a bílou pro sváteční dny: neděle a nejrůznější slavnosti. Dlouhé rukávy a po-
krývka hlavy, do pěti let sukně ke kolenům a pak ne víc než pět centimetrů 
nad kotníky, jelikož pudy nutí muže ke strašlivým věcem, a proto není radno je 
ponoukat. Jejich oči se každou chvíli zatoulají, kam nemají, věčně pročesávají 
okolí jako pohled tygrů, jako světlomety, a je třeba před nimi zakrýt naši svůd-
nou a pochopitelně oslepující moc – moc našich nohou, vábně tvarovaných, ale 
i těch hubených nebo tlustých, našich paží, půvabných, ale i kostnatých nebo 
připomínajících kus salámu, pleti jako broskvička nebo kus sádla s fleky, lesk-
lých kadeří nebo lebek s chmýřím, hrubým, nepoddajným houštím či tenkými 
cůpky v barvě slámy – na tom nezáleželo. Bez ohledu na naše tvary a rysy jsme 
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zkrátka bezděčně představovaly nástrahu a tenata, byly jsme nevinnou a bez-
úhonnou příčinou, která sama o sobě mohla muže zpít chtíčem, až by se pře-
stali krotit a bezuzdnost by je dohnala k pokušení a pádu… Pokušení k čemu? 
To jsme nevěděly. Pádu kam? Do propasti – v plamenech, jako koule hořící síry vr-
hané rozhněvanou Boží rukou. Byly jsme opatrovnicemi drahocenného pokladu, 
který jsme v sobě uchovávaly před zraky ostatních – vzácnými květinami, a pro to 
je bylo třeba pěstovat ve skleníku, jinak by je lační muži zákeřně otrhali a ser-
vali jejich okvětní plátky, obrali je o to nejcennější, zprznili a pošlapali – a ta-
koví na nás v tom širém ostrém světě plném hříchu číhají za každým rohem.

Podobnými vyhlídkami nás ve škole častovala teta Vidala s věčnou kapičkou 
u nosu, zatímco jsme drobným stehem vyšívaly kapesníčky, potahy na taburet-
ky a obrázky k zarámování: za nejoblíbenější motivy se považovaly kytice ve vá ze 
a ovoce v míse. Ale teta Estée, kterou jsme z učitelek měly nejradši, tvrdila, že te-
ta Vidala přehání a že není třeba děsit nás k smrti, protože vzbuzování takového 
odporu by mohlo mít neblahý dopad na spokojený život v budoucím manželství. 

„Nejsou všichni muži takoví, děvčata,“ říkávala konejšivě. „Ti lepší z nich 
mívají skvělou povahu. A mnozí se dovedou poměrně dobře ovládat. Jakmile 
se vdáte, uvidíte všechno v jiném světle a poznáte, že není čeho se bát.“ Ne že 
by z ní mluvila osobní zkušenost, protože tety se nevdávaly – nesměly. Proto se 
mohly učit psát a měly přístup ke knihám. 

„A my vám společně s vašimi rodiči včas vybereme toho nejvhodnějšího man-
žela,“ dodávala. „Nemusíte se strachovat, hlavně se nechte pěkně poučit a dů-
věřujte svým představeným, protože my víme, co je pro vás nejlepší, a všechno 
proběhne tak, jak má. Já se za to pomodlím.“

Proti vyprávění tety Vidaly ovšem dolíčky ani milý úsměv tety Estée nic ne-
zmohly. Pro mě se z něj stala noční můra: tříštění skleníku, rvaní a drásání šatů 
a dusot kopyt a moje tělo se v cárech válí po zemi, růžové a bílé a švestkově modré. 
Hrozila jsem se dospělosti – tedy věku na vdávání. Nevěřila jsem v moudrou 
volbu ze strany tet: bála jsem se, že mě provdají za hořícího kozla. 

Růžovou, bílou a švestkově modrou barvu šatů určovala pravidla pro nás s vý-
sadním postavením. Obyčejná děvčata z ekonorodin chodila pořád v tomtéž: 
v ošklivých barevných proužcích a šedých pláštích jako jejich matky. Dokonce 
se ani neučila vyšívat drobným stehem nebo háčkovat, jenom šít a vyrábět 

U k á z k a   e l e k t r o n i c k é   k n i h y ,   U I D :   K O S 2 7 6 2 2 2



SV ĚDECT V Í

17

květiny z papíru a další každodenní práce v domácnosti. Na rozdíl od nás 
nebyla předurčená ke sňatku s těmi nejlepšími – se Syny Jákobovými a dal-
šími veliteli a jejich syny: ačkoliv i je si mohl později někdo vyvolit, pokud 
vyrostly do krásy. 

O tom se ale nemluvilo. Neměly jsme se pyšnit svým vzhledem, to se neslučo-
valo se skromností, ani se zabývat tím, jak vypadají ostatní. Přesto jsme pravdu 
znaly: totiž že je lepší být hezká než ošklivá. Dokonce i tety věnovaly víc pozor-
nosti těm pohlednějším. Ale u předem vyvolených nehrála krása až takovou roli. 

Já nešilhala jako Chulda, ani jsem se od narození zamračeně nekabonila na 
svět jako Šúnemit, ani jsem nepostrádala výraznější obočí jako Beka, ale připa-
dala jsem si nedokonalá. Můj obličej se podobal těstu, sušenkám, které pro mě 
pekla Sila, moje nejoblíbenější marta, těm s rozinkovýma očima a zuby z dýňo-
vých semínek. Třebaže jsem nebyla nijak zvlášť pěkná, byla jsem velmi, velmi 
vyvolená. A to hned dvakrát: nejen ke svatbě s velitelem, ale hlavně svojí ma-
minkou Tabitou. 

Alespoň to mi Tabita říkávala. „Vyšla jsem si na procházku do lesa,“ vyprávěla 
mi zas a znovu, „a najednou jsem stála před začarovaným zámkem, kde  drželi 
v zajetí spoustu holčiček, a žádná z nich neměla maminku. Zaklely je tam zlé 
čarodějnice. Já jsem ten zámek otevřela kouzelným prstenem, jenomže jsem 
mohla zachránit jenom jednu holčičku. A tak jsem si je pozorně prohlížela a ze 
všech jsem si vybrala právě tebe!“

„A co se stalo těm ostatním?“ chtěla jsem vždycky vědět. „Těm ostatním hol-
čičkám?“

„Ty zachránily další maminky.“ 
„Taky kouzelným prstenem?“
„Samozřejmě, broučku. Maminkou se můžeš stát jenom s kouzelným prste-

nem.“
„A kde máš ten prsten?“ vyzvídala jsem. „Kde je teď?“
„Tady, na prsteníčku,“ ukazovala mi levou ruku. A vysvětlovala mi, že tenhle 

prst je ve spojení se srdcem. „Ale dokázal mi splnit jenom jedno přání a to jsem 
použila na tebe. Teď už žádnou kouzelnou moc nemá, už je to jen normální 
prstýnek.“ 

A potom mi vždycky dovolila, abych si ho vyzkoušela. Byl ze zlata, se třemi 
diamanty: jedním velkým uprostřed a dvěma menšími po stranách. Dalo se 
snadno uvěřit, že kdysi míval kouzelnou moc.
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„Popadla jsi mě a odnesla pryč?“ vyptávala jsem se. „Pryč z toho lesa?“ Znala 
jsem tu pohádku nazpaměť, ale ráda jsem si ji nechávala vyprávět pořád dokola.

„Ne, broučku, na to už jsi byla moc veliká. Kdybych tě nesla, rozkašlala bych se 
a čarodějnice by nás uslyšely.“ To znělo přesvědčivě: kašlala často a hodně. „Vzala 
jsem tě za ruku a vyplížily jsme se z toho zámku pryč, potichoučku, aby nás ča-
rodějnice nezaslechly. A šeptaly jsme pšššt, pšššt,“ – tady si vždycky přiložila prst 
ke rtům a já to udělala po ní a s chichotáním jsem zašeptala pšššt, pšššt – „a pak 
jsme se rozeběhly a utíkaly jsme, co nám síly stačily, pryč od těch čarodějnic, 
protože jedna z nich nás uviděla, když jsme procházely bránou. Běžely jsme a bě-
žely a potom jsme se schovaly v dutině stromu. Byla to moc nebezpečná cesta.“

Opravdu jsem si nejasně pamatovala, jak utíkám lesem a někdo mě drží za 
ruku. Schovala jsem se potom v dutině stromu? Připadalo mi, že jsem se někde 
schovávala. Možná to byl strom.

„A co se stalo pak?“
„Pak jsem si tě přivedla sem, do našeho krásného domu. Že se ti tu líbí, viď? 

Všichni tě tu milujeme a střežíme jako oko v hlavě. To jsme měly obě štěstí, že 
jsem si vybrala právě tebe, viď?“

Tulila jsem se k ní a ona mě objímala a já tiskla hlavu k jejímu tělu a cítila 
vystouplá žebra, protože byla tak slabounká. Měla jsem ucho těsně nad srdcem 
a slyšela jsem, jak jí buší – čím dál rychleji, jako by čekala, až něco řeknu. Vě-
děla jsem, jakou moc má moje odpověď. Dokázala jí vyčarovat úsměv, nebo ne.

Co jsem mohla odpovědět než dvakrát ano? Ano, líbilo se mi tam. Ano, měla 
jsem štěstí. A taky to byla pravda.

Ukázka elektronické knihy
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Kolik mi tenkrát bylo? Možná šest nebo sedm. Těžko říct, protože si moc dobře 
nepamatuju, co bylo předtím.

Tabitu jsem zbožňovala. Byla krásná, i když strašně hubená, a hrávala si se 
mnou klidně hodiny. Měly jsme domeček pro panenky, skoro jako náš dům, se sa-
lonem a jídelnou a velkou kuchyní pro marty a otcovou pracovnou s psacím sto-
lem a knihovnami. A v těch byly knížečky, jenomže v nich už nic. Když jsem 
se ptala, proč v nich nic není – tak nějak jsem čekala, že na stránkách něco 
objevím –, vysvětlovala mi, že knížky jsou jenom na ozdobu, tak jako třeba 
kytice ve váze.

Kolik lží mi musela navykládat pro moje dobro! Aby mě uchránila! Ale ona 
to svedla skvěle. Byla nesmírně vynalézavá.

V patře domečku jsme měly pokojíčky se záclonkami, tapetami a obrázky – 
krásnými obrázky ovoce a květin – a v podkroví ještě další menší pokojíčky, 
a dohromady pět koupelen, i když jedna z nich byla „toaleta“ – ale já si pod tím 
slovem nedokázala nic představit – a dole ještě sklep se spižírnou.

Měly jsme i úplně všechny panenky a panáčky: maminku v modrých šatečkách 
pro manželky velitelů, malinkou holčičku a k ní oblečky na výběr – ve třech bar-
vách jako moje šaty –, tři marty ve špinavě zelených se zástěrou, strážce víry s če-
picí, aby řídil auto a sekal trávník, dva anděly před vraty do zahrady, oba s prťa-
vou plastovou zbraní, aby se k nám nikdo nemohl dostat a ublížit nám, a tatínka 
v uniformě velitelů jako ze škatulky. Moc toho nenamluvil a většinou jen chodil 
sem a tam a seděl v čele jídelního stolu a marty mu nosily na tácku nejrůznější 
věci a on se pak vždycky zavřel v pracovně. 

Ukázka elektronické knihy
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