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Korpulentný červík

Prirodzeným domovom lamy sú Andy. Andy sú veľhory 
v Južnej Amerike. Lama, čo sedela pred Antonínom, bola 
z východnej Európy. Za stolom vyzerala ako sústava veľkých 
valcov, okolo ktorých je ovinutá tmavá látka. No ani vlasy na 
tom neboli lepšie. Také krepové nite vo farbe pokazenej šľa-
hačky. Skrátka, predsedníčka výberovej komisie to prehnala 
nielen s kalóriami, ale aj s peroxidom. Navyše pri korienkoch 
už tmavli. Typická stará zanedbaná lama. A potom ten jej 
drdol! Portrétista by ho zobrazil takto: vzal by do ruky veľkú 
štetku na natieranie stien a švacol by ňou o plátno. Pravdaže, 
predtým by ju namočil do skysnutej šľahačky. Naozaj len pri 
veľkej obrazotvornosti a ohľaduplnosti sa táto frizúra dala po-
važovať za retro. Oveľa jasnejšie bolo, že drdol a hlava pod 
ním vyzerali ako ananás. Pozrite, aká som odpudivá osoba, 
odkazovala lama každému, koho stretla.

Antonín dostal od nej ďalšiu otázku:
„Ovládate nejaký cudzí jazyk?“
Ale teraz ho už fakt nasrala. Dostal chuť zdrapiť ju za vla-

sy, vytiahnuť spoza stola, povláčiť po zemi a nakoniec po nej 
dupnúť. Miesto toho bodro odpovedal:

„Myslím, že tak ako každý, kto žije v hlavnom meste!“
„To znamená?“
„Že z každého niečo.“
„Aj po nemecky?“
Antonín sa zaceril:
„Jawohl, mein kommandant!“
Bolo to nečakané. Aj lama sa zaškerila. Povedala pobavene:
„Takže sa vo svete nestratíte.“
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„To určite nie,“ odpovedal zvädnuto. Dostala ho. Pripa-
dal si ako retardovaný. Zase mal chuť povláčiť ju po zemi. 
Bola mu nesympatická, len čo vstúpil do tejto bielej sterilnej 
miestnosti bez nábytku a obrazov. Už od dverí bodro zahlásil: 
„Česť!“ Predsedníčka výberovej komisie však nepovedala nič.

Antonín svojím „Česť!“ parodoval pozdrav súdruhov, kto-
rí na jeho veľké prekvapenie prišli pred vyše desiatimi rokmi 
o moc bez strát na životoch. Počas revolúcie bol pripravený 
vešať ich ako kurence na kandelábre, lenže príkaz zhora ne-
prišiel. Všetky spoločenské traumy prehlušil všeobjímajúci 
jasot. Antonínova zdeptaná duša, túžiaca po odplate, osire-
la. Zmohol sa aspoň na to, že susedovi, domovému dôver-
níkovi, podpálil vchodové dvere. Bol presvedčený, že je ko-
munista. Tu máš to svoje česť práci, bežalo mu hlavou, keď 
oblieval dvere acetónom.

Lama Antonínov frk totálne odignorovala. Zostala odme-
raná ako skutočná lama, ako flegmatický bylinožravec. Pri-
tom Antonín Zdrh chcel len trošku otepliť atmosféru. Veď ten 
chlad z výberovej komisie naňho zavial ako severák. Vypálilo 
to, samozrejme, presne naopak. So svojím „Česť!“ vyzeral ako 
nezamestnaný komunista. Pritom si len hľadá prácu a pokúša 
sa upútať pozornosť. Čo je na tom také nepochopiteľné, že 
má trošku trému, že sa o trošku viac snaží a možno sa tým aj 
trošku odchyľuje od normálu? To predsa nemôže byť dôvod, 
aby mu nikto z členov komisie neodzdravil. Ľudia bez zmyslu 
pre humor sú úbožiaci. Lenže práve oni o všetkom rozhodujú!

„Vo svete sa teda nestratíte,“ zopakovala lama. Dívala sa 
pritom do papierov. Niečo si v nich poznačila. Antonín za-
tiaľ premýšľal, či sa aj čínskych robotníkov pýtajú pri nábo-
roch, koľkými cudzími jazykmi hovoria. Mal sto chutí svoj 
postreh vysloviť nahlas, ale premohol sa. Nechcel do pred-
sedníčky výberovej komisie zbytočne rýpať. Na nezmysel-
nosť otázky ju napokon mali upozorniť dvaja pomocníci, čo 
sedeli po jeho bokoch. Ale to boli len takí mopslíci...

Antonín sa mimovoľne pozrel na okno po svojej ľavici. 
Pozrel sa tým smerom ako človek, čo hľadá únikový východ. 
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Zrak sa mu pomaly zaostroval. Videl dážď, ako steká v hus-
tých krivolakých dráhach po veľkej sklenej tabuli. Videl nové 
prívaly vody, ako rozmazávajú obrysy stromu, čo sa na ulici 
prehýba pod nápormi vetra. Toto všetko videl, aby si jeho 
myseľ mohla oddýchnuť od týchto idiotov a zároveň pre-
myslieť ďalší postup. S obdobným úmyslom sa v roku 1980 
zahľadel do okna v ordinácii psychiatrickej kliniky. Ošetru-
júci lekár bol neodbytný. Znova sa ho spýtal:

„Ale vážne, naozaj počujete tie hlasy?“
Antonín preglgol naprázdno.
„Áno,“ povedal, hoci žiadne hlasy nepočul. Zato sa straš-

ne silno chcel vyhnúť základnej vojenskej službe. Bál sa 
mazáckej šikany. Aj vtedy pršalo a po okne stekali v dlhých 
zvislých dráhach kvapky. Pozeral sa na ne ako božie hoviad-
ko s prstom v nose. Vtedy to však bol jeden bežný daždi-
vý deň v niekoľkodňovej oblačnosti. Dnes prší takmer bez 
prestania už mesiac. Z dažďa sa vytratila všetka romantika. 
Prelom storočia vyzerá na biblický zlom v klíme. V obyd-
liach v blízkosti riek spodné vody vrazili do pivníc, na mno-
hých miestach sú zaliate studne. Antonína však toto nija-
ko nebolelo. Strach mal z iného: že nad dielňou kamaráta 
Mikiho nevydrží strešná izolácia a budú pracovať vo vode. 
Ak vôbec...

Lama v jednej chvíli požiadala prísediaceho mopslíka po 
svojej pravej ruke, aby pustil do miestnosti čerstvý vzduch. 
Urobila to prefíkane. Presne ako človek, ktorý si vychutná-
va, že má moc a nemusí hovoriť o svojich želaniach priamo. 
Stačí, keď ich len naznačí.

„Už sa tu naozaj nedá dýchať,“ zastonala.
Dusno v miestnosti si mali jej asistenti predsa dávno všim-

núť. Takže ten po jej pravej ruke bez slova vstal, preplával 
miestnosťou ako duch a otvoril posledné okno na jej konci. 
Od tej chvíle slabý prievan ochladzoval Antonínov spotený 
chrbát. Počas konkurzu sa mu naň lepila biela košeľa s jemný-
mi krémovými pásikmi. Bolo to nepríjemné. Veľmi nepríjem-
né. Umelé vlákno Antonína pichalo. Na chrbte mu nabiehali 
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zimomriavky. S čerstvým vzduchom sa do pohovoru zamiešal 
hluk z ulice. Antonín zatúžil byť tam vonku na chodníku. 
Došlo mu, že najlepšie urobí, keď už bude mlčať. Pohovor 
zbabral. Taká prostá bola pravda o jeho dnešnom výkone.

Zbytočne zdĺhavo hovoril o nepodstatných veciach. Za-
mestnávateľovi je úplne jedno, či bude do továrne dochá-
dzať z hlavného mesta vlakom, alebo vlastným autom. Za-
čal dokonca nahlas uvažovať, či by nebolo lepšie, keby sa 
presťahoval; prenájom malého bytu by mal azda finančne 
zvládnuť. Povedal to tak, akoby chcel počuť ubezpečenie, že 
plat operátora výstupnej kontroly je slušný. Alebo žeby pod-
niková ubytovňa? Ozaj, a má firma ubytovňu? Lenže lama 
s ananásom na krku sa len zamrvila a neochotne zašomrala:

„Áno, bolo by možné aj takéto riešenie.“
Ale ktoré, dopekla? Malý byt či ubytovňa? Antonín sa len 

utvrdil v presvedčení, že predsedníčka výberovej komisie je 
voči nemu zaujatá. No namiesto toho, aby zmĺkol, podotkol, 
že zmena jeho bydliska by prichádzala do úvahy, samozrej-
me, až po uplynutí skúšobnej lehoty.

„Po uplynutí skúšobnej lehoty,“ zopakoval, „počas ktorej 
firmu presvedčím, že na pozíciu operátora mám.“

Záver vety predniesol takmer fistulou, no hneď to aj oľu-
toval. Normálne sa tejto otrasnej výberovej komisii vtieral do 
priazne. Antonín „Vtierka“ Zdrh. Mopslíci s lamou uprostred 
sa naňho ironicky zadívali. Nezachránil ho ani úsmev. Zde-
formovala ho totiž nervozita. Takže skôr ako na svoje zdravé 
sebavedomie upriamil pozornosť členov výberovej komisie 
na svoje okato biele zuby.

Príšerný konkurz! Dlho som bol nezamestnaný, vypadá-
val som z roly, šomral si pre seba na spiatočnej ceste. Na vla-
kovú stanicu kráčal pod veľkým priesvitným dáždnikom 
s logom pôžičkovej spoločnosti K&P. Premietal si detaily 
konkurzu. Pri spomienke na záverečnú sekvenciu sa zastavil. 
Bola to dokonalá čerešnička na torte, z ktorej práve vyliezol 
korpulentný červík. Volám sa Antonín „Vtierka“ Zdrh, sto-
jím tu v celej svojej kráse a som debil.
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Fakt, že je bez rodinných záväzkov, spomenul počas poho-
voru trikrát. Predstavoval si to tak, že súkromné firmy majú 
radi zamestnancov, ktorí sa neponáhľajú za svojimi partner-
mi a deťmi. Nedošlo mu, že rodina môže pôsobiť na zamest-
nanca ako stabilizujúci a motivačný faktor. Bola to skrátka 
blamáž od začiatku až do konca.

V jednej chvíli lama naňho priamo zamečala:
„Pán Zdrh, a čím ste sa zaoberali posledný rok? Boli ste 

evidovaný na úrade práce, to vieme. Ale nesedeli ste tam dva- 
dsaťštyri hodín denne, všakže? Čo ste robili vo voľnom čase?“

Antonín sa zadíval na biely strop, akoby mu tam prozre-
teľnosť mala vyjaviť odpoveď. Ukazovákom a palcom si od-
straňoval spod nosa dotieravú mušku. Bola to však len po-
myselná muška. Zacítil pritom pach svojej spotenej pazuchy. 
Vyľakal sa, že smrdí. Návrhy, ktoré mu ponúkol mozog, za-
mietol. Boli to samé kraviny. Zase dostal chuť strhnúť lamu 
na zem a dupnúť po nej. Raz, dvakrát. Možno aj trikrát. Čo 
jej mal na to povedať? Že nerobil dokopy nič? Že veľa spal, 
pozeral seriály v televízii, listoval v atlasoch húb, ktoré zdedil 
po nebohom otcovi? Že zháňal zľavnené potraviny, skrátka, 
že sa snažil dajako prežiť?!

„Tak rôzne,“ zhrnul svoje obdobie nezamestnanosti.
Valce na opačnej strane stola sa zavlnili. Lama sa zhlboka 

nadýchla, potom vydýchla, preglgla a nakoniec povedala:
„Tak, a to by sme mali.“
Aj mopslíci po jej bokoch sa zahniezdili. Priam geniálna 

odpoveď napadla Antonínovi až na ulici. Mal predsa pove-
dať: Pomáhal som kamarátovi v autodielni. Veď by to nebola 
ani lož. Naozaj nič lepšie nemohol v prospech seba povedať 
na konkurze do automobilky! Lenže nepovedal. To, čo robil 
v Mikiho dielni, zatlačil ďalej z dosahu bežných spomienok. 
Nebolo to bohviečo.

„Výsledok pohovoru vám oznámime do štrnástich dní,“ 
ozval sa mopslík. Bol to ten, čo pustil do miestnosti čerstvý 
vzduch, aby sa lama nezadusila. Vtom sa ananás na jej krku 
začal zdvíhať. Áno, predsedníčka výberovej komisie vstávala 



10

spoza stola v celej svojej geometrickej vyšinutosti. Z valcov, 
z ktorých bola poskladaná, nevyliezlo kopyto, ale ľudská 
ruka. Antonín nestihol zareagovať. Náznak, že táto telnatá 
ruka hľadá jeho ruku, netrval ani sekundu. Po tomto oka-
mihu, ktorý Antonín prepásol, ruka predsedníčky výberovej 
komisie zmenila dráhu a zaujala pozíciu zdvorilé vyprevádza-

nie. Akože nech sa páči, pán Zdrh, tam je východ, už nech 
ste vonku... bye, bye...

„Dovidenia,“ povedal Antonín. Jeho sebavedomie bolo 
v háji. Lamu a jej mopslíkov nenávidel priam učebnicovo. 
Odchádzajúc zacítil ich oči na svojom chrbte. Šesť špendlíkov 
sa mu zabodlo do kože a viselo z nej ako z vúdú bábiky. Bol  
to taký nepríjemný pocit, až sa mu doslova stiahol koneč-
ník. Na zadku a chrbte mu zase nabehla husia koža. Tvár mu 
skrivil kŕč. Nakrátko vyzeral ako zlý trpaslík s hustými čier-
nymi vlasmi a výrazným čiernym obočím. Oči tohto škriat-
ka boli rovnako čierne, drobné a hlboko zasadené do úzkej 
tváre. Perfektný ksicht na gánenie!

Čo sú toto za ľudia?! Čo je toto za zoo? Keď za sebou 
s vŕzganím zatváral veľké dvojkrídlové dvere, naposledy ich 
na moment zazrel cez škáru: lama s mopslíkmi pozerali do 
papierov a o čomsi sa pokojne zhovárali. Antonín zacítil 
mocné intelektuálne vnuknutie: najväčšie svine sú vzdela-
né! Po niekoľkých krokoch dostal strašnú chuť vrátiť sa späť 
a všetkých povláčiť po zemi. Hore, dolu, sem a tam. Ako han-
dry. Nezmyselným táraním, rôznymi odbočkami a trápny-
mi pokusmi o vtip si nielenže zhoršil vyhliadky na získanie 
práce, ale ešte aj zmeškal autobus na stanicu. Pritom chcel 
len trochu vyniknúť. Čo je na tom neprípustné?!

Rozhodol sa ísť na vlak pešo. Neprekážal mu ani hustý 
dážď, keď mu ho vietor občas vohnal pod dáždnik. Potreboval 
sa čo najskôr dostať z mestečka, čo najďalej od lamy a mopslí-
kov; alebo, presnejšie, potreboval sa pohybovať z bodu A do 
bodu B. Hoc aj slimačím tempom. Len, preboha, nečakať, 
neprešľapovať na mieste, nestáť. Predstava pasívneho ča-
kania na ďalší autobus Antonína priam fyzicky bolela. Mo-
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hol sa stať nebezpečným pre svoje okolie. Stačilo doňho iba  
trošku rypnúť.

Cesta k vlaku bola na také krpaté mestečko neobvykle ši-
roká a dlhá. Nekráčal však tadiaľto prvýkrát. Pred vyše dva- 
dsiatimi rokmi tu bol navštíviť spolužiaka. V škole ho prezý-
vali Džovany. So svojou bledou pleťou, pehami a drôtenými 
okrovými vlasmi sa absolútne nepodobal na Taliana. No ako-
že práve v tom mal byť ten fór. Antonín pricestoval v sobotu 
pred obedom osobným vlakom z hlavného mesta. Neduživý 
Džovany ho čakal na stanici. Kým sa vydali na cestu, v sta-
ničnom bufete si dali pivo. Pohár smrdel. Pivo bolo hnusné.

„Tam, kam ideme, bude lepšie,“ dušoval sa Džovany.
„Tak poďme,“ zavelil Antonín, „ja tento psí grc nechcem!“
Slnko pražilo na širokú ulicu. Lemovali ju ošarpané nízke 

rodinné domčeky. Stromy po jej stranách komunisti z neja-
kého dôvodu nezasadili, takže Džovany s Antonínom boli 
po celý čas vystavení silnému slnečnému žiareniu. Stromora-
die tu nebolo ani dnes po dvadsiatich rokoch, akurát fasády 
domov vyzerali lepšie. Namiesto dnešnej zámkovej dlažby 
bol vtedy na chodníku asfalt. Akože inak – úbohej kvality. 
Pred vyše dvadsiatimi rokmi Antonín kráčal s Džovanym 
od nádražia do stredu mesta, teda tam, odkiaľ dnes nahne-
vaný na celý svet upaľoval. Ulica ani vtedy nemala konca. 
V jednom kuse sa sťažoval. Nevedel pochopiť, ako niekto 
mohol postaviť železnicu tak ďaleko od centra. Džovany sa 
na horekovaní svojho spolužiaka smial takým čudným pri-
duseným smiechom, akoby sa ho bál. Znelo to, ako keď sa 
kefujú semišové topánky. Podotkol, že železnica šla tadiaľto 
skôr ako mestečko. Mestečko vzniklo ako dôsledok chemic-
kej továrne, ktorú postavili pri železnici.

„No úžasné!“ zvolal Antonín. „Ešte lepšie!“
Konečne dorazili do krčmy. Antonín nemal ešte ani dva- 

dsať, ale mal pocit, že po nekonečnej ceste náramne zostarol. 
Vnútro úst mu obrástla srsť. Jazyk sa o ňu šúchal a potkýnal. 
Antonín mal spočiatku problém jasne artikulovať. Rýchlo do 
seba prevrátil pohár piva. A potom ďalší. Pivo bolo o málo 
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lepšie ako to na stanici. Obe však podľa neho smrdeli čpav-
kom. Všetko v mestečku smrdelo čpavkom. I ľudia. Na od-
porné pivo mu zostali aj po rokoch živé spomienky. Ale na 
to, ako mu bolo s Džovanym a jeho kumpánmi, zabudol 
ešte v ten deň. Strašne sa opil. Pred záverečnou nevedel, kto 
je Džovany a ani to, kde sa nachádza. Vyrážal zo seba vety 
typu: Kde je tu boží plán? Dostal sa do stavu dokonalého 
odcudzenia. Do polomŕtvej mysle sa mu dostávalo zdese-
né prekvapenie. Kde je tu boží plán? Pamätal si útržkovo, 
že niekto z miestnych hral skladby Beatles. A on, Antonín 
Zdrh, chalan z hlavného mesta, sa predvádzal. Ostentatív-
ne bubnoval prstami po okraji stola a spieval v tranze – Hey 
Jude, hey Jude... Džovany ho v takomto stave nemohol vziať 
k sebe domov. Mamu by tým strašne vydesil. Ako hostiteľ 
však nechcel Antonína nechať ležať kdesi na ulici. V škole 
by sa mu to mohlo napokon vypomstiť. Vymyslel náhrad-
ný plán. Bola to však strastiplná cesta. Antonín opäť nedo-
kázal artikulovať a ešte k tomu aj koktal. Džovany ho po-
dopieral ako raneného spolubojovníka. Strašne sa bál, že si 
ich všimnú policajti a obaja skončia na záchytke. Antonín 
sa nedokázal ani sám vycikať. Džovany mu musel v rázpor-
ku stiahnuť zips.

„Ďalej to hádam zvládneš,“ povedal ožratému spolužia-
kovi.

Lenže Antonín to celkom nezvládol a nielenže si ocikal 
ruky, ale aj nohavice. Cestou k bytovke sa Džovanymu zo-
párkrát vyšmykol a spadol na zem. Džovany sa rozhodol, že 
ho uloží na lavicu v sušiarni bielizne. To bol ten náhradný 
plán. Sušiareň sa nachádzala na prízemí bytovky. Antonín 
tam klesol na tvrdú fošňu, akoby bol bez kostí. Okamži-
te zaspal. Podobalo sa to na pád do bezvedomia. Prebudil 
sa až ráno. Odtiaľto si to už zase dobre pamätá. Vchodové 
dvere sa s hrmotom otvorili a ktosi kráčal dovnútra. Do su-
šiarne vstúpila dievčina s plným košom vypranej bielizne. 
Na sebe mala sivé tepláky a biele tričko s krátkymi rukávmi. 
Ak mala podprsenku, tak len z veľmi mäkkej látky, lebo sa 
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jej pod tričkom črtali bradavky. Antonín vyskočil z lavice. 
Najprv sa vystrašil, ale keď uvidel dievčinu v bielom tričku, 
tvár mu tvarohovo zmäkla. Pery sa mu skrivili do mastného 
úsmevu. Pohol sa k nej. Poď sem, ty moja čpavková krásavi-
ca! Bol presvedčený, že je neodolateľný. Dievčina zvrieskla. 
Spoznala v Antonínovi prototyp sériového vraha. Pustila kôš 
na zem. Rozbehla sa k východu. Antonín vyštartoval za jej 
chutným zadočkom v obtiahnutých teplákoch. Chuť na trt-
kačku ho však už prešla. Nič sa nedeje, nič sa nedeje, sorry! 
– kričal. Lenže zakopol o akýsi kus odevu, čo dievčine vypa-
dol z koša. Zamotal sa mu doň sandál. Dievčina tak získala 
náskok a podarilo sa jej ujsť. Našťastie, nestihla za sebou za-
mknúť dvere na sušiarni. Antonín vybehol na ulicu. Horúč-
kovito premýšľal, čo teraz. Najradšej by sa rozbehol všetký-
mi smermi, aby zmiatol prípadných prenasledovateľov. Ale 
mohol len jedným. Rozhodol sa z mestečka čo najrýchlejšie 
zmiznúť. Opäť sa rýchlym krokom trmácal nekonečnou uli-
cou k nádražiu. Slnko už zasa pražilo. Príšerne ho z chľastu 
bolela hlava. Dýchal aj vydychoval čpavok. Vymočil sa pri 
kríku. Za iných okolností by si úľavu z vyprázdňovania užil, 
ale teraz ho prestávka na malú potrebu obťažovala. Náhli-
vo si zapol nohavice a pridal do kroku. Uvedomil si, že mu 
asi centimetrový kosierik moču ešte vyšiel z trubice a teraz 
steká po stehne. Ale možno to bol len fantómový pocit. 
O chvíľu sa musel znova zastaviť, a potom ešte zopárkrát. 
Žalúdok mu rozožierala kyselina. Drala sa z útrob na povrch 
ako láva. Niekoľkokrát vracal. Najprv také hrudky, neskôr 
len žltkastú penu. Pri dávení sa mu na ústach robili bubli-
ny. Antonín „Kapor“ Zdrh. Bol to neskutočne tristný záver 
výletu. Vlastne celý víkend, ktorý sa neplánovane skrátil 
o polovicu, nestál za veľa.

Antonín každú chvíľu čakal, že pri ňom zaflekuje policaj-
né auto. Surovo ho naložia na zadné sedadlo a zakrátko bude 
na policajnej stanici čeliť obvineniu z pokusu o znásilnenie. 
Bude zapierať, gúľať nechápavo malými čiernymi očkami, 
ale tá slečna zo sušiarne naňho ukáže prstom a bude v kýb-
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li. Po niekoľkých fackách sa prizná. Mladý Antonín je z uni-
foriem totiž celý pokakaný. Na jeho priznaní nič nezmení 
ani advokát prizvaný ex offo. Ten bude tvrdiť, že jeho man-
dant sa nedopustil pokusu o úkladné znásilnenie. O takom 
možno hovoriť len v prípade, keď si muž vyčíha osamelú 
ženu a v príhodnej chvíli sa na ňu vrhne ako leopard. Nie, 
nie, nie, pani sudkyňa! Toto bolo iné. Antonín Zdrh dostal 
chuť na túto ženu ako dostal chuť na ženu trebárs lovec pred 
30 000 rokmi. Chápete to? Chvíľková strata kultúrnej kon-
centrácie, skrat. Pudová túžba rozmnožiť sa, zachovať rod. 
A v tom je predsa rozdiel!

Zhruba takto budú vyzerať Antonínove poľahčujúce okol-
nosti a ešte to, že sa k sexuálnemu napadnutiu priznal. Na-
šťastie, nič také sa nestalo. Príslušníci verejnej bezpečnosti 
si poňho neprišli ani na stanicu, a to tam čakal na vlak dob-
rú hodinu. Príslušníci v nedeľu ráno po nočnej spali. A tí 
druhí, čo mali v noci voľno, sa chystali hliadkovať na po-
obedňajší futbalový zápas. Nedeľné predpoludnie je predsa 
v malých mestečkách ten najbezpečnejší čas. Verejná bez-
pečnosť odpočíva.

Vtedy pred dvadsiatimi rokmi si Antonín za posledné pe-
niaze kúpil v staničnom bufete kapustovú polievku. Kuchár 
šetril na kapuste i na klobáse, ale nie na štipľavej paprike. 
Ak kapustnica páli, jej ostatné nedostatky tunajší papriká- 
ši zrejme odpustia. Antonínov žalúdok páliacu tekutinu sí- 
ce prijal, ale črevá nie. Došlo to naňho práve vo chvíli, keď 
z ampliónov vyšlo chrapľavé upozornenie, že vlak v smere 
do hlavného mesta prichádza na prvú koľaj. Na to, aby sa 
Antonín vyprázdnil na staničnom záchode, nebol čas. Mu-
sel už vyčkať na vlak. Koľko to tomu osobáku trvalo? Minú-
tu? Asi tak. Počas tejto minúty čakania sa Antonínove čre- 
vá spriečili.

Kovové schodíky na vagóne boli ako obyčajne vysoko 
od nástupišťa. Akoby vlakom cestovali len samí atléti! Anto-
nín sa musel pri nastupovaní chytiť rukoväti, urobiť riadny 
krok do výšky, a potom sa celý vyšvihnúť na prvý schodík. 
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A to bol presne ten kritický okamih, vďaka ktorému mu cez 
ritný zvierač prenikla do trenírok riedka stolica. Zamieril 
hneď na toaletu. Počas vyprázdňovania si dával pozor, aby 
sa zadkom nedotkol misy. Toaleta bola v dezolátnom stave. 
Pochybnosť o človeku ako o pánovi tvorstva tu bola namies-
te. Napríklad vojaci písali po stenách, koľko dní im chýba 
do civilu a z akej sú posádky. Boli tam aj dementné srdieč-
ka so skratkou VLHP (Veľká láska horí plameňom). Zrejme 
chýbajúci toaletný papier zapríčinil, že ktosi prstom namo-
čeným do výkalu načmáral na dvere ZUZA. Zostali po ňom 
aj daktyloskopické stopy.

Antonín si spomenul, že pasažieri vo vlakoch majú veľkú 
potrebu na nádražiach zakázanú. Všetko to svinstvo potom 
zostáva medzi koľajami. Veľmi si prial, aby si nikto nič ne-
všimol a vyhol sa blamáži i pokute. Trenírky boli už nepou-
žiteľné. Ich nepošpinenou časťou sa opatrne vytrel a hodil 
ich za seba do kúta. Na nahé telo si natiahol špinavé džínsy. 
Chlp z ohanbia sa mu dostal do zipsu. Posuvom bežca ho 
vytrhol. Zasyčal od bolesti. Vyšiel z WC. V chodbičke stál 
sprievodca a svojím ohromným telom ju zaberal takmer celú. 
Antonín radšej hneď kapituloval:

„Nemohol som to už vydržať, ospravedlňujem sa. Tá sta-
ničná kapustnica...“

Sprievodca sa zadíval tvrdo na Antonína.
„Chceš povedať, že si tam sral?“
„Nemohol som to už vydržať, ospravedlňujem sa,“ zo-

pakoval Antonín ešte previnilejšie. Bol vystrašený, strašne 
unavený a zlomený. „Naozaj,“ dodal plačlivo. Hral to skvelo.

Sprievodca chvíľu premýšľal. Nakoniec z neho vyšlo:
„Bež!“
„Ďakujem.“
Chýbalo len, aby si kľakol a sprievodcovu nohu dal na 

svoj zátylok.
Cestou k voľnému miestu sa mu vrátilo sebavedomie. Keď 

sa doň vyčerpaný zvalil, uvedomil si, aký mu bol sprievod-
ca odporný. Mimovoľne zazeral s touto myšlienkou na star-
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šiu ženu, ktorá sedela pred ním. Tá sa nervózne zahniezdila. 
Normálne sa tohto škriatka zľakla. Chlap, čo driemal vedľa 
nej, postrehol jej pohyb a chytil ju za ruku. Antonín zaspal...

Ale to bolo naozaj dávno. Antonín je teraz niekde v po-
lovici svojho života, pri jeho životospráve možno aj za po-
lovicou. Z nevydareného konkurzu sa ponáhľa na vlak. Mo-
hol síce nasadnúť na mestský autobus, ale to by naň musel 
čakať. Navyše stále na sebe cíti skúmavý pohľad lamy a tých 
jej trápnych mopslíkov. Akoby ho zakliali. Takže čakať nao-
zaj nemôže; musí byť v neustálom pohybe, aby zo seba stria-
sol stres a zahanbenie. Cválať, cválať, cválať, noc a deň, deň 
a noc – či ako je to v tom starom nemeckom epose...

Stále prší. Miestami zafúka silný vietor a pokúša sa Anto-
nínovi zničiť priesvitný dáždnik s logom pôžičkovej spoloč-
nosti K&P. Pred niekoľkými mesiacmi v nej prišiel o svoje 
peniaze. Uveril vábivej reklame o dvojnásobnom zhodno-
tení vkladu „do roka a do dňa“. Získal guľové. Dnes sto-
jí s dlhočizným nosom v dlhom rade podvedených veri-
teľov. Antonín s dáždnikom manévruje na chodníku ako 
s padákom, ktorý po dopade treba rýchlo skryť. Chodník je 
prázdny. Ľudia v bezpečí čakajú, až pominie pľušť. Na ceste 
je však hustá premávka: osobné autá, dodávky a najmä ne-
konečný prúd kamiónov, ktoré zásobujú novú automobil-
ku. Práve v nej chcel pracovať Antonín na pozícii operátora 
výstupnej kontroly. Ale asi nebude. Niektoré autá idú tesne 
pri krajnici a rozstrekujú kaluže na chodník. Antonín kľaje, 
poskakuje, krepčí, vyhýba sa gejzírom špinavej vody. Chru-
pavky a šľachy v jeho pravom členku sú oslabené mnohý-
mi vyvrtnutiami.

Prvýkrát, a fatálne, si ho vyvrtol počas priateľského mlá-
dežníckeho futbalového zápasu. Antonín Zdrh s číslom 10 
opäť unikol obrancovi, beží po ľavom krídle k šestnástke 
súpera. Obranca, taká obézna a nemotorná kvargľa, nemá 
šancu. Antonín je rýchly, technicky zdatný, hravo ho ob-
chádza. Diváci zúria, hoci sa pred nimi naháňajú za loptou 
len malí chlapci. Kričia na svojho tučka: Zotni ho, zotni ho! 



17

A tak tučko Antonína nakoniec zotne. Odzadu ho z celej sily 
kopne do pravého členka. Antonín padá ako podťatý. Čle-
nok sa mu na krátky moment vymkne takpovediac z pántov. 
Bolesť je ukrutná. Akoby sa mu cez nohu preplazila ťažká že-
lezná tyč. Má čo robiť, aby sa nerozplakal. Zvíja sa v slzách 
na zemi. Debilný rozhodca ani neodpískal faul. Hrá sa ďalej.

To bol Antonínov posledný zápas. Rozhodol sa s klubo-
vým futbalom nadobro skončiť. S tupými dedinčanmi, kto-
rí vnímajú futbal ako občiansku vojnu, to nemalo význam. 
Dovliekol sa na striedačku. Zvesil hlavu. Vypľúval pod seba 
zem s trávou, čo sa mu pri páde dostali do úst. Potom sa sta-
lo niečo neobyčajné. Presne v mieste dopadu pľuvancov sa 
pomaličky začala dvíhať zem, akoby Antonín na ňu nevy-
pľúval krvavú gebuzinu, ale živú vodu. Z malého kopčeka 
čerstvého ílu vyliezol nakoniec krtko. Toto zvláštne zvieratko 
v zamatovom čiernom kožúšku a so širokými prednými lab-
kami Antonín videl na vlastné oči prvýkrát v živote. Krtko 
sa na dennom svetle trošku pomrvil, a keď zistil, že miesto 
jeho vylodenia nie je bezpečné, začal zaliezať naspäť do pod-
zemia. Vtom naňho dopadla kopačka, ktorou Antonín po 
ňom dupol. Samozrejme, zdravou nohou.

„Skús sa na to postaviť,“ zakričal na Antonína tréner. Pat-
roloval nervózne sem a tam pozdĺž postrannej čiary a usmer-
ňoval svojich zverencov nielen hlasnými pokynmi, ale aj vý-
raznými gestami.

„Výborne,“ pochválil Antonína, keď sa postavil. „A teraz 
skús urobiť krok.“

Antonín urobil krok.
„Výborne,“ povedal tréner, „a teraz to skús opatrne roz-

chodiť.“
Antonín zaťal zuby a začal neisto kráčať, odľahčujúc nohu 

s opuchnutým členkom. Opäť z neho vytekal pot. Od ná-
mahy i bolesti. Z neďalekej tribúny, kde sa zmestilo zhruba 
tristo divákov, k nemu doliehal krik a piskot. Hostia, teda 
Antonínovo mužstvo, vyhrávalo nad domácimi 7 : 0, čo vy-
svetľovalo obrovské sklamanie medzi divákmi. Pripití agre-



18

sívni dedinčania Antonínovi pripomínali zvieratá. Nedovi-
del síce na ich rozďavené ďasná so žltými zubami, ale takýto 
obraz predpokladal. Ktosi na tribúne zvrieskol:

„Peklo existuje, nič vám nebude odpustené!“
Čo sa tu bude diať, keď na ihrisko nastúpia muži?
Antonín kríval v blízkosti striedačky. Ďalej sa už bál ísť. 

Zvieratá sa mohli z tribúny naňho vrhnúť. Plôtik, ktorý ich 
oddeľoval od ihriska, nebola žiadna reálna prekážka. Tešil 
sa na chvíľu, keď sa klubový autobus pohne a toto odpor-
né miesto, plné hlučných opilcov, zostane len nepríjemnou 
spomienkou. Bolesť, napočudovanie, ustupovala a členok sa 
chôdzou stával ohybnejším. Antonín kráčal vedľa postrannej 
čiary čoraz sebaistejšie. Ak sa riadne nevystrel, tak iba preto, 
lebo nechcel zvieratá na tribúne provokovať. Jeho zmysly 
sa vracali do normálu. Dres s číslom 10 mu stále páchol po 
lacnom prášku, ktorý používali v klubovej práčovni. Z prvé-
ho polčasu odohral necelú pol hodinu. Bol to jeho posled-
ný zápas za TJ Spoje.

Od tohto úrazu Antonínov členok už nikdy nebol v po-
riadku. Zostal zoslabnutý. Stačilo, aby na nerovnom teréne 
zle našliapol, a členok povolil. A tak sa mu cestou na stanicu 
členok znova vyvrtol. Na úraz boli doslova ideálne podmien-
ky. Zle položená dlažba, dážď, do toho vietor a stres. V týchto 
ťažkých podmienkach Antonín hopsal s dáždnikom po chod-
níku, takže sa nesústredil dostatočne na chôdzu. Vyvrtnutie 
bolo silné a bolesť omračujúca. Padol na zem, akoby ho trafil 
do hlavy snajper. Pri páde švihol dáždnikom o zem. O pár 
sekúnd sa však pozviechal. Tak ako doteraz vždy. Akoby šlo 
o drobný incident. V chôdzi pokračoval s veľkým premáha-
ním. Musím to rozchodiť, musím to rozchodiť! V opačnom 
prípade členok opuchne, stvrdne, stane sa nadlho nepohyb-
livým. Liečenie bude trvať týždne. Dáždnik však už bol ne-
použiteľný. Antonín mal na výber: zájsť k najbližšej zastávke 
a počkať na autobus, alebo pokračovať v ceste bez dáždnika. 
Keby nemusel rozchodiť členok, dal by prednosť prvej mož-
nosti. Tá však teraz neprichádzala do úvahy.
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Na vlakovú stanicu dorazil za necelú polhodinu. Postupne 
prestal aj krívať. Bolesť v členku vďaka pohybu výrazne poľa-
vila. Za pár hodín bude noha v poriadku. Antonínov organiz-
mus si na časté vyvrtnutia zvykol. Mozog to bral ako neprí-
jemnú, ale nevyhnutnú súčasť Antonínovej telesnosti. Vždy, 
keď došlo k udalosti, telo sa bleskurýchle uvoľnilo a Anto-
nín sa bezvládne zrútil na zem. Jeho inštinkty reagovali skôr 
ako vedomie. Takto získaná milisekunda mala cenu zlata. Pre 
nezainteresovaného diváka takýto nečakaný, spontánny pád 
vyzeral hrôzostrašne. Bola to však v skutočnosti ochrana or-
ganizmu. Ochrana pred ťažkou fraktúrou kostí, keby narazili 
na odpor. Antonín mohol potom vstať a pokračovať v chôdzi.

Konečne dorazil na stanicu. V bufete na prvom nástupiš- 
ti si kúpil kolu a šunkovú bagetu. Sadol si na lavičku. Tma-
vomodrý oblek mal premočený. Uvoľnená kravata sa mu 
plantala okolo krku ako odstrihnutá slučka. Preriedené a pre-
šedivené vlasy mu tuho obopínali kostrbatú lebku. Z kost-
natej tváre mu vytŕčal nos, vykrútený dohora. Na špičke bol 
brunátny od ostrého vetra, ale aj od chľastu. A ako vianočná 
guľa mu na konci tohto nosíka ešte stále visela malá dažďo-
vá kvapka. Antonín si ju utrel rukávom. Sedel na lavičke ako 
veľký chorý vták. Už dávno oľutoval, že nešiel na stanicu 
autobusom. Bageta bola vyrobená tak, aby nikdy nezoschla. 
Mľandravá. A táto jej mľandravosť sa vydávala za čerstvú 
mäkkosť. Antonín sa pozrel medzi rozkrojené polovičky pe-
čiva, či šunka nie je pokazená. Priblížil sa k nej tvárou a pri-
voňal. No skôr ako bravčovinu zacítil vôňu majonézy. Šalát, 
ktorý mal najlepšie časy za sebou, rovno vyhodil. Antonín 
Zdrh konzumoval zeleninu minimálne. Zelenina z jeho po-
hľadu obsahovala všetky nevýhody: rýchlo podlieha skaze, 
jej príprava do požívateľného stavu si vyžaduje dlhý čas, 
nedá sa z nej za rozumnú cenu najesť a najmä je plná jedov. 
Oveľa viac mu vyhovovala saláma, klobása alebo paštéta.

So zeleninou ho navyše spájali len samé nepekné spo-
mienky. Od otca svojej niekdajšej frajerky dostal úlohu sta-
rať sa o zemiakové pole vo veľkosti zhruba dvoch bazénov 
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