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PRVÁ KAPITOLA

L’ udia si myslia, že duchovia vychádzajú iba v noci 

alebo na Halloween, keď je svet tmavý a steny ten-

ké. Pravda je však taká, že duchovia sú všade. V uličke 

s pečivom v potravinách, uprostred babkinej záhrady, 

na prednom sedadle v autobuse.

I keď ich nevidíte, neznamená to, že tam nie sú.

Sedím na hodine dejepisu, keď na pleci pocítim ťuk- 

-ťuk-ťuk, ako keď padajú dažďové kvapky. Niektorí ľu-

dia tomu hovoria intuícia, iní jasnovidectvo. To štekle-

nie kdesi na okraji zmyslov, ktoré mi hovorí, že je tu 

niečo viac.

Nie je to po prvý raz, čo som to pocítila, ani zďale-

ka nie. Ba ani po prvý raz, čo som to pocítila v škole. 

Snažím sa to ignorovať – vždy sa o to snažím –, ale je 

to márne. Nedokážem sa preto sústrediť a viem, že to 

zastavím, len ak sa tomu poddám a pôjdem sa pozrieť.
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Jacob, sediaci na druhej strane triedy, zachytí môj 

pohľad a pokrúti hlavou. On to ťuk-ťuk-ťuk necíti, ale 

keďže ma dobre pozná, vie, kedy ho cítim ja.

Zahniezdim sa na stoličke v snahe sústrediť sa na to, 

čo sa deje pred tabuľou. Pán učiteľ Meyer sa statočne 

snaží vyučovať napriek tomu, že je posledný týždeň 

školského roka pred letnými prázdninami.

„… koncom vietnamskej vojny v roku 1975 jednot-

ky USA…“ monotónne prednáša učiteľ. Nikto nedoká-

že obsedieť, a už vôbec nie dávať pozor. Derek a Will 

spia s otvorenými očami, Matt si vyrába ďalšiu papie-

rovú futbalovú loptu. Alice a Melanie si píšu zoznam.

Alice a Melanie sú populárne baby.

Zbadáte to hneď, lebo vyzerajú ako dvojičky: majú 

rovnako lesklé vlasy, rovnako dokonalé zuby, rovnako 

nalakované nechty, zatiaľ čo ja som samá ruka, samá 

noha, mám okrúhle líca a kučeravé hnedé vlasy. Lak na 

nechty ani len nevlastním.

Viem, že človek by mal chcieť patriť medzi populár-

ne decká, ale ja som po tom, pravdupovediac, nikdy 

netúžila. Pripadá mi priveľmi náročné snažiť sa dodr-

žiavať všetky tie nepísané pravidlá. Úsmev, ale nie príliš 
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široký. Smiech, ale nie príliš hlasný. Nosiť to správne 

oblečenie, venovať sa tým správnym športom, o všetko 

sa zaujímať, ale nikdy nie príliš.

(Aj my s Jacobom máme svoje pravidlá, ale tie sú iné.)

Ako na zavolanie sa Jacob postaví a podíde k Me-

laniinej lavici.

On by mohol byť populárny, pomyslím si, má totiž  

plavé vlasy, jasnomodré oči a vždy dobrú náladu.

Šibalsky sa na mňa pozrie a potom si sadne na kraj 

jej lavice.

Mohol by byť. Má to však jeden háčik.

Jacob je mŕtvy.

„Veci, ktoré potrebujeme na filmový večer…“ číta 

nahlas z Melaniinho papiera. Počujem ho iba ja. Me-

lanie poskladá ďalší papier, pozvánku – uhádnem to 

podľa veľkých písmen a ružového pera –, načiahne sa 

a podá ju Jenne, ktorá sedí pred ňou, pričom jej ruka 

prejde rovno cez Jacobovu hruď.

Urazene na ňu fľochne a potom zoskočí z lavice.

V hlave stále cítim to ťuk-ťuk-ťuk; je to ako šepot, 

ktorý dobre nepočuť. Netrpezlivo sa pozriem na hodiny 

na stene a čakám, kedy zazvoní na obedovú prestávku.
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Jacob prejde k lavici Alice a skúma množstvo fareb-

ných pier, ktoré má na nej poukladané. Nakloní sa čo 

najbližšie k nim, opatrne priblíži jeden prst k perám, 

zo všetkých síl sa snaží na ne sústrediť a potom do nich 

strčí prstom.

Lenže perá sa ani nepohnú.

Vo filmoch poltergeisti dokážu zdvíhať televízory 

a posúvať postele po dlážke. Pravda je však taká, že 

na to, aby sa duch dostal cez Oponu – záves medzi ich 

svetom a naším –, je potrebná veľká spirituálna sila. 

A duchovia s takou silou sú zvyčajne naozaj veľmi sta-

rí a nie práve najmilší. Kým živí čerpajú silu z lásky 

a nádeje, mŕtvi silnejú z temných vecí: z bolesti, hnevu  

a žiaľu.

Jacob od sústredenia vraští čelo, ale nedarí sa mu od-

kopnúť Mattovu papierovú loptu.

Som rada, že on taký nie je.

Vlastne ani neviem, ako dlho je Jacob mŕtvy (to slo-

vo si v duchu hovorím veľmi potichu, lebo viem, že ho 

nemá rád). No nemôže to byť ktovieako dlho, pretože 

na ňom nie je nič retro – oblečené má tričko so super-

hrdinom, tmavé džínsy a členkové tenisky. Nikdy ne- 
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rozpráva o tom, čo sa mu stalo, a ja sa nepýtam. Pria-

telia si predsa zaslúžia trochu súkromia – aj keď on si 

moje myšlienky môže prečítať, no ja tie jeho nie. Vzhľa-

dom na okolnosti som však radšej živá a bez paranor-

málnych schopností, ako byť duch s paranormálnym 

nadaním.

Pri slove duch sa na mňa pozrie a odkašle si.

„Väčšmi sa mi páči výraz fyzicky neplnohodnotný,“ 

zamrmle.

Prevrátim oči, lebo vie, že nemám rada, keď mi bez 

dovolenia číta myšlienky. Áno, je to zvláštny vedľajší 

efekt nášho priateľstva, ale… odtiaľ potiaľ! Všetko má 

svoje hranice!

„Nemôžem za to, že rozmýšľaš tak nahlas,“ odvetí 

Jacob s úškrnom.

Odfrknem si a niekoľko spolužiakov sa ku mne oto-

čí. Zošuchnem sa na stoličke nižšie a teniskami narazím 

o batoh s knihami na dlážke. Pozvánka, ktorú Melanie 

podala Jenne, koluje po triede. K mojej lavici sa nedo-

staví. Je mi to jedno.

Leto je už za dverami a to znamená čerstvý vzduch, 

slnko a knihy, ktoré môžem čítať len tak pre zábavu. 
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Znamená to každoročný rodinný výlet do prenajatého 

domu na pláži na Long Islande, aby mama s ockom moh- 

li pracovať na svojej ďalšej knihe.

Ale predovšetkým to znamená žiadne strašenie.

Neviem, čím je ten plážový dom výnimočný – mož-

no je to preto, že je taký nový alebo že stojí na pokojnej 

časti pobrežia, ale zdá sa, že je tam oveľa menej duchov 

ako na severe štátu New York. To znamená, že len čo sa 

skončí škola, čaká ma celých šesť týždňov slnka a pies- 

ku a navyše sa v noci poriadne vyspím.

Šesť týždňov bez toho ťuk-ťuk-ťuk nepokojných du-

chov.

Šesť týždňov, počas ktorých sa budem cítiť takmer 

normálna.

Už sa nemôžem dočkať.

Už sa nemôžem dočkať… a predsa, len čo sa ozve zvon-

ček, vstanem, batoh si prehodím cez jedno plece, fialový 

remeň s fotoaparátom cez druhé a už ma aj nohy nesú 

za tým naliehavým ťuk-ťuk-ťuk.

„Bláznivý nápad,“ komentuje Jacob, keď sa ku mne 

pripojí, „radšej by sme mohli jednoducho zájsť na obed.“
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Dnes je fašírkový štvrtok, pomyslím si a dávam si 

pozor, aby to nebolo nahlas. To by som sa radšej ocitla 

zoči-voči duchom.

„Hej, no tak!“ zatiahne. Obaja však vieme, že Jacob 

nie je normálny duch a ani ja nie som normálne dievča. 

Už nie. Mala som nehodu. Na bicykli. Mrznúca rieka. 

Aby som to skrátila – zachránil mi život.

„Áno, v podstate som superhrdina,“ povie Jacob tes- 

ne pred tým, než otvorím skrinku a dvierka ho pleštia rov-

no do tváre. Myknem sa, ale on prejde cez dvierka. Nie-

žeby som zabudla, čo Jacob je – je dosť ťažké zabudnúť 

na to, že je tvoj najlepší priateľ pre ostatných neviditeľ- 

ný. Je zaujímavé, na čo všetko si človek dokáže zvyknúť.

Fakt, že ma Jacob mátal celý uplynulý rok, a pritom 

to nie je tá najčudnejšia vec v mojom živote, určite nie-

čo naznačuje.

Prišli sme na miesto, kde sa chodba rozvetvuje: vľa-

vo sa ide do jedálne, vpravo ku schodom.

„Posledná šanca byť normálna,“ vystríha ma Jacob, 

ale pri tých slovách má na tvári ten svoj krivý úškrn. Oba-

ja vieme, že hranicu normálneho sme už dávno prekročili.

Zahneme doprava.
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