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MESTU,
KDE MAM SVOJE KOSTI






JKED ZOMRIEM., BUDE TO
UZASNE DOBRODRUZSTVO.”

J. M. Barrie, Peter Pan
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PRVA KAPITOLA

9 udia si myslia, Ze duchovia vychadzaju iba v noci

alebo na Halloween, ked'je svet tmavy a steny ten-

ké. Pravda je vSak taka, ze duchovia st vsade. V ulicke

s peCivom v potravinach, uprostred babkinej zahrady,
na prednom sedadle v autobuse.

I ked ich nevidite, neznamena to, ze tam nie su.

Sedim na hodine dejepisu, ked na pleci pocitim fuk-
-tuk-tuk, ako ked padaji dazdové kvapky. Niektori [u-
dia tomu hovoria intuicia, ini jasnovidectvo. To Stekle-
nie kdesi na okraji zmyslov, ktoré mi hovori, zZe je tu
nieco viac.

Nie je to po prvy raz, co som to pocitila, ani zdale-
ka nie. Ba ani po prvy raz, co som to pocitila v skole.
Snazim sa to ignorovat — vzdy sa o to snazim —, ale je
to marne. Nedokazem sa preto sustredit a viem, Ze to

zastavim, len ak sa tomu poddam a p6jdem sa pozriet.



Jacob, sediaci na druhej strane triedy, zachyti moj
pohlad a pokruti hlavou. On to fuk-tuk-tuk neciti, ale
kedZze ma dobre pozna, vie, kedy ho citim ja.

Zahniezdim sa na stolicke v snahe ststredit sa na to,
o sa deje pred tabulou. Pan ucitel Meyer sa stato¢ne
snazi vyucCovat napriek tomu, ze je posledny tyzden
skolského roka pred letnymi prazdninami.

»+-. koncom vietnamskej vojny v roku 1975 jednot-
ky USA...“ monotonne prednasa ucitel. Nikto nedoka-
ze obsediet, a uz vobec nie davat pozor. Derek a Will
spia s otvorenymi ocami, Matt si vyraba dalsiu papie-
rovu futbalovi loptu. Alice a Melanie si piSu zoznam.

Alice a Melanie st populdrne baby.

Zbadate to hned, lebo vyzeraji ako dvojicky: maju
rovnako lesklé vlasy, rovnako dokonalé zuby, rovnako
nalakované nechty, zatial ¢o ja som sama ruka, sama
noha, mam okruhle lica a kuceravé hnedé vlasy. Lak na
nechty ani len nevlastnim.

Viem, ze ¢lovek by mal chcief patrit medzi popular-
ne decka, ale ja som po tom, pravdupovediac, nikdy
netazila. Pripada mi privelmi naro¢né snazit sa dodr-

ziavat vSetky tie nepisané pravidla. Usmeyv, ale nie prilis



siroky. Smiech, ale nie prilis hlasny. Nosit to spravne
oblecenie, venovat sa tym spravnym Sportom, o vsetko
sa zaujimat, ale nikdy nie prilis.

(Aj my s Jacobom mame svoje pravidla, ale tie st iné.)

Ako na zavolanie sa Jacob postavi a podide k Me-
laniinej lavici.

On by mohol byt popularny, pomyslim si, ma totiz
plavé vlasy, jasnomodré o¢i a vzdy dobra naladu.

Sibalsky sa na mria pozrie a potom si sadne na kraj
jej lavice.

Mobhol by byt. Ma to vsak jeden hacik.

Jacob je mftvy.

» Veci, ktoré potrebujeme na filmovy vecer...“ Cita
nahlas z Melaniinho papiera. Po¢ujem ho iba ja. Me-
lanie posklada dalsi papier, pozvanku — uhadnem to
podla velkych pismen a ruzového pera —, naciahne sa
a poda ju Jenne, ktora sedi pred fiou, pricom jej ruka
prejde rovno cez Jacobovu hrud.

Urazene na nu flochne a potom zoskodi z lavice.

V hlave stale citim to tuk-tuk-tuk; je to ako sepot,
ktory dobre nepocut. Netrpezlivo sa pozriem na hodiny

na stene a ¢akam, kedy zazvoni na obedovi prestavku.



Jacob prejde k lavici Alice a skima mnozstvo fareb-
nych pier, ktoré ma na nej poukladané. Nakloni sa ¢o
najblizsie k nim, opatrne priblizi jeden prst k peram,
zo vsetkych sil sa snazi na ne sustredit a potom do nich
strci prstom.

Lenze pera sa ani nepohna.

Vo filmoch poltergeisti dokazu zdvihat televizory
a posuvat postele po dlazke. Pravda je vsak taka, ze
na to, aby sa duch dostal cez Oponu — zaves medzi ich
svetom a nasim —, je potrebna velka spiritualna sila.
A duchovia s takou silou st zvy¢ajne naozaj velmi sta-
ri a nie prave najmilsi. Kym zZivi Cerpaju silu z lasky
a nadeje, mftvi silneju z temnych veci: z bolesti, hnevu
a zialu.

Jacob od sustredenia vrasti Celo, ale nedari sa mu od-
kopnut Mattovu papierovu loptu.

Som rada, Ze on taky nie je.

Vlastne ani neviem, ako dlho je Jacob m#tvy (to slo-
vo si v duchu hovorim velmi potichu, lebo viem, ze ho
nema rad). No nemdze to byt ktovieako dlho, pretoze
na nom nie je ni¢ retro — oblecené ma tricko so super-

hrdinom, tmavé dzinsy a ¢lenkové tenisky. Nikdy ne-



rozprava o tom, o sa mu stalo, a ja sa nepytam. Pria-
telia si predsa zaslazia trochu stkromia — aj ked on si
moje myslienky moze precitat, no ja tie jeho nie. Vzhla-
dom na okolnosti som vsak radsej ziva a bez paranor-
malnych schopnosti, ako byt duch s paranormalnym
nadanim.

Pri slove duch sa na mna pozrie a odkasle si.

,» Vacsmi sa mi paci vyraz fyzicky neplnobodnotny,*
zamrmle.

Prevratim oci, lebo vie, Ze nemam rada, ked mi bez
dovolenia ¢&ita myslienky. Ano, je to zvlastny vedlajsi
efekt nasho priatelstva, ale... odtial potial! Vsetko ma
svoje hranice!

»Nemozem za to, ze rozmyslas tak nahlas,” odveti
Jacob s askrnom.

Odfrknem si a niekolko spoluziakov sa ku mne oto-
¢i. Zosuchnem sa na stolicke nizsie a teniskami narazim
o batoh s knihami na dlazke. Pozvanka, ktora Melanie
podala Jenne, koluje po triede. K mojej lavici sa nedo-
stavi. Je mi to jedno.

Leto je uz za dverami a to znamena Cerstvy vzduch,

slnko a knihy, ktoré mozem citat len tak pre zabavu.



Znamena to kazdoro¢ny rodinny vylet do prenajatého
domu na plazi na Long Islande, aby mama s ockom moh-
li pracovat na svojej dalSej knihe.

Ale predovsetkym to znamena ziadne strasenie.

Neviem, ¢im je ten plazovy dom vynimoény — moz-
no je to preto, ze je taky novy alebo Ze stoji na pokojnej
Casti pobrezia, ale zd4 sa, Ze je tam ovela menej duchov
ako na severe statu New York. To znamena, Ze len Co sa
skonci skola, caka ma celych Sest tyzdinov slnka a pies-
ku a navySe sa v noci poriadne vyspim.

Sest tyzdnov bez toho fuk-tuk-tuk nepokojnych du-
chov.

Sest tyzdiov, pocas ktorych sa budem citit takmer
normdlna.

Uz sa nemo6zem dockat.

Uz sa nemdzem dockat... a predsa, len ¢o sa ozve zvon-
Cek, vstanem, batoh si prehodim cez jedno plece, fialovy
remen s fotoaparatom cez druhé a uz ma aj nohy nest
za tym naliehavym fuk-tuk-tuk.

»Blaznivy napad,” komentuje Jacob, ked sa ku mne

pripoji, ,radsej by sme mobhli jednoducho zajst na obed.“



Dnes je fasirkovy stvrtok, pomyslim si a davam si
pozor, aby to nebolo nahlas. To by som sa radsej ocitla
zoci-voci duchom.

»Hej, no tak!“ zatiahne. Obaja v$ak vieme, ze Jacob
nie je normalny duch a ani ja nie som normalne dievca.
Uz nie. Mala som nehodu. Na bicykli. Mrznuca rieka.
Aby som to skratila — zachranil mi zivot.

,»Ano, v podstate som superhrdina,“ povie Jacob tes-
ne pred tym, nez otvorim skrinku a dvierka ho plestia rov-
no do tvare. Myknem sa, ale on prejde cez dvierka. Nie-
zeby som zabudla, co Jacob je — je dost tazké zabudnut
na to, ze je tvoj najlepsi priatel pre ostatnych neviditel-
ny. Je zaujimavé, na ¢o vsetko si clovek dokaze zvyknut.

Fakt, ze ma Jacob matal cely uplynuly rok, a pritom
to nie je ta naj¢udnejsia vec v mojom zivote, urcite nie-
¢o naznacuje.

Prisli sme na miesto, kde sa chodba rozvetvuje: vla-
vo sa ide do jedalne, vpravo ku schodom.

»Posledna sanca byt normalna,* vystritha ma Jacob,
ale pri tych slovach ma na tvari ten svoj krivy askrn. Oba-
ja vieme, Ze hranicu normalneho sme uz davno prekrocili.

Zahneme doprava.
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