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KAPITOLA PRVNÍ

L idé si myslí, že duchové vychází ven jen v noci 

nebo na Halloween, kdy světu vládne tma a stěny 

jsou tenké. Jenže duchové jsou všude. U regálu s peči-

vem v supermarketu, uprostřed babiččiny zahrady, na 

předním sedadle autobusu.

To, že je nevidíte, neznamená, že tam nejsou.

Máme zrovna dějepis, když vtom ucítím na rameni 

ťuk-ťuk-ťuk, jako kapky deště. Někdo tomu říká intui-

ce, někdo šestý smysl. Takové to lechtání na hraně smys- 

lů, které vám říká, že existuje něco víc.

Necítím to poprvé, to ani náhodou. Ani to není po-

prvé, co to cítím tady ve škole. Vždycky se to snažím 

ignorovat, ale nic naplat. Vůbec se pak nesoustředím 

a vím, že jediný způsob, jak to zastavit, je poddat se 

tomu. Jít a přesvědčit se na vlastní oči.
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Jacob přes celou místnost zachytí můj pohled a za-

vrtí hlavou. On sám to necítí, to ťuk-ťuk-ťuk, ale zná 

mě natolik dobře, že ví, kdy to cítím já.

Poposednu si, donutím se soustředit na katedru. Pan 

Meyer se ze všech sil snaží učit, a to navzdory tomu, že 

je poslední hodina před letními prázdninami.

„... ke konci války ve Vietnamu, v roce 1975, se ame-

ričtí vojáci…“ pokračuje v mumlání. Všichni tu ale sot-

va vydrží sedět, natož aby dávali pozor. Derek a Will spí 

s otevřenýma očima, Matt vyrábí další papírový míč. 

Alice a Melanie sepisují seznam.

Alice a Melanie jsou oblíbené.

To se pozná tak, že jsou jako přes kopírák – stejné 

lesklé vlasy, tytéž perfektní zuby, stejně nalakované neh-

ty – kdežto já jsem samá ruka, samá noha, kulatý obličej 

a kudrnaté hnědé vlasy. Lak na nehty ani nevlastním.

Vím, že bych si správně měla přát být taky oblíbená, 

ale nikdy jsem to tak neměla. Přijde mi, že to musí být 

pro člověka vyčerpávající, když neustále myslí na všech-

na ta pravidla. Usmívat se, ale ne moc široce. Smát se, 

ale ne moc nahlas. Nosit správné oblečení, věnovat se 

správným sportům, zajímat se o věci, ale nikdy ne moc.
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(My s Jacobem máme taky svoje pravidla, ale ta jsou 

jiná.)

Jako na zavolanou se teď Jacob zvedá a jde k Melanii. 

Myslím, že on by klidně mohl být oblíbený, má rozcu-

chané blond vlasy, zářivě modré oči a smysl pro humor.

Vrhne po mně ďábelský pohled a opře se o roh její 

lavice.

Mohl by být, má to ale jeden háček.

Je mrtvý.

„Seznam věcí na filmový večer…“ předčítá z Mela-

niina papíru nahlas. Jsem ale jediná, kdo ho slyší. Me-

lanie skládá další papír, pozvánku – to poznám podle 

těch velkých písmen a růžové propisky – pak se naklo-

ní dopředu a předá ji Jenně, která sedí před ní. Ruka jí 

přitom projde přímo skrz Jacobův hrudník.

Jacob se podívá dolů, jakoby uraženě, a pak sesko-

čí z lavice.

V hlavě mi pořád jede ťuk-ťuk-ťuk, jako sotva slyši-

telný šepot. Netrpělivě se dívám na hodiny na zdi a če-

kám na polední zvonění.

Jacob se teď přesouvá k Alicině lavici a zkoumá všech-

ny ty vícebarevné tužky, které tu má pečlivě vyskládané. 
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Nakloní se až k nim, opatrně a velice soustředěně k nim 

přiblíží prst a do té nejbližší šťouchne.

Jenže tužka se ani nehne.

Strašidla ve filmech dovedou zvedat televize a posou-

vat postele po podlaze. Jenže pravda je taková, že duch 

potřebuje nesmírně velkou sílu, aby dosáhl za Závoj – 

tedy clonu mezi svým světem a tím naším. A duchové, 

kteří tohle dokážou, jsou většinou fakt staří a ne moc 

hodní. Živí dokážou čerpat sílu z lásky a naděje, ale 

mrtví ji získávají prostřednictvím temnějších věcí. Po-

mocí bolesti, vzteku a lítosti.

Jacob svraští obočí a snaží se – neúspěšně – cvrnk-

nout Mattovi do míče.

Jsem ráda, že to v sobě nemá.

Vlastně nevím, jak dlouho už je Jacob mrtvý (to slo-

vo si pomyslím potichu, protože vím, že ho nemá rád). 

Nemůže to být zas tak dávno, není vůbec retro – má 

tričko se superhrdinou, tmavé džíny a vysoké tenisky, 

ale nemluví o tom, co se stalo, a já se neptám. Kama-

rádi si zaslouží trochu soukromí, i když on mi dovede 

číst myšlenky. Já jemu ne, ale když to tak vezmu, radě-

ji bych byla naživu a nevědoucí než vševědoucí duch.



17

U slova „duch“ zvedne oči a odkašle si. „Preferuji vý-

raz ,tělesnostně postižený‘.“

Obrátím oči v sloup, protože moc dobře ví, že nemám 

ráda, když mi čte myšlenky bez dovolení. Ano, je to div-

ný průvodní jev našeho přátelství, ale stejně. Hranice!

„Nemůžu za to, že přemýšlíš tak nahlas,“ ušklíbne 

se Jacob.

Uchechtnu se a několik studentů se po mně ohlédne. 

Schoulím se na židli, co to jde, až teniskami kopu do 

tašky na zemi. Pozvánka, kterou předala Melanie Jen-

ně, putuje třídou. U mé lavice se nezastaví. Ale mně to  

nevadí.

Léto je skoro tady a to znamená čerstvý vzduch 

a sluníčko a čtení pro radost. Znamená to každoroční 

rodinný výlet do pronajatého domu u pláže na Long 

Islandu, kde budou máma s tátou pracovat na své další  

knize.

Hlavně to ale znamená konec strašení.

Nevím, čím to je – možná tím, že je ten dům na plá-

ži tak nový nebo že stojí v poklidné části pobřeží – ale 

vypadá to, že je tam daleko méně strašidel než tady na 

severu New Yorku. Což znamená, že jakmile skončí 
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škola, čeká mě šest týdnů sluníčka a písku a pořádné-

ho spánku.

Šest týdnů bez neustálého ťuk-ťuk-ťuk nepokojných 

duší.

Šest týdnů, kdy se budu cítit skoro normálně.

Tak kdy už zazvoní?

Nemůžu se dočkat… ale jakmile se ozve zvonek, stejně 

vyskočím, hodím batoh přes rameno, fialový popruh 

foťáku přes to druhé a nohy mě nesou přímo za tím 

vytrvalým ťuk-ťuk-ťuk.

„Asi to bude znít bláznivě,“ řekne Jacob, když se 

mnou srovná krok, „ale co takhle jít prostě na oběd.“

Je čtvrtek, takže sekaná, pomyslím si a dávám si pozor, 

abych to neřekla nahlas. To se raději střetnu s těmi duchy.

„Ale no tak,“ řekne. Jenže oba víme, že Jacob není 

normální duch a já nejsem normální holka. Bývávalo. 

Před tou nehodou. Kolo. Zamrzlá řeka. Stručně řeče-

no, zachránil mi život.

„No jasně, jsem v podstatě superhrdina,“ řekne Ja-

cob přesně ve chvíli, kdy se mu přímo před obličejem 

otevře školní skříňka. Zamrkám, on ale projde přímo 
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skrz dvířka. Ne, že bych zapomínala, co Jacob je – je 

dost těžké zapomenout na to, že vašeho nejlepšího ka-

maráda nikdo další nevidí. Je ale neuvěřitelné, na co 

všechno si člověk zvykne.

Vypovídající je i to, že skutečnost, že tady Jacob stra-

ší už víc než rok, není zdaleka to nejpodivnější v mém 

životě.

Dojdeme do místa, kde se chodba větví. Nalevo do 

jídelny. Napravo ke schodišti.

„Poslední šance být normální,“ varuje mě Jacob, ale 

zase se u toho šklebí. Oba víme, že jsme šanci být nor-

mální dávno prošvihli.

Jdeme doprava.

Po schodech dolů a další chodbou, proti proudu davu 

spěchajícího na oběd, a za každým rohem ťuk-ťuk-ťuk 

zesiluje a přitahuje si mě jako na provaze. Ani nemusím 

přemýšlet, kam jdu. Je dokonce jednodušší přestat my-

slet a nechat se prostě přitáhnout.

Táhne mě to ke dveřím divadelního sálu. Jacob str-

čí ruce do kapes a zamumlá něco o blbých nápadech, 

a já mu připomenu, že nemusel chodit se mnou, i když 

jsem ráda, že šel.
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