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JMENUJU SE BÁRA.

JE MI DVANÁCT, CHODÍM DO ŠESTÉ TŘÍDY A JAKO KAŽDÉ DÍTĚ SE POŘÁD ROZČILUJU S RODIČI. OPRAVDU BY MĚ ZAJÍMALO, PROČ DOSPĚLÁCI MYSLÍ JEN NA SEBE A JSOU PŘESVĚDČENÍ, ŽE PRO JEJICH DÍTĚ JE DOBRÉ ZROVNA TO, CO ONI SI MYSLÍ, ŽE JE DOBRÉ. NĚKDY SI PŘIPADÁM JAKO ŠACHOVÁ FIGURKA. ŠOUPNOU MĚ TAM, KDE MĚ CHTĚJÍ MÍT, A JEŠTĚ ČEKAJÍ, ŽE Z TOHO BUDU NADŠENÁ. NEMŮŽU SE DOČKAT, AŽ VYROSTU A PŘESTANOU SI SE MNOU DĚLAT, CO CHTĚJÍ.
TAK TŘEBA: JSEM JEDINÁČEK. NIKDY MĚ NEBAVILO BÝT JEDINÁČKEM. A KDYŽ JSEM SE NAŠE POKOUŠELA PŘEMLUVIT, ABY MI POŘÍDILI SOUROZENCE, SNAŽILI SE MI NAMLUVIT, ŽE TAKHLE JE TO PRO MĚ LEPŠÍ. KDYBY NÁS BYLO VÍC, NEMOHLA BYCH PRÝ CHODIT NA FRANCOUZŠTINU A GYMNASTIKU A NA PIÁNO A NEMOHLI BYCHOM NA DOVOLENOU DO ŘECKA, PROTOŽE BYCHOM NA TO NEMĚLI PENÍZE. A V DĚTSKÉM POKOJÍČKU BYCHOM SI SKÁKALI PO HLAVĚ. VŮBEC JE NENAPADLO, ŽE BYCH KLIDNĚ OŽELELA FRANCOUZŠTINU NEBO GYMNASTIKU NEBO PIÁNO. KDYBYCH MĚLA SÉGRU, MOHLY BYCHOM CHODIT TŘEBA JEN NA GYMNASTIKU, ALE SPOLU. NEBO ŽE BYCH BYLA RADŠI CELÉ LÉTO SE SÉGROU NA CHALUPĚ U BABI JIZERSKÉ A LÍTALA PO LESE, NEŽ SE S NIMI SAMA ŠKVAŘILA NA PLÁŽI V ŘECKU. A ŽE BYCH SI SE SÉGROU S RADOSTÍ SKÁKALA PO HLAVĚ, V POKOJÍČKU I JINDE. PRAVDA JE, ŽE PRO NĚ JE POHODLNĚJŠÍ MÍT JEN JEDNO DÍTĚ. SLYŠELA JSEM, JAK SE O TOM MAMINKA BAVÍ S TETOU MIRKOU, KTERÁ MÁ DVA KLUKY, MOJE BRATRANCE. A TETA JÍ ŘÍKALA, AŤ SI UVĚDOMÍ, ŽE SICE TEĎ ONI MAJÍ NA STAROSTI JEN JEDNO DÍTĚ, ALE ŽE TO DÍTĚ, TEDY MĚ, TAKY ODSOUDILI K TOMU, ŽE ONO BUDE MÍT JEDNOU NA KRKU DVA NEMOHOUCÍ STAŘÍKY. MAMINKA PAK S TETOU NĚJAKOU DOBU NEMLUVILA. ALE MNĚ PŘIPADÁ, ŽE TETA MÁ PRAVDU. JAK JÁ MÁM JEDNOU ZVLÁDNOUT SAMA SE POSTARAT O NĚ OBA, KDYŽ PRO NĚ DVA JE TEĎ NÁROČNÉ STARAT SE O MĚ JEDNU? NENÍ TO FÉR.

A DRUHÁ VĚC: NAŠI NÁS PŘESTĚHOVALI. DONEDÁVNA JSME BYDLELI V PANELÁKU V PRAZE NA JIŽNÍM MĚSTĚ. PODLE MĚ NÁM TAM NIC NECHYBĚLO. ALE NAŠI PŘIŠLI S TÍM, ŽE BYT JE MALÝ, ŽE JE V PRAZE HROZNÉ ŽIVOTNÍ PROSTŘEDÍ A VŮBEC, A KOUPILI DŮM SE ZAHRADOU KOUSEK OD PRAHY. MAMINCE JE TO JEDNO, ONA PRACUJE JAKO PŘEKLADATELKA, TAKŽE VĚTŠINU PRÁCE VYŘIZUJE PŘES MAILY, TATÍNKOVI TAKY, PROTOŽE TO MÁ DO PRÁCE AUTEM SKORO STEJNĚ RYCHLE, JAKO KDYŽ DŘÍV JEZDIL METREM A TRAMVAJÍ. ALE ODSKÁKALA JSEM TO JÁ, PROTOŽE ODSUD NEMŮŽU DOJÍŽDĚT DO STARÉ ŠKOLY. TAKŽE JSEM PŘIŠLA O VŠECHNY KAMARÁDY A KAMARÁDKY, SE KTERÝMI JSEM PĚT LET CHODILA DO TŘÍDY. O TEREZKU, MOU NEJLEPŠÍ KAMARÁDKU, SE KTEROU JSME VŽDYCKY SEDĚLY V JEDNÉ LAVICI, O MIKULÁŠKA, KTERÉMU JSEM DÁVALA OPISOVAT ÚKOLY Z MATIKY, KATKU, DÁŠU... ALE HLAVNĚ ŽE JSEM NA ČISTÉM VZDUCHU, ŽE? DALŠÍ DOSPĚLÁCKÉ SOBECTVÍ. PŘESTOŽE JE TEN DŮM OPRAVDU VELIKÝ A JE POROSTLÝ ZELENI, O KTERÝCH SI DOSPĚLÁCI MYSLÍ, ŽE JE TO BŘEČŤAN NEBO PSÍ VÍNO, ALE ZELENI SE JEN TAK TVÁŘÍ, A KDYŽ JE NIKDO NEVIDÍ, POBÍHAJÍ PO OMÍTCE A ŠUSTÍ. A MŮJ POKOJÍČEK JE STEJNĚ VELKÝ JAKO NÁŠ STARÝ OBÝVÁK.

JE ALE JEDNA VĚC, KVŮLI KTERÉ JSEM OCHOTNÁ NAŠIM TO PŘESTĚHOVÁNÍ ODPUSTIT A KTERÁ BY SE NIKDY NESTALA, KDYBYCHOM ZŮSTALI VE STARÉM BYTĚ.
VLASTNĚ DVĚ VĚCI.
S DOMEM JSME KOUPILI KOČKU BARČU. JE ČERNÁ S BÍLÝM BŘÍŠKEM, NÁPRSENKOU A TLAPKAMI A CHOVÁ SE JAKO PRAVÁ DÁMA. DĚLÁ SI, CO CHCE, ALE DĚLÁ TO, JAK TATÍNEK ŘÍKÁ, S NOBLESOU. KOČKY JSOU VŠECHNY TAJEMNÉ A BARČA DVOJNÁSOB, A TO JE SUPER. KONEČNĚ MÁM JINÉ ZVÍŘE NEŽ ŽELVU PÍĎU, PROTOŽE V PANELÁKU MI NAŠI NIC CHLUPATÉHO DOVOLIT NECHTĚLI. TO JE TA PRVNÍ PRIMA VĚC.
TA DRUHÁ JE, ŽE JSEM NA PŮDĚ VE STARÉ TRUHLE NAŠLA KOUZELNÝ ATLAS. NA PRVNÍ POHLED VYPADÁ JAKO STARÝ ŠKOLNÍ DĚJEPISNÝ ATLAS, ALE HODNĚ STARÝ, PROTOŽE JE VÁZANÝ V KŮŽI A TA KŮŽE JE UŽ DOST OHMATANÁ. NA PRVNÍ STRANĚ JE NAPSÁNO:

OD KOHO SESTAVENÝ, TO NEJDE PŘEČÍST, PROTOŽE JE TAM KAŇKA. NA DALŠÍCH STRÁNKÁCH JSOU MAPY. VĚTŠINOU JSOU TO MAPY EVROPY, ALE NAŠLA JSEM TAM I MAPY JINÝCH SVĚTADÍLŮ. NEJSOU BAREVNÉ JAKO V NORMÁLNÍCH ATLASECH, ALE ZAŽLOUTLÉ A NAKRESLENÉ VYBLEDLÝM HNĚDÝM INKOUSTEM. TAM, KDE JE LES, JE MÍSTO ZELENÉ BARVY SPOUSTA MALÝCH STROMEČKŮ. MĚSTA NEJSOU VYZNAČENÁ KOLEČKEM, ALE OPRAVDU JE TAM NAMALOVANÉ MALÉ MĚSTEČKO, VĚTŠINOU S HRADBAMI A S BRÁNOU, NEBO JENOM HRAD NEBO VESNIČKA. TAM, KDE MAJÍ BÝT HORY, JSOU NAKRESLENÉ RŮZNĚ VELKÉ KOPEČKY A V MOŘÍCH PLAVOU VELRYBY A RŮZNÉ NESTVŮRY A PLUJÍ PO NICH KORÁBY S PLACHTAMI. NĚKDE JE PRÁZDNÁ PLOCHA A NA NÍ JE NAPSÁNO HIC SUNT LEONES. ZJISTILA JSEM, ŽE TO ZNAMENÁ ZDE JSOU LVI A PSALO SE TO DO MAP NA MÍSTA, KTERÁ JEŠTĚ NEBYLA PROZKOUMANÁ A NIKDO NEVĚDĚL, CO TAM JE. TAKOVÁ UŽ DNESKA ASI NEJSOU, A TO JE ŠKODA.
KDYŽ SÁHNU NA MAPU, PŘENESE MĚ ATLAS DO MINULOSTI.
OPRAVDU.
UŽ SE MI TO STALO NĚKOLIKRÁT.
A MÁM DŮKAZY, PROTOŽE KDYŽ V MINULOSTI NĚCO DOSTANU, VRÁTÍ SE TO SE MNOU K NÁM NA PŮDU. TYHLE SUVENÝRY SI SCHOVÁVÁM DO KRABICE POD POSTELÍ A UŽ TAM MÁM NÁHRDELNÍK OD KARLA IV. A VYŘEZÁVANÝ DRAHOKAM A SANDÁLY Z POMPEJÍ A DALŠÍ VĚCI.
SNAŽILA JSEM SE VYZKOUMAT, JAK ATLAS FUNGUJE. NA NĚCO UŽ JSEM PŘIŠLA. ČÍM DÉLE NECHÁM RUKU NA MAPĚ, TÍM DÉLE JSEM V MINULOSTI. DO MINULOSTI SE DOSTANU VŽDYCKY OBLEČENÁ TAK JAKO LIDÉ, KTEŘÍ TAM ŽIJÍ, ALE JAKMILE SE VRÁTÍM NA PŮDU, MÁM NA SOBĚ ZASE SVOJE ŠATY. A V MINULOSTI TAKÉ VŽDYCKY UMÍM MLUVIT JAZYKEM, KTERÝ SE TAM POUŽÍVÁ.
ZATÍM JSEM NEPŘIŠLA NA TO, JAK SI VYBRAT, KAM DO MINULOSTI SE DOSTAT. VEDU SI PŘEHLEDNOU TABULKU A PÍŠU SI DO NÍ, KTERÁ MAPA MĚ KAM PŘENESLA, ALE JEŠTĚ JSEM Z NÍ NIC NEVYKOUKALA. POŘÁDNĚ MĚ TO ŠTVE. NA DRUHOU STRANU JSEM VŽDYCKY ZVĚDAVÁ, KDE SE OCITNU. JE TO JAKO ROZBALOVAT DÁRKY POD VÁNOČNÍM STROMEČKEM — KDYŽ ČLOVĚK PŘEDEM NEVÍ, CO V NICH JE, JE TO DALEKO VĚTŠÍ ZÁBAVA.

JO A JEŠTĚ JEDNA VĚC.
JÁ SI FAKT MYSLÍM, ŽE SE MNOU BARČA DO TÉ MINULOSTI CESTUJE. AKORÁT ŽE TAM JE VŽDYCKY JAKO ČLOVĚK. A VODÍ MĚ ZPÁTKY DO NAŠICH ČASŮ. STRAŠNĚ MOC CHCI ZJISTIT, KDO TA KOČKA VE SKUTEČNOSTI JE A JAKÉ SE MNOU VLASTNĚ MÁ ÚMYSLY. PROTOŽE ONA BEZPOCHYBY NĚJAKÉ MÁ...

Kapitola 1
„Letos je opravdu nádherný podzim,“ řekla maminka s pohledem upřeným z okénka auta na sytě modré zářivé nebe a zlatorudé koruny stromů. „Ani se mi nechce vracet se do Prahy.“
„Aspoň že jsme mohli zůstat až do pondělí,“ pochvaloval si tatínek.
Na pondělí totiž připadl státní svátek, a tak se vydali na prodloužený víkend k babi jizerské. Cesta tam byla trochu utrpení, protože tatínek Báru zkoušel z toho, proč je sedmnáctého listopadu státní svátek, a když to nevěděla, musela si nejdřív vyslechnout přednášku o úrovni svých vědomostí a stavu paměti, protože tohle se přece učili loni ve vlastivědě, pak o úrovni českého školství, které nedokáže tak zásadní informaci vštípit dítěti do hlavy, a ve finále o tom, proč je sedmnáctého listopadu státní svátek a proč je to významný den vlastně hned dvojmo. Nejprve vstoupil do dějin v roce 1939, kdy nacisté zavřeli české vysoké školy, několik vysokoškolských studentů zastřelili bez soudu a víc než tisícovku jich odvlekli do koncentračních táborů, jelikož chtěli český národ zbavit inteligence, což neznamená zařídit, aby zblbl, ale aby nebyl vzdělaný, a proto byl ten den už za války vyhlášen Mezinárodním dnem studentů. Tedy ne proto, že Němci chtěli zlikvidovat českou vzdělanou vrstvu, ale na památku těch zabitých a odvlečených studentů. Podruhé ten den získal na významu v roce 1989, kdy byla u příležitosti padesátého výročí těch událostí z roku 1939 zorganizovaná demonstrace a skončilo to sametovou revolucí a pádem komunismu. Načež následovaly tatínkovy vzpomínky na to, jak ty události prožíval on jako student na gymnáziu. Tedy ty události z roku 1989 – tak starý, aby na vlastní kůži zažil ty válečné, zase nebyl.
Ale tohle všechno už Bára dávno vypustila z hlavy. Těšila se sice na chalupu na bratrance, jak se s nimi vyblbne na louce, ale hlavně, hlavně s sebou vezla ten před časem od babi jizerské vypůjčený Humoristický Vilímkův kalendář z roku 1918, ve kterém byly poznámky psané rukou paní Mervartové, s níž se v roce vydání toho kalendáře setkala na Dobříši. A doufala, že jí babi jizerská tu záhadu, jak se kalendář dostal k ní na půdu, objasní.
Objasnila.
A proto teď Bára seděla na zadním sedadle nezvykle zamlklá a na rozdíl od maminky tu podzimní krásu a nádheru za oknem skoro nevnímala.
Protože paní Mervartová, se kterou tehdy těsně před koncem první světové války luštila rébusy v Humoristickém Vilímkově kalendáři, paní Mervartová byla Bářina – prapraprababička.
Opravdu.
Babi jizerská měla v těch starých, v ohmatané kůži vázaných albech její fotografii. I pana Mervarta, který tak pěkně zpíval tu sprostou parafrázi rakousko-uherské hymny. I její dcery, paní Vodenkové, která celou válku čekala, až se jí manžel vrátí domů. I malé Věrušky, která tatínka poprvé viděla až skoro v pěti letech, protože narukoval, než se narodila, na srbské frontě padl do zajetí a naštěstí to přežil. Věruška, hnědovlasý modrooký puclík, rozumbrada s mašlí pomalu větší než vlastní hlava, Věruška byla totiž – maminka babi jizerské…
Tedy samozřejmě až když vyrostla.
Babi jizerská se s Bárou do rodinných příběhů moc ráda ponořila, daly spolu dohromady rodokmen, který teď Bára vezla vedle sebe na sedadle jako svátost, rozhodnutá, že si ho nějak ozdobně překreslí na velký papír a dá na zeď v pokojíčku. Taky si do maminčina mobilu, protože ona měla pořád jen ten mizerný starý tlačítkáč, kterým se prakticky fotit nedalo, tedy do maminčina mobilu si vyfotila fotky všech svých předků, které bylo možno do rodokmenu zakomponovat, a měla slíbeno, že jí je maminka hned vytiskne, až přijedou domů. S babi jizerskou probíraly i staré dopisy, a některé byly ještě z devatenáctého století a vůbec nešly přečíst. Tedy aspoň Báře.
„Já jsem už uvažovala, že to spálím,“ přiznala se babi jizerská.
„To néééé!“ zakvičela zděšeně Bára. „To nesmíš! Proč bys to pálila?!“
„Nikoho to už nezajímá…“
„Mě to zajímá strašně,“ ujistila ji Bára. „Uděláme z toho kroniku.“
„Myslíš rodinnou kroniku?“ zajiskřily babičce oči zájmem. „To bychom mohly, proč ne?“
„Super!“ zajásala Bára. „Tak – tak přečti ty dopisy a napiš je normálním písmem a taky na každou fotku napiš, kdo to je a ze kdy to je, a začni psát svoje paměti a –“
„Počkej,“ zarazila ji babi, „a co budeš dělat ty?“
„Já si to pak všechno se zájmem přečtu,“ ujistila babičku Bára.
Babička se smála, až si musela utřít slzy.
„Děvenko, takhle ne,“ řekla, když zase popadla dech. „Budeme si tu práci muset nějak rozdělit. To bych já všechno nezvládla. Fotky můžeme popisovat spolu, když tady budeš, ale ty dopisy, na ty mi už oči nestačí. A abych psala paměti…“
„Já mám nápad!“ zajásala Bára. „Mamííííí! Tatííííí!“ zavřískala.
„Jsem tady,“ ozval se tatínek z ušáku za Bářinými zády, kde si až do této chvíle nerušeně četl, „a nejsem hluchý.“
„Tati! Já ale už opravdu strašně moc nutně potřebuju nový mobil!“ sebrala mu Bára noviny, aby si získala jeho pozornost. „Protože já si do něj potřebuju fotit rodinné písemné památky, abych je mohla doma studovat, a taky potřebuju, aby uměl nahrávat zvuk, protože budu nahrávat, jak mi babi vypráví o svém životě, a pak to doma budu přepisovat a budeme takhle dělat rodinnou kroniku. Takže ho potřebuju k Vánocům, a nejlíp s předstihem teď.“
Tatínek začal prohledávat kapsy.
„Odpusť, dcero, žádný nadbytečný u sebe nemám, abys ho mohla dostat teď.“
„Tati,“ zavrčela Bára, „ty víš dobře, že nemyslím teď jako teď. Myslím jako dřív než až pod stromeček. Tam mi pak můžete dát zabalenou prázdnou krabici od toho mobilu, jako že byl k Vánocům.“
„Ale to by bylo moc šikovné, Barunko, kdyby sis to mohla nafotit a nahrát a pak to doma zpracovala,“ řekla babi a Bára se na tatínka významně podívala.
„Spiknutí,“ zamumlal tatínek a hrábl po novinách. Bára hbitě uhnula.
„Naval,“ požádal ji tatínek.
„Mobil.“
„Vyměnit noviny za mobil?“ ujistil se tatínek, jestli Bářino vydírání chápe správně. Bára kývla.
„V tom případě si můžeš noviny nechat,“ řekl tatínek a zavřel oči, že si dá šlofíka.
„Tati!“ dupla vztekle Bára. „Aspoň vyjednávej!“
„Vyjednávej si s maminkou,“ doporučil Báře tatínek. A Bára vyjednávala.
Výsledkem bylo, že z chalupy odjížděla s příslibem slušného mobilního telefonu, který bude umět i nahrávat zvuk, ovšem co se přístupu na internet týče, bude zablokované všechno, co se zablokovat dá.
Jedno malé postupné vítězství v dlouhém boji za to, aby mě brali jako svéprávnou bytost, pomyslela si Bára. Ale radost měla obrovskou, ne že ne.

Příslib nového mobilu nebylo to hlavní, co se jí cestou domů honilo hlavou.
Když jsem se se svými předky setkala v době, kdy už se pořizovaly fotografie a po lidech i v normálních rodinách, ne jenom v panovnických a tak, zůstávaly nějaké památky, přemítala, takže jsem mohla zjistit, že jsem se s nimi setkala, co když jsem se s nimi setkala taky v době, kdy se to vlastně zjistit nedá? V Egyptě asi ne, ani v Mezopotámii, a už vůbec ne v Japonsku nebo u indiánů, to je strašně daleko, ale třeba… No vlastně kdykoliv jsem byla v Čechách. Třeba… třeba je Vojta Růžička z Ševětína taky můj předek! Nebo… nebo… já nevím, nebo kdokoliv… Jak se to dozvím?
„Tati? Mami? Kde se dá najít, kdy se kdo narodil?“
„V občance,“ odpověděl tatínek.
„V rodném listě,“ doplnila maminka.
„No a v dobách, kdy občanky nebyly? Nebo rodné listy?“
„V matrice,“ řekl tatínek.
„Co to je?“
„To jsou takové knihy, které se vedou na úřadech, dřív se vedly na farách, a tam se zapisují narození, úmrtí a sňatky.“
„Já jsem tam taky?“
„Jasně. Všichni tam jsme.“
„A jak daleko do minulosti tam jsme?“
„Myslíš, kdy se matriky začaly vést?“
„Jo.“
„No určitě nejpozději v osmnáctém století,“ soudil tatínek. „Spíš dřív.“
„Kdy?“
„To nevím.“
„Dá se to zjistit?“
„Já myslím, že ano, dneska jsou ty matriky digitalizované, dá se to najít na internetu a podívat se, jak je stará… Kolegův tchán se takhle baví v důchodu, říkal, že dřív musel do archivu osobně, za každou matriku zaplatit dvacetikorunový kolek a směl na ně sahat jen v bílých bavlněných rukavičkách, teď sedí doma a pracuje s těmi digitalizovanými záznamy, prý už se dostal někam k třicetileté válce.“
„To bylo kdy?“
„To jste přece probírali loni ve vlastivědě!“
A jsme tam, kde jsme byli, protočila Bára oči v sloup. Všechno jsme už někdy probírali, takže všechno musím vědět!
„Dvanáct set dvanáct,“ plácla nazdařbůh první letopočet, který ji napadl.
„Můj ty smutku,“ zaúpěl tatínek. „To je přece Zlatá bula sicilská! Šestnáct set osmnáct až šestnáct set čtyřicet osm!“
„Zato vím, proč stromům na podzim žloutne listí!“ prskla Bára.
„Proč?“
„Protože jdou spát!“ odpověděla zlomyslně.
„Skunku jeden potměšilý,“ vyhuboval jí láskyplně tatínek. „Proč se ptáš na ty matriky?“
„No protože s babi jsme se dostaly jen do poloviny devatenáctého století. Tak budu muset do těch digitalizovaných matrik. Na což budu potřebovat přístup k internetu v mobilu,“ dodala významně.
„Hledat v těch matrikách není tak jednoduché a v mobilu bys to asi vůbec nepřečetla, ten má malou obrazovku,“ zhatil tatínek její pokus získat do mobilu internet. „Často s tím mají problém i profesionálové. Jestli to myslíš vážně, tak si k tomu někdy sedneme a podíváme se na to normálně v počítači, a uvidíš, jestli bys to zvládla.“
„Tak jo,“ kývla Bára.

„Mami, vytiskni mi ty fotky,“ zaškemrala Bára, jakmile si vybalila tašku. Měla přece slíbeno, že jí je vytiskne hned jak přijedou.
„No, chtěla jsem jít dělat večeři, ale můžu ti to vytisknout, když ji uděláš místo mě. Jinak musíš počkat, až bude večeře hotová,“ dala maminka Báře na vybranou.
„Co má být k večeři?“ zeptala se Bára prozíravě, aby se náhodou nenechala nahnat v kožichu do brodu.
„Selské brambory.“
„Jdu vařit!“ odskotačila Bára do kuchyně. Selské brambory umí každé malé dítě. To se vezmou nedojedené brambory od někdy, nakrájí se k nim jakákoliv zapomenutá uzenina z ledničky, pokud není dozelena, a zapeče se to s vajíčkem. A když je v ledničce sýr na strouhání a smetana, může se to obohatit i tím.
Když na to přišlo, vařila Bára docela ráda, a hlavně esteticky. Což znamenalo, že se do zapékací mísy nekydla jakási smíchanina brambor, koleček párku a vajíček, ale nejdřív se nakladla úhledná vrstva brambor, pak stejně úhledná vrstva párků, pak zase vrstva brambor a tak dále, dokud bylo co vrstvit. Pak to Bára zalila rozkvedlaným vajíčkem se smetanou, zasypala tlustou vrstvou sýra a do té ještě ze zbylých koleček párku vyskládala kytičky. Pravda, trvalo to minimálně dvakrát tak dlouho, než kdyby to udělala po maminčině způsobu, ale výsledek – skvost.
Než se božská mana zapekla, nakrájela Bára kyselé okurky do vějířků, jako se dávají na obložené chlebíčky, to ji v létě naučila babi jizerská, a vytvořila z nich na talířích předem vkusné – alespoň podle sebe – ornamenty, protože kdyby to nechala na rodičích, zhltnou okurky, aniž by si všimli, že jsou nakrájené.
„Lepší to nemají ani v Interkontinentálu,“ usoudil tatínek, když usedali ke stolu, uprostřed nějž trůnila zapékací mísa s nazdobenými selskými bramborami.
„Já tě v té kuchyni málo využívám,“ řekla zamyšleně maminka. „To je věčná škoda.“
„Není!“ pískla vyděšeně Bára. „Já nic jiného neumím!“ dodala rychle v sebeobraně.
„To se dá snadno napravit, talent zjevně máš,“ uklidnila ji maminka. „Zítra jsem chtěla dělat palačinky. Pamatuješ, jak jsme je dělaly u babi v létě spolu a naučila ses je vyhazovat z pánve?“
„No,“ kývla Bára. „Jedna se přilepila na kredenc tou neupečenou stranou.“
„To je sice pravda,“ uznala maminka, „ale ty další jsi zvládla jako šéfkuchař. Mohla by sis to zítra zopakovat.“
„Zítra vytírám barák,“ upozornila Bára. To byl trest za to, že se ulila z gymnastiky a maminka ji při tom vyhmátla. Úterý a pátek se staly až do Mikuláše Bářinými vytíracími dny.
„Dobrou chuť,“ zavelel tatínek, protože usoudil, že by bylo velmi strategické zabránit tomu, aby se začalo rozebírat, proč Bára ten barák vytírá, pokud se chce v klidu najíst. Bára mu v duchu poděkovala.
„Ty obrázky máš v pokojíčku na stole,“ řekla ještě maminka, než se pustila do večeře.

To je k vzteku, naši si myslí, že mi sem můžou klidně kdykoliv vlézt, mračila se Bára, když o chvíli později přebírala vytisknuté fotografie. Já jim ale taky všude lezu, usoudila vzápětí smířlivě. Akorát když nechtějí, abych jim lezla do ložnice, tak se zamknou. Hm. Možná bych se tu taky mohla zamykat. Jenže to by bylo dotazů, proč se chci zamykat… Proč děti nemůžou mít žádné soukromí?
Ale co, stejně všichni umřeme, mávla nad tím rukou po vzoru strejdy Víti, který tohle úsloví používal vždycky, když ho teta Mirka přiměla k něčemu, k čemu se původně nechtěl nechat přimět, a rozložila si na stole čtvrtku formátu A3. Kaligrafickým fixem, který dostala od své nejlepší kamarádky Terezky, úplně nahoru krasopisně napsala:
RODOKMEN BARBORY HOLEČKOVÉ
z matčiny strany
No a taky někdy budu asi muset udělat z tatínkovy strany, napadlo ji. I když tam to bude složitější, protože jednak jsem s žádnými jeho předky osobně nikdy nemluvila, tedy s babi dejvickou jo, než umřela, ale to jsem byla malá a bylo to v současnosti, a taky nemáme žádná alba s fotkami. Leda že by je po babi dejvické zdědila teta Jiřinka. Jenže s tou se moc nevídáme. Ale zeptám se tatínka, aby si nemyslel, že mě jeho rodokmen nezajímá, umínila si.
Než ji maminka zahnala do postele, měla rodokmen vzorně narýsovaný, fotografie vzorně nalepené, jména všech předků i s daty vzorně napsaná a kolem těch fotek ještě udělala zlatou gelovkou rámečky.

Zatímco rodokmen, perfektně a pečlivě vyvedený, čekal na stole, až bude pověšen na vyhlédnuté místo na zdi, zažívala Bára ve škole perné chvilky.
V rámci studia dějin vlastní rodiny totiž jaksi nejen zapomněla na domácí úkol z angličtiny, který jen tak tak stihla o přestávce opsat od Týny, za což jí slíbila čokošku, protože dobré účty dělají dobré přátele a vzájemné tahání z bryndy má být po zásluze odměňováno, ale také zcela vysklila test ze zeměpisu, a protože zeměpis byl první hodinu, moc se to zachránit nedalo. Naštěstí byl test z vesmíru a Sluneční soustavy, a o tom toho dost věděla i bez učení. Ale jedničku nečekala, možná ani dvojku ne.
Nejmenším malérem toho dne byl přepadový diktát z češtiny. Na diktát se totiž stejně nedá naučit. Buď člověk pravopis umí, nebo neumí, a Bára naštěstí uměla. Kvůli tomu zemáku se ale domů vracela dost otrávená, protože jestli to dopadne hůř než za dvě, budou jí rodiče držet kázání a možná se s ní maminka bude chtít učit, a to teda brrr. Je to nespravedlnost na tom světě, povzdechla si, když za sebou zavřela dveře. Jílek má čtyřky beztrestně, za trojku ho všichni chválí, a já abych se cítila provinile i kvůli dvojkám.
Protože Jílek je pablb a u něj je úspěch i to, že vysloví čtyřslabičné slovo bez chyby, a ty máš na jedničky, zahartusilo na ni její dospělejší já.
No jo porád…, zavrčela Bára, protože to byla pravda, a šla chvíli přehrávat na piano, protože včera jí kvůli státnímu svátku odpadla hodina, a pan učitel Kovařík jí proto minulý týden nandal mnohem víc úkolů než obvykle. Například stupnici E-dur, kde jsou čtyři křížky a prsty se přitom motají do uzlíků. Proto ji Bára zahrála jen desetkrát a pak šup na C-dur, kde se nemotá nic a dá se u toho hezky přemýšlet.
Jak já nad tím atlasem vyzraju? přemítala. Tu tabulku, která mapa mě kam odnesla, tu si pochopitelně povedu dál, co kdybych z ní přeci jen něco vykoukala. Ale ono tam půjde ještě o něco jiného. Když jsem moc chtěla, aby mě atlas přenesl za někým, komu se po mně stýská a kdo mě rád uvidí, ocitla jsem se u vikinga Illugiho na Islandu. Možná mě ze všech lidí v minulosti měl nejraději. Jinak by se se mnou nechtěl v Kyjevě oženit, že jo. Tak co když atlas nějak vycítí, kdo se se mnou chce setkat? Nojo, ale krom Illugiho a Karla IV. a Vojty Růžičky a Filipa de La Calmette jsem všechny lidi viděla jen jednou, navíc poprvé. Nemohlo se jim po mně stýskat. A mně po nich. Nene, v tom bude ještě nějaká jiná opičárna. Ach jo, proč jen Barča v našem světě neumí mluvit?
Protože na to všechno asi máš přijít sama, pošťouchlo ji to já, které obvykle mělo pravdu a obvykle tím Báru nesmírně popouzelo, zvlášť ve chvílích, kdy si tu pravdu nechtěla přiznat.
No, taky si to začínám myslet, skončila Bára s povzdechem se stupnicí, rozhodla se dneska vynechat etudy a přehrála si menuet z Knížečky skladeb pro Annu Magdalenu Bachovou. Už ho dávno uměla zpaměti. Připomínal jí Schönbrunn a ples, na kterém se tajně vyměnila s arcivévodkyní Mariannou, aby si mohla dát, tedy arcivévodkyně, ne Bára, dostaveníčko s vikomtem de La Calmette.
Pak zavřela pianino a odebrala se rovnou na půdu.
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