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  Foto z období přijímaček na DAMU, nejspíš prvních (ty byly v roce 1973, druhé v roce 1976)


  


  Život se sní moc nemazlil. Apřesto – a nebo právě proto – patří Tereza Boučková knejlepším českým spisovatelkám. Aneb jak říká Ernest Hemingway, chcete-li psát, musíte toho nejdřív hodně prožít. Ato přesně platí na Boučkovou a na její až na kost upřímné a místy dokonce bolestivé psaní.


  Její otec je jeden znejvětších českých spisovatelů – Pavel Kohout. Kromě talentu jí do vínku dal inálepku nepřítele režimu. Seznámil ji spřáteli zdisentu, její matka byla jednu dobu milenkou Václava Havla. Podpisem Charty 77 si Tereza už jen stvrdila svůj ortel vyděděnce.


  „Režim, který dovolil dvacetileté holce (nadané na herectví, tanec, zpěv), holce smaturitou a státnicí zangličtiny a touhou umělecky se realizovat a poznat svět, aby směla pracovat jen jako uklízečka, takový režim by se usvědčil sám!“ píše otom později ve svém zatím nejúspěšnějším románu Rok kohouta.


  Další náročnou zkouškou, se kterou se musela vživotě poprat, byla její nezměrná touha po mateřství. Vdruhé polovině 80. let si na tehdejším režimu ina vlastním osudu vyvzdorovala dva malé, romské chlapce, které se svým mužem Jiřím adoptovali. Strastiplnou výchovnou snahu zaměřenou na tyto hochy „odjinud“ mnohem později označila za zmarněných dvacet let.48


  Ktomu jí ale prozřetelnost dopřála také skvělého manžela, který jí po celou dobu stál věrně po boku. Anakonec ibáječného vlastního syna Vincka, dnes absolventa práv, který jim oběma veškerou rodičovskou frustraci dokonale vynahradil.


  OBoučkové toho bylo za více než 60 let jejího života napsáno už opravdu hodně. Aspoustu toho na sebe prozradila takéona sama na stránkách svých strhujících autobiografických knížek ivdesítkách rozhovorů. Tento její portrét se tedy především snaží tyto informace přehledně uspořádat a Boučkovou představit jako ženu, dceru a matku, ale hlavně spisovatelku svýjimečným talentem a nevšedním osudem, který připomíná schéma klasického hollywoodského „bijáku“. Vněm se hrdinovi na počátku cesty obvykle moc nedaří, prochází obtížnými zkouškami, čelí různým úkladům a pod údery osudu se užuž téměř zlomí, ale nakonec, když vše zdárně překoná, je na konci příběhu mnohem silnější, zralejší a sebevědomější než kdy dřív.


  Podobně ijejí příběh vypráví onezdolné vůli, onezničitelné touze dobrat se pravdivých odpovědí na základní otázky lidské existence iopalčivé potřebě hlubokých mezilidských vztahů. Ataké otom, jak zdánlivý outsider, na kterého by si na „začátku dostihu“ nejspíš vsadil jen málokdo, dobíhá do cíle nakonec jako vítěz. Jak na poli spisovatelském, sněkolika vydanými bestsellery, nesporným literárním talentem a vpozici autora, jehož každá nová knížka znamená senzaci, na kterou netrpělivě čeká celá kulturní veřejnost, tak zároveň jako člověk, který přes všechny kritické životní situace, pády a klopýtání, neztratil víru, naději ani lásku. Aikdyž její životní cesta nebyla nikterak jednoduchá, rozhodně byla a pořád ještě ije velice zajímavá.
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  Legendární bytové divadlo Play Macbeth – slavná sestava s Vlastou Chramostovou, Pavlem Landovským, Vlastou Třešnákem a hlavně tátou Kohoutem


  


  


  „Jestli to běhání po porodnici kněčemu bylo, tak leda, že se zadýchala. Se mnou to nehnulo. Nechtělo se mi zteploučkého bříška a bylo mi úplně jedno, že Alfa chce stihnout premiéru. Poprvé jsem se rozplakala právě toho dne a bylo nad čím. Znáte ten vtip? Indián má tři děti. První, syn, se jmenuje Sluneční Paprsek, druhá, dcera, Bílá Luna. Ajakpak se jmenuje to třetí? Prasklá guma.“


  Indiánský běh


  


  Tereza Boučková – tehdy ovšem ještě po tátovi Kohoutová – spatřila světlo světa vpražském Podolí 24. května 1957. Ajako paní spisovatelka se pak narodila otřicet let později svou prvotinou Indiánský běh, doníž své čtenáře okamžitě a neodolatelně strhuje právě popisem svého narození. Vneveliké próze jednoznačně prokazuje svůj obrovský literární talent ischopnost reálně a opravdově předávat své vidění světa, aniž by brala ohledy na případné negativní reakce těch, jichž by se mohlo její psaní dotknout.


  Jako malá holka na spisovatelské povolání přitom vůbec nijak nepomýšlela. Chtěla být buď Martou Kubišovou, nebo Helenou Vondráčkovou, ráda poslouchala hudbu a tančila před zrcadlem. Když četla Tři mušketýry, chtěla být madame Bonacieux a po filmu Fanfán Tulipán se zamilovala do Gérarda Philipa.20 „Když jsem chtěla být herečka, a to jsem chtěla být od dětství dlouho do dospělosti, neměla jsem ani tušení, že budu někdy psát. Nebyla jsem žádná převeliká čtenářka a psaní jako způsob seberealizace mě napadlo jen jako znouze ctnost. Avlastně až těsně před třicítkou. Nepotřebovala jsem ktomu žádné povolení, místo ani diváky,“36 vzpomíná jedna znejlepších současných českých spisovatelek. Aproč jí režim vjejích tvůrčích touhách bránil a hatil jí plány? Co tak strašného komu udělala?


  Dohromady nic. Jen se narodila svému otci – Pavlu Kohoutovi. Ten se sice koncem 50.let a ještě inějakou dobu potom jako nadšený budovatelský básník a dramatik těšil velkolepé přízni režimu, ona ztoho však žádnou protekci rozhodně nikdy neměla a do první spisovatelské ligy se musela propsat úplně sama. Ataky že propsala!


  Problém byl totiž vtom, že vdobě jejího dospívání, a potom až do listopadové revoluce vroce 1989, se její otec vočích vládnoucí strany a jejích představitelů mezitím stal nepřítelem státu a sním samozřejmě ijeho děti. Také jejich vzájemný vztah byl velice komplikovaný a válečnou sekeru zakopali vpodstatě až kstáru. Ačkoliv si Boučková myslí, že je toho hodně, co by mu mohla vyčítat, rozhodla se to vjednu chvíli všechno smazat a začít znovu. Ktomu však došlo až mnohem později. Vzpomínky zdětství na svého otce shrnula vgeniální zkratce: „Odešel, když mi byly tři. Viděli jsme se čtyřikrát ročně – na Matějské pouti, onarozeninách, na Štědrý den a při vysvědčení. Chcete vědět, proč mě nevzali na gymnázium? Byla jsem dcerou revolucionáře.“1


  Jejich pošramocený vztah iklopotnou cestu ksobě poznamenaly rovněž průběh a krátké trvání manželství Kohoutových. „Maminka se státou seznámila, když byla – stejně jako on – členka Souboru písní a tanců Julia Fučíka. On byl sólista (a zakladatel souboru), ona zpívala ve sboru,“ řekla onich Tereza.57 Vroce 1953 se jim narodil Ondřej, dnes střídavě vRakousku a vjižních Čechách žijící výtvarník, jehož obrazy na Boučkové výslovné přání téměř vždy zdobí obálky jejích knih, vroce 1954 prostřední Kateřina, která dnes žije ve Švýcarsku a vČechách se stará okosmetické zkrášlování klientek zcelého světa, a vroce 1957 nejmladší Tereza. Kohout osvých dětech vknize Kde je zakopán pes napsal, že každé po něm zdědilo třetinu jeho povahy. „Ondřej je byrokrat první třídy, daleko přesnější a byrokratičtější než já. Kateřina zdědila všechnu mou povětrnost a lehkost – ta opravdu skáče přes kaluže bez dopadu. ATereza podědila všecky mé strasti a bolesti.“


  Proč se manželství Terezinino rodičů vlastně rozpadlo? Sám Kohout to vysvětloval tím, že se po ztrátě své první manželky – slavné představitelky pyšné princezny Krasomily Aleny Vránové – unáhlil. Ta se totiž během natáčení této legendární pohádky zamilovala do dobrého krále Miroslava vpodání Vladimíra Ráže. Kohout, vté době zapálený komunista, kvůli tomu strašně řádil, jejich zradu probíral na stranických schůzích a varoval všechny ostatní, že ten, kdo zradí vlásce, může klidně zradit ivěc socialismu. Svůj vztek vůči Rážovi si dokonce vylil přímo vdivadelní hře Dobrá píseň, kterou vhněvu a uražené ješitnosti okamžitě vychrlil a ve které ženu stranického funkcionáře svede podlý darebák. Nebylo mu to ale nic platné. Manželství uzavřené na jeho přání přesně vden Stalinových narozenin se rozpadlo a následovala svatba Ráže sVránovou. Ti dva pak spolu navzdory nepřízni soudruhů vydrželi téměř čtvrt století. Kohout se mnohem později Vránové za své mladické, nerozvážné chování a žárlivost omluvil, a ta mu vše odpustila.


  Kohout se tedy „natruc“ Vránové už 14 dnů po rozvodu oženil sAnnou Cornovou, ze souboru Julia Fučíka, okteré se říkalo, že je jeho nejkrásnější členkou. Pavel Kosatík ve své knize Fenomén Kohout popisuje, že Boučkové otec vždy toužil prožít velikou, poctivou, báječnou a čistou lásku. Aže velice těžce nesl, že sVránovou mu to nevyšlo. Proto, když za ním těsně po rozvodu přišla jedna nešťastná kamarádka, tak že jí nabídl, že se mohou vzít a být nešťastní spolu. Ona pak už dle jeho slov nešťastná nebyla, ale Kohout potřeboval lásku, ve které milují oba dva.


  „Na rozdíl od Aleny Vránové byla Anna ochotná jít životem »spolu«, svého muže si vážila a snažila se mu ve všem vyhovět; vjeho očích však nebyla tak silnou osobností jako on, což mělo skoro od počátku za následek, že ji bral za slabšího a obtížnějšího partnera, se kterým je sice možné vést praktický život, oněmž však není možné snít – a který ho sjeho složitým vnitřním životem vlastně ani nemůže pochopit… Problém byl vtom, že její muž nebyl rodinný typ; nikdy si nezvykl trávit sdětmi zbytečně mnoho času; spíš se choval tak, že záhy pochopily, že práci a společenským stykům je vjeho životě vyhrazeno první místo a ony přijdou na řadu až pak; například nejmladší dcera Tereza si otce vůbec nezapamatovala jako člověka, který žil srodinou ve společné domácnosti... Občas Kohout vzal děti imezi přátele, většinou proto, aby se svými potomky pochlubil; když například vroce 1957 Marie Majerová slavila pětasedmdesátiny, šel jí Kohout blahopřát se ženou a dětmi. Takové události však byly vživotě rodiny výjimečné; mnohem častěji měly děti pocit, že otci lezou na nervy, protože mu berou klid kpráci,“8 napsal ojejich manželství Kosatík.


  Kohoutovi zkrátka nestačilo žít jen spřítelem, a víc Anně dát nedokázal. Chtěl milovat a psát. Psát a milovat. Akdyž tu osudovou lásku pak opravdu našel vJeleně Mašínové, zůstal sní více než půl století vdobách dobrých izlých. Mohl by mu to mít někdo za zlé? Upřímnou potřebu skutečné lásky určitě ne. Co mu však Boučková dlouho zazlívala, bylo to, že je ze svého života prakticky vytěsnil. Proto se po rozvodu propast mezi Kohoutem a jeho dětmi prohlubovala. On sám se koncentroval především na svou slibně se rozvíjející literární kariéru.


  Boučkovou nejvíc štvalo, že se oně nestará a že si navíc kvůli němu nese – a prakticky bezdůvodně – cejch odpůrce režimu. „Mně to přišlo strašlivě nespravedlivé, protože otec snámi už léta nežil a nijak se onás nezajímal. Vůbec jsem nechápala, za co mám pykat,“40 líčila později absurdnost celé situace Boučková. Režim si tak vní svou vlastní hloupostí vychoval ostře vyhraněného oponenta.


  Nakonec se ale stejně ve své profesi vydala votcových stopách. Anezapře vsobě ani další shodné rysy. „Je asi pravda, že jsem po něm leccos zdědila. Když jsem se byla podívat na jeho čtení, zjistila jsem, že čteme úplně stejně, máme stejnou dikci a projev, ion přece chtěl být hercem. Akdo se na mě podívá a zná jeho, okamžitě řekne, to je celý Kohout. Máme asi víc společného, než bych si třeba přála, a možná, kdyby byla jiná doba a já se stala herečkou a pak třeba režírovala, což jsem taky chtěla, kdoví, jak by to spsaním všechno bylo. Indiánský běh jsem napsala vlastně na jeho nepřímý podnět a psaní se mi nakonec stalo osudem,“53 řekla později Boučková. Také, jak si postěžovala, po něm bohužel podědila víc krásy než po mámě.43


  Právě smámou, která se snažila vypořádat se svýchovou izaopatřením tří dětí, si byla mnohem bližší. Otom, jak se všichni dohromady spolu prali se životem, vypovídá jak první Boučkové kniha Indiánský běh, tak především film režisérky Ireny Pavláskové Zemský ráj to napohled. Ten je vyprávěn očima hrdinky mající předobraz vBoučkové matce. „Moje máma nebyla žádná disidentka, měla jen bývalého muže, kvůli kterému měla problémy, tři děti, které se nějak vyhranily, a trable kvůli svým láskám. Nebyla politický člověk, můj otec jí ostatně kdysi vyčítal, že není vkomunistické straně, když byl ještě komunista. Ale ona radši hrála volejbal, než chodila na schůze. Vždycky se řídila svým srdcem,“40 charakterizovala ji Boučková vjednom rozhovoru.


  Sdětmi a později ise svýminemocnými rodiči si Boučkové matka musela poradit víceméně sama. „My jsme státou nikdy nežili, já si ho zrodinného života nepamatuju. Do puberty jsem lítala před domem po parku, dělala strašně moc sportů, chvíli jsem izávodně lyžovala, pak mě strašně bavil jazzbalet, step, zpívání, naučila jsem se šít… Máma nás vedla kurčité poctivosti vživotě, naučila nás různé sporty, ale jinak jsme si všechno objevovali sami. Když má vsobě člověk nějaké povahové nastavení a nějakou vlohu, dříve nebo později se to projeví – nezávisle na prostředí, ve kterém žije. Anaopak. To mi potvrdil ipříběh mé rodiny, kde dobré a motivující podmínky společného života nakonec snašimi adoptivními syny moc nesvedly,“ postěžovala si později strpkostí.43


  Na dětství strávené jen smatkou a sourozenci vzpomíná ale Boučková shumorem. „Když se domácnost skládá ze tří žen a jednoho kluka, který je raději zalezlý a vyhýbá se ženské ukvákanosti, musíte si poradit se vším. Tak jsem to dělala. Aprotože máma byla pořád pryč, aby nás uživila, neměla jsem se ani koho ptát, jak sčím zacházet. Vtvůrčích věcech nás neomezovala, takže přišla domů a dveře byly natřené na jinou barvu, byt přestěhovaný, vkuchyni upečený sražený koláč a oblečení schválně obarvené na fialovo…“22


  Ale kromě obvyklých těžkostí samoživitelky, život jejich mámě – ale idětem – komplikovalo rovněž to nešťastné příjmení Kohout. Jí ztrpčovalo život vČeskoslovenské televizi, kde pracovala jako asistentka režie a později jako pomocná režisérka, a ony zase měly problémy dostat se na školy. Ondřej to řešil popíjením piva, Kateřina snila oživotě vcizině a Tereza se dostala jen na dvouletou ekonomickou školu bez možnosti maturity. Aprotože se dozvěděla, že na DAMUberou ibez maturity, rozhodla se neztrácet na „učňáku“ čas a jít rovnou za svým snem – stát se herečkou.


  Obrátila se na svého otce, aby jí pomohl spřípravou, a ten, protože sám měl kherectví a kdivadlu vůbec hodně blízko, souhlasil. „Poprvé vživotě si mě všiml a já poznala, jak je krásné mít otce, a moc jsem toužila, aby mě měl rád. Pod jeho vedením jsem se seznamovala shereckou prací a úplně jsem jejímu kouzlu podlehla,“1 vzpomínala později.


  Ikdyž se na vysněnou akademii stejně nedostala, po nějaké době mohla alespoň přejít na gymnázium. Vtom jí velice pomohl režisér Evžen Sokolovský, sekterým její maminka, Anna Kohoutová pracovala vtelevizi, když tam natáčel vredakci humoru a zábavy. Ikdyž jinak se podle Boučkové evidentně zaprodal tehdejšímu režimu – je totiž podepsán pod celou řadou těch nejkonformnějších normalizačních seriálů, jako například Muž na radnici, Okres na severu nebo Gottwald, vjejich osud sehrál pozitivní úlohu. „Hodně se přimlouval za bráchu, aby ho nechali na DAMUdostudovat, přimlouval se iza mě a za sestru, abychom se na DAMUdostaly. Ona na dramaturgii, já na herectví. Nepřestala jsem si ho za to vážit, ikdyž vtelevizi dávali ty sprominutím sračky, které cynicky točil,“40 ocenila později pomoc tehdy slavného matčina kolegy.


  Svého snu být herečkou se ale Tereza nevzdala ani vmaturitním roce a opět se začala připravovat na příjímací zkoušky na DAMU. Tentokrát jí otec přesměroval na Vlastu Chramostovou. Ta už vté době čelila různým zákazům, a tak navzdory předchozí popularitě Tereze její jméno zpočátku nic neříkalo. Později se ale velice sblížily. Možná iproto, že Tereza na prahu dospělosti vní našla pozorného posluchače a Chramostová naopak alespoň vzdálenou náhradu za svého tragicky zesnulého syna. „Byla to skoro zbytečná práce, protože bylo jasné, že mě nevezmou, ale na druhou stranu to byla nádherná práce, protože mě naučila základy herectví a povídala si se mnou a spřátelily jsme se… Na zkoušku mi vybrala monolog zAntigony, protože cítila, že budu bojovat… Vlasta mi pomáhala pochopit život isvět a také vztahy smým tátou, které byly vždycky složité.“11


  Boučková je dodnes přesvědčená, že ji na vysněnou školu nepřijali hlavně kvůli tomu, že byla dcera Pavla Kohouta. „Bohužel, utalentových zkoušek se vždycky dá říct, že odmítnutý nemá talent. Ajá ho podle poroty neměla, přestože jsem za dva měsíce vyhrála celopražské kolo vuměleckém přednesu a vporotě seděla profesorka zDAMU. Orok později jsem pak podepsala Chartu 77,“28 popsala po letech své tehdejší zklamání. Její pocity zodmítnutí trefně vystihuje krátké povzdychnutí si zknihy Indiánský běh: „Když jsem si osušila oči a znovu si vhlavě promítla obraz té zatvrzelé masy sjedinou lidskou duší, strašně mě mrzelo, že jsem si nechytila prsty jazyk a neřekla jim: »Já jsem dcera Maďara.«“


  Začala tedy studovat na jednoroční jazykové škole a svou touhu po herectví si vyžívala vbytovém divadle, kam jí následně přizval její otec. Vté době totiž obrovský talent Chramostové chřadl na úbytě, a Kohout se proto rozhodl napsat jí něco přímo na tělo. Ato vtakové podobě, aby se to mohlo inscenovat ivobyčejném bytě, když přístup na klasické divadelní scény byl této charismatické herečce „navěky“ zapovězen. Vybral si ktomu hru geniálního renesančního dramatika Williama Shakespeara odestruktivní touze kmoci Macbeth a její adaptaci nazval Play Macbeth. Kromě Chramostové vní hrál Pavel Landovský, Vlasta Třešňák, on sám a jeho dcera Tereza. Kohout hru rovněž režíroval a slavnostní premiéru undergroundový herecký ansámbl uvedl vlétě 1978.


  Vté době se začala rozbíhat akce Státní bezpečnosti skrycím názvem Asanace, jejíž drastické důsledky na Kohoutův život, včetně zabití jeho milovaného jezevčíka, popisuje sám autor ve svém slavném memoárománu Kde je zakopán pes. Akce měla za cíl postupně vyštvat odpůrce režimu – kteří osobě dali znát hlavně po Chartě 77 – do zahraničí. Součástí tohoto nátlaku bylo iznemožnění disidentských divadelních inscenací, během nichž si Tereza opět našla cestu ke svému otci. On jejich výjimečně harmonický vztah nazval dokonce ojedinělým splynutím duší.8


  „Pro mě to byla vlastně krásná doba – pocit, že hraju divadlo a můžu se koukat na Vlastu Chramostovou sPavlem Landovským a že tam Třešňák hraje senzačně na kytaru a že jsme si státou blízko, to byla síla. Ti, kdo se na nás přišli dívat, museli být odvážní, a my taky, protože nás pak ke konci už dost policajti honili. Tím se to samotné divadlo povýšilo, znásobilo jakousi vyšší emocí. To byla také nejhezčí doba našich vztahů státou, on ale potom vsedmdesátém osmém roce odjel, hodně lidí se rozprchlo po světě – a už nebylo nic,“53 vzpomínala Boučková snostalgií.


  Před nedobrovolnou derniérou však ještě stihl kameraman a manžel Chramostové Stanislav Milota představení natočit a po převozu za hranice ho pak mohli vidět diváci rakouské televize ARD a po změně režimu ičeští a slovenští. Sledování záznamu tohoto představení vČeské televizi spolu snejmladším synem Vinckem se objeví ina stránkách jednoho jejího románu.4


  Oprohloubení vztahu mezi Terezou a jejím otcem vté době se ve své knize zmiňuje iKosatík: „Během roku 1977 a také vroce následujícím došlo iknečekanému a pro všechny příjemnému sblížení sjeho dětmi, zejména snejmladší dcerou Terezou, vjejíchž očích otec-chartista vyrostl do hrdinské podoby – takže se rozhodla ktomu, co by ji před pár lety nenapadlo, totiž kráčet vjeho stopách: ráda přijala otcovo pozvání účinkovat vchystané adaptaci bytového Macbetha a do jisté míry se během zkoušek sotcem sblížila; po jeho ...
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