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Pre Roba

Za všetko, čo si pre mňa urobil, 

a za všetko, čo pre mňa ešte urobíš.





„Sledujem ťa už pol hodinu, motýlik. Pokojne sedíš na žltom 

kvete a neviem, či sa sýtiš, alebo len spíš. Nehýbeš sa, no žiješ. 

Keď ustrnieš ešte viac, nájde si ťa vánok a prisľúbi ti radosť,  

čo ťa čaká medzi stromami, a ty jej poletíš v ústrety.“

William Wordsworth: Motýľovi

„Donde una puerta se cierra, otra se abre. – Keď sa jedny dvere 

zatvoria, otvoria sa ďalšie.“

Miguel de Cervantes:  

Dômyselný rytier Don Quijote de la Mancha
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2018

Všetko sa to začalo v novembri. Jasne si vybavujem ťaživú ob-

lohu, čiernu ako uhoľ, a hmlu, ktorá visela asi pol metra nad 

trávnikom. Vlhký puch hnijúceho lístia zmiešaný s dymom 

z ohňa. Akoby celá záhrada niesla na pleciach ťažobu svojho 

bremena. Vlastne si ani nie som istá, prečo je to tak, ale poča-

sie vždy ako keby odrážalo pochmúrny začiatok príbehu. No 

možno sa až príliš snažím. Možno som mala začať tým listom. 

Koniec koncov ním sa celý príbeh skutočne začína. On bol 

katalyzátorom všetkého, čo nasledovalo. 

List som hodila na kuchynský stôl a  zapla rýchlovarnú 

kanvicu. Vedela som, že potrebujem oporu v kofeíne, než na-

zbieram silu ho otvoriť. Úplne som stratila chuť do jedla, no 

po chvíli otáľania som predsa len vsunula krajec chleba do 

hriankovača a  opäť sa zahľadela na list. Moje meno a  adre-

sa na ňom boli napísané na stroji. Honosne pôsobiaca obálka 

mala sýtu krémovú farbu a bola podozrivo hrubá. Mohla som 

to vedieť. Odosielateľ považoval jej obsah za taký dôležitý, že 

som si poň musela ísť na poštu. Oprela som ju o chlebovnicu 

a z poličky vybrala hrnček s nápisom Najlepšia mama na sve-

te. Hodila som vrecúško s čajom do hrnčeka, opäť zobrala do 

rúk list a začala sa ním ovievať. Naschvál som odkladala jeho 
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otvorenie, lebo som vedela, že keď tak urobím, môj život už 

nikdy nebude taký istý. 

Nechala som neotvorený list na stole a s hrnčekom v ruke 

som prešla k oknu, predlžujúc pocit sladkej nevedomosti, koľ-

ko to len šlo. Dívala som sa do záhrady až k starému gašta-

nu, v ktorého tieni ešte stále parkovalo Dylanovo červeno-žlté  

autíčko na hranie. Jeho strechu pokrývala zelená vrstva ma-

chu, čo až tak neprekvapovalo, keďže syn na ňom už roky  

nejazdil. Aj pieskovisko v  tvare korytnačky ešte bolo vsade- 

né do trávnika a pod ním dávno vyschnutá tráva. Pred očami 

sa mi vybavilo celé Dylanovo detstvo, s láskou som spomínala 

na malé čajové posedenia, ktoré usporadúval pre svojich mací-

kov v domčeku na hranie, keď si myslel, že sa nedívam. Teraz 

ho nazýva búdou a popiera, že by niekedy vlastnil nejakú čajo-

vú súpravu. Tá je však bezpečne zabalená a uložená na povale, 

pripravená pre moje vnúčatá.

Predstavila som si Dylana samého v  internátnej izbe, ako 

si, ponorený do kníh, šúcha unavené oči, so žalúdkom škvŕka-

júcim od hladu, bez istoty, čo a kedy bude najbližšie jesť. Keď 

sme ho tam s Ralphom prvý raz viezli, so škatuľou plnou pan-

víc a kuchynského náčinia, chcela som mu ju spolu s nákupom 

vyložiť v spoločnej kuchyni. No v chladničke už nebolo miesto 

na ovocie ani zeleninu, ktoré som so sebou zobrala, zapĺňali ju 

iné veci, nevyhnutné pre život – pivo, vodka, vrecko zvädnu-

tého šalátu. Vtedy som mala pocit, že všetky tie roky starostli-

vosti sú šmahom ruky preč. Tu nebude nikto, kto by sa uistil, 

či pije dostatočné množstvo vody alebo či si zobral svoj den-

ný prídel vitamínov. A bolo to tak správne. Momentálne žije 

z pravidelného prísunu pizze, sladkostí a lacného piva z Tesca. 

Presviedča ma, že počas prvého semestra aj tak nikto nič nero-

bí. Nečudo, že je naše zdravotníctvo v takom stave.
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Opláchla som hrnček v  dreze a  vyšla hore schodmi do 

Dylanovej izby. Steny boli prázdne, len kde-tu so zvyškami 

lepidla, ktorým si Dylan lepil plagáty na stenu. Zvalila som 

sa na jeho posteľ a rukou pohladila deku s logom Manchester 

City. Celý jeho život by sa dal merať dekami. Prvá bola svet-

lomodrá, s malými zajačikmi a kačičkami. Potom sme mali 

Teletubbies, Boba staviteľa, krátku fázu Barbie, Thunderbirds 

a napokon túto. Na univerzitu si ju však so sebou nevzal. Tr-

val na tom, že si zoberie len veci pre dospelých, a vtedy som si 

uvedomila, že jeho detstvo je úplne a skutočne na konci.  

Teraz študuje medicínu v Newcastli a ja by som naňho ne-

mohla byť viac hrdá. Pracoval na tom tak tvrdo a vzhľadom 

na to, že nás jeho otec opustil, keď mal Dylan šestnásť, bol to 

skoro zázrak. Je to jedna z vecí, ktorú neviem Raphovi odpus-

tiť, no keď je vaša sekretárka v siedmom mesiaci tehotenstva 

s vašimi dvojčatami, dá sa urobiť niečo iné? Cítila som, ako 

sa ma chytá známa zatrpknutosť. S Ralphom sme sa celé roky 

snažili o druhé dieťa, no nebolo nám súdené. Myslím si, že 

som sa s tým sklamaním celkom dobre vyrovnala. Celú svo-

ju energiu som vložila do výchovy Dylana a Ralph do spáva-

nia so svojou sekretárkou. Počas tých rokov to bol vlastne celý 

rad sekretárok, ktorý vyvrcholil Susie – matkou jeho dvojčiat, 

dievčatiek. Som si istá, že ich miluje, vždy ma však veľmi po-

baví, keď si pomyslím, ako musí vo svojom veku bojovať s po-

žiadavkami dvoch dojčiat a mladej ženy, ktorej IQ nie je oveľa 

vyššie ako tých detí. Prirodzene, Susie musela zanechať prácu 

a jeho súčasná sekretárka má modrý preliv a nosí tvídové suk-

ne. Nemôžem si pomôcť, ale Susie musela mať prsty vo výbe-

re svojej nasledovníčky. Ralph má teraz päťdesiatpäť, rovna-

ko ako ja. Mal by si užívať pokojnejšie roky. Zopár golfových 

výletov do roka s kamarátmi, vyleštené športové auto, večer 
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oddych pri pohári vínka a dobrom filme. Namiesto toho musí 

chodiť na dovolenky, ktorých výber diktuje dostupnosť det-

ských klubov, a  vlastní veľké rodinné auto, jediné vozidlo 

schopné odviezť celé to príslušenstvo, ktoré potrebuje jeho ro-

dina, kamkoľvek idú. A čo sa týka večerných chvíľ oddychu, 

tie sú odsúdené na dávnu spomienku. Dvojčatá sú najnároč-

nejšie v čase uspávania, aspoň si tak myslím. Celé večery trávi 

behaním s jedným alebo rovno s oboma hore-dolu schodmi, 

snažiac sa ich podplatiť čoraz extravagantnejšími ponukami, 

len aby už bol pokoj. No stále platí „Ako si ustelieš, tak bu-

deš spať“. 

Že ten list raz príde, som vedela od chvíle, keď Ralph vy-

šiel z našich dverí, no aj tak som sa nedokázala prinútiť otvo-

riť ho. Znie to pateticky, ale vedela som, že nebudem schopná 

čítať slová, ktoré mi oficiálne zvestujú, že nášmu manželstvu 

je koniec. Zatvorila som dvere Dylanovej izby a vrátila sa dole, 

s náhlou dychtivou túžbou mať to už za sebou. Zobrala som 

list do rúk a prstom prešla popod záklopku. Papier vnútri mal 

rovnakú sýtu krémovú farbu ako obálka. Zložila som si oku-

liare z vrchu hlavy, založila ich na oči a začala som čítať: „Vá-

žená pani Richardsová...“ Kým som dočítala, ledva som sa 

udržala na nohách. Ten list ani náhodou nebol od Ralphov-

ho právnika. 
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Violet Dobbsová sledovala svoj odraz v puknutom zrkadle nad 

kuchynským drezom. Zvyšky ich večere plávali v  miske so 

studenou vodou – napučané kôrky chleba, rozmočené hrášky, 

mastné škvrny od masla na hladine. Prevrátila misku, vyliala 

z nej špinavú vodu a z odtoku vyzbierala kúsky jedla. Osušila 

si ruky kuchynskou utierkou a vrátila sa k zrkadlu. Prostred-

níkmi oboch rúk si vyhladila pokožku medzi obočím, snažiac 

sa odstrániť dve vertikálne vrásky, ktoré tam vznikli akoby 

za noc. Naozaj sa už musí prestať toľko mračiť. Cez plece po-

zrela na Taru, ktorá ležala zababušená v hrubej perine a teat-

rálne drkotala zubami. Z vnútornej strany okna sa už začal na 

okennej tabuli vytvárať srieň. 

Violet sa inštinktívne zamračila, no potom si pripomenula 

sľub, ktorý si dala len pred niekoľkými sekundami. „Si v po-

riadku, dievčatko moje?“ 

„Nie, nie som. Musíme dnes ísť, mami? Je prekliata zima.“ 

„Rozprávaj slušne, Tara,“ napomenula ju. Naniesla si tro-

chu rúžu a stisla pery. „Áno, ja tam dnes večer musím ísť, pre-

tože potrebujeme peniaze.“ Otočila sa k dcére a pokračovala 

jemnejším tónom: „Pozri, viem, že nerada chodíš so mnou, no 

neviem, čo iné robiť. Alebo by si radšej zostala tu?“
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Tara si pritlačila termofor k hrudi. „Nie! Nemôžem zostať 

sama doma, keď on je len o poschodie nižšie.“ Vytiahla si drs-

nú sivú vojenskú deku až po bradu, akoby jej to malo poskyt-

núť nejakú ochranu. 

„Tara, zlatíčko, aj keby sem prišiel búchať na dvere, nemu-

síš ho pustiť dnu.“

„Ale veď on je náš domáci, mami, má kľúč. Nemôžem ho 

zastaviť.“

Violet pokrútila hlavou. „Nie je to správne, som si úplne istá, 

že na niečo také existuje nejaký zákon. Možno to tu vlastní, 

ale toto tu je náš domov. My platíme nájom.“ Violet si všimla, 

ako jej dcéra zdvihla obočie. „Nepozeraj sa tak na mňa, Tara. 

Platíme ho vtedy, keď si to môžeme dovoliť.“ Opäť sa zadíva-

la do zrkadla a prstom si zo zubov zotrela červený rúž. „V kaž-

dom prípade dnes večer to spravím.“ Urobila piruetu. „Ako  

vyzerám?“ 

„Krásne a určite si si toho vedomá.“  

„Och, tým si nie som istá. Pozri na tieto vrásky na čele.“  

„No jasné! Bodaj by som bola aspoň taká škaredá ako ty.“

Violet sa posadila na posteľ vedľa dcéry a dotkla sa jej stu-

deného líca. „Ty tomu ešte celkom nerozumieš, však, zla-

tíčko?“ Ukázala prstom na svoju tvár. „Pozri, koľko si toho 

musím na seba naplieskať. No ty, ty si nádherná od prvej se-

kundy, keď sa zobudíš, až po chvíľu, keď sa tvoja hlavička 

opäť dotkne vankúša. Nepotrebuješ nič, aby si zlepšila svo-

ju mladistvú krásu.“ 

Tara si prekrížila ruky cez prsia a zamračila sa. „To hovoríš 

len tak. Ani zďaleka nie som taká pekná ako ty.“  

„Postupne sa naučíš milovať sama seba, Tara. Nechci tak 

rýchlo dospieť. Máš to všetko ešte pred sebou.“ Violet vtiah-

la líca dovnútra. „Myslíš si, že som tieto lícne kosti mala aj 
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v štrnástich? Myslíš si, že som mala postavu presýpacích ho-

dín, kým som ešte chodila do školy?“ Pokrútila hlavou. „Nie, 

bola som ako lata, chlapci sa za mnou ani len neobzreli.“ 

„Prestaň s tým, mami! Veď si mala štrnásť, keď si otehot-

nela so mnou!“

Violet sa vyhla Tarinmu pohľadu a sklopila oči na posteľ. 

„Ach... áno... No to bolo... iné.“ 

Tara zamyslene vytrhávala chumáče z deky. „A kde je môj 

otec teraz?“  

„Nemám poňatia, Tara. To predsa dobre vieš. Jeho rodičia 

sa odsťahovali do Mongolska a on nemal inú možnosť, iba ísť 

s nimi.“ Violet tľapla rukami a potom si ich o seba pošúchala, 

naznačujúc, že táto téma je ukončená. 

Tara jej reč tela nesledovala. „Myslíš si, že by zostali, keby 

vedeli o mne?“ 

„Som si istá, že on by zostal. Hoci sme boli mladí, boli 

sme do seba veľmi zaľúbení.“ Uhladila dcére zatúlaný pramie-

nok vlasov za ucho a usmiala sa. „Ale nám je dobre aj takto, či 

nie, Tara? Robím, čo môžem. Si pre mňa všetkým, dievčatko 

moje, na to nezabúdaj.“ 

V  tej chvíli ich obe vystrašilo náhle búchanie na dvere. 

„Otvorte, to som ja, Colin.“  

„Prepánajána,“ zašepkala Violet. Potom žmurkla na Taru. 

„Ehm... aký Colin?“ spýtala sa.

„Nezahrávaj sa so mnou, Violet. Dlhuješ mi nájomné.“ 

„Ja viem. A dostaneš ho na budúci týždeň.“  

„Na budúci týždeň je neskoro. Už som ťa varoval, takže 

teraz mi nedávaš inú možnosť.“ V hrsti mu zaštrngal zväzok 

kľúčov.

„On ide dnu, mami,“ šepla Tara a  schúlila sa mame pod 

pazuchu.
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Violet vstala z postele a založila si ruky v bok. „Mňa len tak 

nevyľaká.“

Colin rozrazil dvere a vtrhol do izby, chlpaté brucho mu 

vykúkalo spod pletenej vesty. „Meškáš už štyri týždne, Vio-

let!“ zrúkol. „Čas vypršal.“

„Ale no tak, Colin, nemôžeme sa nejako dohodnúť?“ spý-

tala sa Violet mäkkým hlasom, aký by bol vhodný skôr na 

upokojenie podráždeného batoľaťa. Rukou ukázala na ošú-

chané kreslo, ktorého látka bola umastená ešte od minulého 

nájomníka. „Sadni si, nech sa porozprávame.“ Potom kývla na 

Taru. „Dones pánu Simpsonovi pohár whisky, dobre?“  

Colin sa zvalil do kresla a vzal si do ruky pohárik. „Ja tiež 

musím platiť účty, vieš? Toto nie je nejaký hostel pre ľudí bez 

domova.“  

„Ja viem, ja viem,“ udobrovala si ho Violet. „A som si istá, 

že si rozumný muž.“ Pritiahla si k nemu stoličku a prstom mu 

prešla po predlaktí, sledujúc líniu vyblednutého tetovania. 

„No my s Tarou sme predsa dobré nájomníčky, či nie? Ale-

bo by si tu mal radšej niekoho, kto by celé noci žúroval? Pred-

stav si všetok ten rock a punk, z ktorého by ti až nadskako-

val strop, a ty by si sa prehadzoval v posteli, neschopný zaspať. 

Alebo nájomníci, ktorí by toto miesto zmenili na drogový pe-

lech. A potom čo, hm? Smrdelo by to tu od marišky a na dve-

re by celé noci búchali drogovo závislí. Naozaj by si to chcel?“ 

Stisla mu biceps a usmiala sa. „Namojdušu, Colin, ty už zase 

posilňuješ?“

Domáci dopil whisky a postavil sa. „Dobrý pokus, Violet.“ 

Pohár prudko postavil na stôl. „Plnú platbu do ôsmej hodiny, 

inak si vonku na dlažbe.“  

Violet pohľadom zablúdila k  nástenným hodinám. „Ale 

veď je pol siedmej.“
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Pokrčil chlpatými plecami. „To nie je môj problém.“  

Violet za ním zavrela dvere. „Prekliaty ľudoop.“ Striaslo ju. 

„Chudera pani Simpsonová musí s tým neandertálcom spávať 

na jednej posteli.“ 

„Čo teraz budeme robiť, mami?“ zľakla sa Tara. „Povedal 

o ôsmej.“  

Violet sa načiahla za svojím umelým kožuchom. „Neboj sa, 

Tara, to len tak múti vodu. Nevenuj tomu pozornosť. Chce 

iba dokázať svoju chlapskú silu a nadradenosť.“

Obkrútila si okolo krku bou z  pierok a  zobrala kabelku. 

„Tak poď, dievčatko moje. Ty a ja proti celému svetu. My im 

ešte ukážeme.“
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Larry Valentine nenechal nič na náhodu. Na dnešný večer mu-

selo byť všetko dokonalé. Všetko, od ľahučkých vol-au-vents, 

plnených hríbikmi, až po kvalitu šampanského. Larry nebol 

nejaký veľký odborník na šampanské, radšej si dal dobrý po-

hár piva, no vedel, že na jeho brata extravagantná fľaša Tait-

tingeru urobí dojem. Do nízkeho krištáľového pohára dal zo-

pár kociek ľadu a  na povzbudenie si doň nalial whisky. Pri 

prvom hlte trpkej chuti alkoholu ho striaslo, no potom ho-

dil zvyšok pohára do seba, až sa mu oči zaliali slzami a v nose 

ho zaštípalo. Dvakrát sa zhlboka nadýchol, vydýchol, pery 

zovreté, hánky od zvierania operadla stoličky už úplne biele. 

Zakaždým, keď si pomyslel na Martina, srdce mu začalo biť 

rýchlejšie, než bolo preňho dobré. Znovu rozprestrel noviny 

a  zahľadel sa na tú čiernobielu fotografiu. Martin sa na nej 

usmieval do objektívu a  jeho mladá nevesta sa túlila k  jeho 

ramenu a dívala sa naňho s neskrývaným pohľadom plným 

zbožňovania. Larry prstom prešiel po Carolinej tvári, pátra-

júc po akýkoľvek náznakoch pretvárky a ľútosti, že si zobrala 

jeho brata, a nie jeho. Prirodzene, pozvánku na ich svadbu ne-

dostal. Ani žiadnu nepotreboval. Keď Carol s davom svojich 

družičiek navlečených v  ružovom tafte prešla uličkou k  ol-

táru, prešmykol sa do zadnej časti kostola. Videl bratov výraz, 

keď sa otočil a prvý raz zbadal svoju nevestu. Tvár mu priam 
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žiarila nefalšovanou radosťou a, ak sa Larry nemýlil, aj názna-

kom samoľúbosti. Larry musel zatvoriť oči a v snahe opäť sa 

sústrediť na svoj dych zovrel ruky do pästí ako z ocele. 

Keď sa kňaz spýtal, či niekto nemá námietky proti tomu, 

aby sa tí dvaja zobrali, Larry si hryzol do pery tak silno, až 

mu ústa zaplavila kovová príchuť krvi. Z kostola sa vytratil vo 

chvíli, keď šťastná dvojica podpisovala v sakristii sobášnu kni-

hu. Nemal v úmysle ísť tým dvom pogratulovať. 

Odtiahol záclonu nabok a zahľadel sa na ulicu. Nechal brá-

nu otvorenú, aby Carol nemusela vyjsť z auta a stlačiť zvon-

ček. Jemne mrholilo a zbytočne by jej to zničilo účes z tých 

jemných blond vlasov. Vždy bol k  nej taký pozorný, vždy 

uprednostňoval jej potreby pred svojimi. Bol by pre ňu uro-

bil čokoľvek. 

Zaškrípanie pneumatík na štrku ho upozornilo na ich prí-

chod. Neisto podišiel k vchodovým dverám, pričom sa zasta-

vil v chodbe, aby sa na sekundu zadíval na seba v zrkadle. Ob-

lizol si prostredník a  uhladil ním obočie, potom si na seba 

strekol trochu voňavky, hoci posledná dávka mu stále držala 

na pokožke. Rozopol si ešte jeden gombík na naškrobenej bie-

lej košeli, odhrnul si ofinu z čela a vyšiel pred dvere. Zahľadel 

sa na Martina, sediaceho za volantom, ako si zubami sťahuje 

z rúk kožené rukavice. Na strane spolujazdca sa otvorili dve-

re a zjavila sa v nich Carolina elegantná topánka, štíhly čle-

nok, krehký ako nejakej aristokratky. Prehovorila prvá: „Ako 

sa máš Larry?“ Pozrela na dom a zošpúlila pery, akoby chcela 

zapískať, no nevyšiel z nich žiaden zvuk. „Fíha, máš to tu veľ-

mi pekné.“

Larry cítil, ako sa mu trasú ruky, tak si ich rýchlo strčil do 

vreciek nohavíc. Nebol si celkom istý protokolom, ktorý sa 

v tejto situácii vyžaduje. Nebolo to každý deň, čo vítal svojho 
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