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Vlastenectvo je nebezpecnd cnost.
Oscar Wilde

Pozdravuj odo mria Oscara a odkdz mu,
aby tol'ko nerozmyslal.

Teta Klara






PROLOG

V RAKUSKO-UHORSKU ZIL raz isty pomerne zruény maliar me-
nom Adolf. Vo svete sa viak preslavil ¢imsi iplne inym.

Mlady Adolf si myslel, Ze pravé umenie zobrazuje skuto¢nost, aka
naozaj je, ako ju vnima zrak. Asi ako na fotografii, ibaze farebne;j. Co
je pravdivé, je krdsne” — vyhlasoval, ¢im citoval vyrok istého Fran-
ctiza, o ktorom inak nechcel ani pocut.

Ovela neskor, ked Adolf uz nebol mlady, sa postaral, aby sa palili
knihy, umelecké diela, ba dokonca aj ludia, a to v mene vytvorenia
spravneho vnimania sveta. Désledkom bola doteraz najvacsia vojna
v dejindch Tudstva. Adolf ju prehral a zomrel.

A jeho ponimanie sveta upadlo do zimného spanku.
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KAFPITOLA 1

NETUSIL, KTO BOL ADOLF, a nikdy nepocul o Raktsko-Uhor-
sku. Vlastne to ani nepotreboval. Bol liecitelom v zapadnutej dedine
africkej savany a v ¢ervenej Zelezitej pode zanechal tak mdlo stop, Ze
jeho meno si dnes uZz nikto nepaméta.

Hoci bol Sikovny, chyr o jeho zru¢nosti neprenikol za hranice tdo-
lia, rovnako ako spoza neho neprenikali zvesti zo sveta. Liecitel Zil
skromne a zomrel mlady. Vlastné vedomosti mu ako na truc nepo-
mohli, ked ich sdm najvaéSmi potreboval. Smitila za nim mala, ale
vernd skupinka pacientov.

Najstarsi syn bol zatial primlady, aby sa stal jeho nasledovnikom,
no v tychto koncindch sa to takto tradovalo odjakziva a malo to tak
aj ostat.

Potomok bol este menej znamy nez otec, napokon, mal iba dva-
dsat rokov. Po otcovi sice zdedil isté schopnosti, rozhodne vsak nie
jeho privetivost. A uz vobec sa mu nepozdavalo, Ze by sa mal podla
otcovho vzoru po zvysok zZivota uspokojovat s malom.

Z toho postupne vyplynuli nutné zmeny. Mladik sa do nich pus-
til tym, Ze na prijimanie pacientov postavil novd chyzu s oddelenou
¢akarnou. Pokracoval vymenou oblecenia. Tradi¢ny odev shuka na-
hradil bielym plastom. Premenu dovfsil zmenou vlastného mena
a titulu. Syn liecitela, na ktorého meno si uz nikto nespomenul, sa
podla najvyznamnejSieho zo vSetkych Masajov, opradeného mytmi,
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vodcu a viziondra dal oslovovat doktor Ole Mbatian. KedZe origindl



uz davno nezil, nemohol sa branit, a ani z druhého sveta nedorazili
nijaké protesty.

Popri tychto zmenach mladik zavrhol aj otcov cennik za liecebné
vykony. Syn si zostavil vlastny, naleZite a spravodlivo odzrkadlujtci
néroky velkého bojovnika. Ved doktor musi chorému venovat svoj
drahocenny cas, preto za oSetrenie uz nestacilo zaplatit vreckom cajo-
vych listkov alebo kiiskom suseného mésa. Za Iahsie zakroky si vypy-
tal jednu sliepku, zlozitejsie vysli na jednu kozu. A pri naozaj kompli-
kovanych pripadoch lekar pozadoval kravu. Presnejsie — ak neboli az
privelmi komplikované a ndro¢né. Zomieranie bolo nadalej zadarmo.

Cas plynul a rdnhoji¢i v okolitych dedinach postupne zatvérali
ordindcie. Podlahli konkurentovmu tlaku, lebo sa este vzdy dévali
oslovovat ako kedysi a vyhlasovali, Ze pravy Masaj sa neoblieka do
bieleho odevu. Chyry o doktorovi Olem Mbatianovi sa $irili stibez-
ne s narastajiicim zoznamom pacientov, takZe jeho ohrady pre kozy
a kravy sa ustavicne prebudovavali. A pri rozsirujtcej sa klientele,
¢o uzivala jeho odvary, pomaly nadobtddal zru¢nost, akd sa mu od

zaciatku pripisovala.

Liecitel s nepravom prisvojenym menom bol uz dostato¢ne zamozny,
ked konecne oslavil prichod prvorodeného syna. A len ¢o maly prezZil
prvé kritické roky, podla tradicie ho zatcali do otcovho povolania.
Ole Druhy zil mnoho rokov po boku svojho otca. Predsa vSak nastal
den, ked sa otec odobral na onen svet, a vtedy sa mladik rozhodol, Ze
si ponechd jeho nepravom prisvojené meno, len preskrtne doktorsky
titul a spali biely plast. Pacienti prichddzajuici z velkych dialok totiz
tvrdili, Ze doktor — na rozdiel od Samana — ma zrejme do ¢inenia
s bosoractvom. A liecitel, o ktorom sa roznesie chyr, Ze je bosordk,
nemad vyhliadky na dlhé zotrvanie v préci, dokonca ani na Zivot.

Po doktorovi Olem Mbatianovi zdedil liecitelstvo Ole Mbatian
Starsi. Jeho prvorodeny syn, ktory dospel a prevzal povolanie po ot-
covi a dedovi, sa stal Olem Mbatianom Mladsim.

No a prave nim sa zac¢ina nds pribeh.
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KAFPITOLA 2

OLE MBATIAN MLADST po otcovi a dedovi zdedil nielen meno,
ale aj majetok, chyr a talent. V inych ¢astiach sveta by sa o fiom pove-
dalo, Ze sa narodil pod $tastnou hviezdou.

Po nélezitom zaskoleni sa spolu s rovesnikmi podrobil aj vycviku
na bojovnika. Prave preto bol z neho teraz nielen liecitel, ale aj vaZeny
masajsky bojovnik. O lieCivej sile rastlin a korienkov nikto nevedel
viac nez on a iba mélokto sa s nim opovézil stiperit, ked sa k slovu
dostala kopija, dreveny kyjacik ¢i noz.
mnozstvom deti, neZ si rodina Zeld. Nestastné Zeny k nemu merali
na koni aj niekolkodenntd imornt cestu od Migori na zdpade aZ po
oblast Maji Moto na vychode. Aby stihol vyhoviet vSetkym zdujem-
kyniam, stanovil si podmienku — aspon pét Zijtcich deti, z toho naj-
menej dvaja chlapci.

Liecitel' nikdy neprezradil svoj recept, ale z chuti zakaleného
roztoku, ktory Zena uzila v ¢ase ovuldcie, sa dalo ustudit, Ze jeho ak-
tivnou prisadou je momordika horka. Citlivejsie chutové pohariky
v iom mohli rozoznat aj primes indickej baviny.

Ole Mbatian Mladsi bol bohatsi nez vSetci ostatni vratane nacel-
nika Olemeeliho Scestovaného. Okrem stada krav totiz vlastnil tri
chatrce a dve Zeny. Nacelnik to mal v opa¢nom poradi — dve chatrce
a tri Zzeny. Ole vobec nechapal, ako to moze fungovat.

Mimochodom, liecitel nikdy nemal rad tunajsieho nacelnika. Boli
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rovesnici a odmalicka vedeli, Ze jedného diia obaja prevezmu vopred
urcent tlohu.

,,M0j otec rozkazuje tvojmu,” posmieval sa mu Olemeeli.

V tom mal pravdu, no Ole junior nerdd prehraval slovné stibo-
je. Vyriesil to tym, Ze budticemu nécelnikovi drevenym kyjacikom
treskol po papuli, v désledku ¢oho Ole Mbatian senior nemal na vy-
ber a synovi poriadne vyprasil zadok, no zaroveti mu do uska Septal
pochvalu.

V tych c¢asoch v tdoli vladol Kakenya Krasny. Tajne sa umaral
vedomim, Ze privlastok v jeho mene sice je pravdivy, ale stcasne
oznacuje jedind prednost, ktorou disponuje. Starosti ho nezbavilo ani
poznanie, Ze syn, ktory jedného dra nasttipi na jeho miesto, zdedil
vSetky otcove nedostatky a o krdse nemohlo byt ani reci. Vyzoru mla-
dého Olemeeliho ani zamak nepomohlo, Ze mu liecitelov laganisko
vyrazil dva predné zuby.

Kakenya Krasny sa rozhodoval nekone¢ne pomaly a tazkopadne.
Suaviselo to s tym, Ze dovolil, aby to zatho robili jeho manzelky. Iba-
Ze — nanestastie — mal ich parny pocet. Zakazdym, ked sa na nie¢om
nezhodli (to znaci takmer vZdy), uvedomil si, Ze by mal pouZit svoj
rozhodujtci hlas, len netusil, ako to urobit.

V jeseni svojho zivota a s pomocou celej rodiny sa Kakenya na-
pokon predsa len dopracoval k nie¢omu, na ¢o mohol byt pysny.
Najstarsi syn sa vybral na cesty, aby sa dostal dalej nez ktokolvek
pred nim. To z neho malo urobit scestovaného ¢loveka, ktory sa vra-
ti obohateny o dojmy z dalekého sveta. Mudrost, ¢o takto nazbiera,
mu mala prospiet v ten den, ked vystrieda otca. Olemeeli sice nikdy
nebude taky krasny, zato vsak z neho moze byt rozhodnejsi a osvie-
tenejsi nacelnik.

Tak znel povodny zdmer.

Ibaze Zelania sa nie vzdy plnia. Olemeeliho prva a posledna ces-
ta podla ockovho prikazu viedla do Loiyangalani. Nielen preto, Ze
toto miesto bolo vzdialenejsie, nez je vobec predstavitelné, no najma
pre chyr, Ze tam daleko na severe vynasli novy sposob filtrovania
morskej vody. Metédu s vyuzitim zohriateho piesku, bylin s vyso-
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kym obsahom vitaminu C v kombindcii s korefimi lekna poznali uz
déavno. No v Loiyangalani zjavne prisli na ¢osi nielen jednoduchsie,
ale aj efektivnejsie.

,Vyber sa ta, syn moj,” poziadal ho Kakenya Krasny. ,,A pouc sa
zo vSetkého, o ta cestou postretne. Potom sa vrat domov a priprav
sa. Citim, Ze mi uz vela ¢asu nezostéva.”

,Ale, ocko,” odvetil Olemeeli.

Na viac sa nezmohol. Len zriedkakedy nachddzal vhodné slova.

A spravne myslienky.

Cesta trvala pol ve¢nosti. To znaci — celucicky tyzden. Ked Olemeeli
dorazil na miesto, zistil, Ze v Loiyangalani sti v kadecom popredu.
Cistenie vody je jedna vec. LenZe oni si tam dali zaviest ¢osi, ¢o sa
nazyva elektrina, a mestanosta pri pisani listu vobec nepouzival pero
¢i kriedu, ale akysi stroj.

Olemeeli by sa najradSej okamzite vrétil domov, no v usiach mu
zneli otcove slova. Preto podrobnejsie studoval jedno aj druhé, lebo to
bolo najmenej, ako otcovi splati synovsky dlh. Nanestastie vSak elek-
trinu skiimal tak neSikovne, aZ ho poriadne kopla, takZe na niekol'ko
mindt stratil vedomie.

Ked sa prebral, dal si nacas, kym sa odhodlal pustit do skimania
pisacieho stroja. Ten sa k nemu nespraval o ni¢ lepsie, takZe ked Ole-
meeliho lavy ukazovak uviazol medzi dé a er, od hrozného tlaku tak
silno mykol rukou, Ze prst sa na dvoch miestach zlomil.

Co je vela, to je vela. Olemeeli prikdzal pomocnikovi, aby ho po-
balil na namdhavt cestu domov. Uz vedel, ¢o ozndmi otcovi Kake-
nyaovi. Postac¢i, ak mu opise, ako elektrina hryzie a kope len preto,
Ze ¢lovek vopcha klinec do akejsi diery v stene. Nehovoriac o tom, Ze
pisat na stroji je priam Zivotunebezpecné.

Proroctva Kakenya Krasneho sa napliiali len zriedkakedy. No po-
dozrenie, Ze na zemi pobudne uz iba kratko, sa ukdzalo ako spravne.
Ciasto¢ne bezzuby syn s tidesom prevzal jeho miesto.

Novy vodca Olemeeli hned prvy deni po otcovom pohrebe vydal
tri dekréty.
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Prvy: To, ¢o sa nazyva elektrina, sa nikdy nesmie zaviest v tidoli,
nad ktorym vlddne Olemeeli.

Druhy: Stroje na pisanie sa nesmu dovéazat cez hranice.

Treti: Dedina zainvestuje do tplne novej cisticky vody.

Tak sa stalo, Ze Olemeeli uz takmer Styri desatrocia panuje v Masai
Mare, v jedinom tdoli, kde sa nevyskytuje elektricky prid, pisacie
stroje a, samozrejme, ani pocitace. Udolie, v ktorom nebyva ani jediny
zo Siestich milidrd pouZivatelov mobilnych telefénov.

Tento muz sa dal oslovovat Olemeeli Scestovany. Bol rovnako ne-
obltibeny ako kedysi jeho otec. Za chrbtom ho ¢astovali mnoZstvom
menej peknych privlastkov. Ole Mbatian Mladsi uprednostiioval naj-
maé oznacenie ,$trbavy nacelnik”.

Neobltibeny nacelnik a uzndvany mudry liecitel boli, ako sme uz
spomenuli, rovesnici. To vSak neznaci, Ze spolu vychéadzali. No kedZe
predstavovali dve najdoleZitejSie osoby celej dediny, nepatrilo sa, aby
sa iba hddali ako zamladi. Ole Mbatian sa netajil ndzorom, Ze v dedine
rozhoduje najvacsi spiato¢nik na svete. Olemeeli Scestovany sa zasa

tvaril, Ze liecitelov hlas k nemu vdbec neprenikd, najmi ked mu za-

.....

Pre Oleho Mbatiana predstavoval nacelnik staly, ale znesiteIny prob-
lém. Jeho jediny skuto¢ny problém sa vztahoval na ¢osi iné: menovite
na fakt, Ze s prvou manzelkou mal $tyri deti a s druhou takisto — spo-
lu osem dcér, ale nijakého syna. UZ po Stvrtom dievcatku zacal expe-
rimentovat so svojimi bylinkami a korienkami, len aby nasledujace
dieta bolo kone¢ne chlapec. IbaZe tato medicinska vyzva bola preriho
tazky orieSok. A tak prichadzali daldie dcéry, az kym ich manZelky
uplne neprestali privadzat na svet, hoci v odvaroch, ¢o na nich sktisal
Ole Mbatian, nefigurovala ani momordika, ani indickda bavlna.

Po piatich generécidch lie¢itelov sa novym nédstupcom stane ktosi
iny neZ Mbatian, pravdepodobne pomenovany tdplne inak. Vo svete
Masajov totiz neexistuju liec¢itel’ky. Napokon, ved to znie ¢udne uz

na prvé pocutie.

14



Ole dlho nachéadzal ttechu v tom, Ze Strbavému nécelnikovi sa
pri vyrobe deti nevodilo lepsie. Olemeelimu sa Siesta dcéra narodila
v Case, ked Olemu 6sma.

LenZe nacelnik si mohol dovolit eSte jednu Zenu. A kym najmlad-
Sia manzelka zostarla, stihla svojmu manzelovi a nacelnikovi porodit
syna a dedica. To bola slava! Hrdy otec nariadil, aby dedina oslavova-
la celti noc. Tak sa aj stalo. VSetci sa veselili az do brieZdenia. Okrem
liecitela, lebo jeho rozbolela hlava a $iel si lahntt.

Odvtedy uplynulo vela rokov. Ovela viac, nez Ole priptstal, Ze mu es-
te zostava. Napriek tomu sa vSak stale necitil pripraveny na stretnutie
s Velkym bohom. Este vzdy tu mal ¢o robit a odovzdavat dalej. Vlast-
ne ani presne nevedel, kol'ko mé rokov. Iba si v§imol, Ze pri strelbe
z luku uZ nemad dplne dokonald musku, ani s ostepom, kyjacikom
a nozom netriafal vzdy celkom presne. Ked nad tym zauvazoval, vy-
8lo mu, Ze najlepsie sa mu dari v hode drevenym kyjacikom. V dedi-
ne nadalej zostaval neporazitelnym majstrom.

Ani s pruznostou tela nemal vyraznejsi problém, pohyboval sa
sebaisto. Zakradal sa rovnako Sikovne ako kedysi. Iba menej ochotne.
Spohodlnel. Bolievali ho zuby. Ale na to poznal liek. Zrak mal menej
ostry nez zamladi, no ani to nevnimal ako problém. Ole totiZ videl
uz vsetko, ¢o za to stélo, a zatial vzdy nasiel, ¢o hladal a potreboval.

Ole Mbatian predsa len pozoroval ndznaky svedciace o tom, Ze
isty vek sa prehupol do iného. Ale to iba vtedy, ked sa citil deprimo-
vany. A ked ho zachviétil neutichajici smutok za synom, ktorého ne-
mal, sim si naordinoval zmes z l'ubovnika bodkovaného a ruzového
korena v slne¢nicovom oleji. Zvycajne to pomohlo.

Alebo sa vybral na mimoriadne dlha okruzna cestu po savane.
Na hladanie a zber novych korienkov a rastlin do svojich lie¢ivych
roztokov vyrédzal vzdy zavcas rana. Pracoval, kym slnko nezacalo
palit prisilno. Na tieto obchdédzky sa z domu vyberal este za tmy.
Opatrne nacaval, ¢i nezachyti takmer nehlu¢né zvuky loviaceho leva.

Ozaj, neskrétili sa mu trochu kroky? Kedysi sa Ole hravo dostal
k Nanyki, inokedy ho nohy zaviedli aZ pod KilimandZéaro a potom
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na horu. No teraz sa mu aj susednd dedina videla daleko. V podstate
vsak vobec ni¢ nenasvedcovalo, Ze Ole Mbatian Mladsi v pomerne
blizkej buddcnosti sposobi rozruch v Stokholme, v Eurépe i vo svete.
Masaj, ktory vedel takmer vsetko o vyuZzivani lie¢ivych sil savany,
nemal $ajnu o hlavnom meste Svédska ¢i o kontinente, kde sa na-
chéadzalo. O svete takisto vedel len tol'ko, Ze ho stvoril najvyssi boh
Enkai, sidliaci v horach Kirinyaga. Ole Mbatian sa pokladal za kres-
tana, ale jestvovali pravdy, ktoré v jeho vnimani nezmenila ani Biblia.
K takym patril napriklad pribeh o stvoreni sveta.

,No len aby,” hundral pri ¢itani.

Z asu na Cas sa totiZ trochu jeZil a pétil, ¢o sam pokladal za otvo-
reny prejav odvahy.
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KAPITOLA 3

PRIBLIZNE DESATTISIC KILOMETROV na sever od riSe Masa-
jov, na predmesti Stokholmu, $védskeho hlavného mesta, Lasse prave
odovzdal kltce od svojho Zivotného diela novému majitelovi. Naj-
vyssi ¢as odist do dochodku.

Byvaly majitel stinku s parkami to nepokladal za ni¢ svetoborné.
Clovek sa predsa narodi, pracuje, robi to najspravnejsie, ¢o sa d4, po-
tom sa utiahne, umrie a pochovajt ho. Ni¢ viac a ni¢ mene;j.

Ovela vynimocnejsie — no najmé horsie — to vnimal jeden z jeho
stalych zdkaznikov. Ved Lasse predal svoj kiosk Arabovi! Chlapovi,
ktory nemad ani $ajnu, ¢o je vastervikska horcica. Vésterviksenap. Ani
Ze klobasa sa md podavat na kasi. A do novej ponuky navyse zaradil
kebab. To by nastvalo kazdého.

Stalo sa to v ¢ase, ked’ mal Victor sotva péatnast rokov. Od tej chvile
postavanie pri stAnku na namesti pretiho uz nebolo ako kedysi.

Kamarati na mopedoch vymenili miesto stretdvania za novad
pizzeriu na opacnej strane nadmestia, ibaZe ta vlastnil takisto Arab,
len iny.

No a Arabi - to je fakt nieco. A este Iracania. Irdnci. Balkdnci. Ani
jeden z nich netus, ¢o je prava vastervikska horcica. Obliekajti sa ¢ud-
ne. Rozpréavaja ¢udne. Naozaj sa nevedia naucit poriadne po svédsky?

A toje ibajedna vec. Druha vec je, Ze kamarati akoby to vobec ne-
videli a stdnok s parkami pokojne vymenili za pizzeriu. Vnitri bolo

teplejsie a vobec ich nemrzelo, Ze parky a klobasky z ponuky pomaly
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vytladil kebab. A ked sa im Victor pokusgal vysvetlit, ze Svédsko je na
najlepsej ceste tplne sa zmenit, iba sa uskfnali. VSak nejaky Balkédnec
¢i Irdnec v tychto koncinach je iba prijemné osvieZenie, no nie?

Victor so svojimi tivahami zostal osamoteny. Kym ostatni chodili
na diskotéky, tr¢al sdim vo svojej chlapcenskej izbe. A ked cez vikend
rovesnici hrali futbal, on $iel do mtzea. Tam pri pohlade na ¢osi naozaj
$védske nachadzal ttechu. Napriklad na franctizske rokoko a neokla-
sicizmus, ¢o z Talianska priniesol do Svédska Gustav III. No predo-
vsetkym pri pohlade na diela ndrodného romantizmu. Ni¢ neprekonalo
krasu Sviatojanskeho tanca od Andersa Zorna. Ni¢ nebolo trichlivejsie
nez Prevoz zosnulého Karla XII. na obraze Gustafa Cederstroma.

Vraj kebab!

Gymnazidlne roky vnimal ako utrpenie. Spoluziakom sa videl
zvlastny, lebo sa ucil naspamit rodokmene svédskych panovnikov,
a to od desiateho storocia az po stcasnost. On zasa pokladal chala-
nov v triede za nezazivnych. A dievcata... tak tie naozaj neboli v po-
riadku. Niektoré si hlavu zamotédvali do nejakého obrusu. S tymi sku-
toéne nechcel mat vobec ni¢ spolo¢né. No ani s pravymi Svédkami...
Ani s nimi sa nedalo rozpravat. A vlastne o ¢com? Ako sa s niekym
zbliZit, a nepripustit si ho k telu?

Zakladna vojenska sluzba mu priniesla vyslobodenie. Dvanést
mesiacov trvalého poriadku a pravidiel v sluZbe narodu. Hoci do-
konca ani §védska obrana nemala pokoj od cudzincov. Ani od Zien.

V ranej mladosti Victor zvazoval politickti kariéru. Predplatil si
Folktribunen, noviny, ktoré vo vSetkom zdsadnom vyznavali rovna-
ké hodnoty ako on. Zasiel na zopar zhromazdeni s rovnako zmys-
lajacimi ludmi, necitil sa tam vSak prijemne. Zmeny totiz planovali
nastolit pomocou ndsilia, ¢o znacilo, Ze ¢lovek musi byt pripraveny
pobit sa. Lenze to by mohlo boliet. Victor déverne poznal, ¢o znaci
bolest, od chvile, ked jeho otcovi v petiazenke chybalo tristo kordn.
Otec sice nemal nijaky priamy dokaz, ale patnastro¢ného syna zmla-
til ako Zito. Na dalsie dosledky konfliktu syn radSej ani nespominal.

Strana, na ktort sa upol, mala uz svojho vodcu aj jeho zastup-
cu, Victor sa ocitol v skupine naspodku hierarchického rebricka.
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