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PROLOG

KED CLOVEK V TELEVIZII SLEDUJE akény film, v kto-
rom sa zabfijaji l'udia, striela na ulici a Zeny drzia ukryté
s Gstami prelepenymi paskou, I'ahostajne si vezme d'alsiu
hrst pukancov a pri barlivom vyvrcholeni deja ich zapi-
je kolou, pretoze vie, ze napokon, s povolenymi strata-
mi, vSetko dobre dopadne. Pretoze akéné situdcie st na
obrazovkach také bezné ako ranna cesta do prace. Bitky,
vrazdy a nasilie zovSedneli. Pre niektorych l'udi sa do-
slova nudné. Ked sa v3ak ocitnete v tmavej, vlhkej, Bo-
hom zabudnutej pivnici, pricom sa vdm stahovacia pés-
ka c¢oraz viac zaryva do zapastia pripataného o kovovy
ram starej nemocnicnej postele, vasa mysel je od strachu
aplne prazdna, vygumovand, neschopna triezveho tsud-
ku. Sedite na studenom matraci, v ktorom urcite nocuja
hlodavce a roztoce vsetkych moznych druhov, ale netra-
pi vas to. Pretoze jediné, nad ¢im premyslate, je, ¢i pre-
Zijete. Jednoduchd otazka, zlozitd, nepredvidatelna od-
poved'. Pretoze toto nie je film. Pretoze toto nie je herec-
ky vykon ani filmové platno, ale realita, tu a teraz. Na-
dych, vydych. Co mam robit? Netusim. Vo filmoch majt
hlavné hrdinky na sebe sexi oblecenie, dokonaly mejkap
a celkovti dokonalost doklepnti genidlnym planom na
vyslobodenie. Efekt zaruceny! Preco tu teda ja sedim Spi-
nava, zafald a unavend a nenapada mi vobec ni¢? Pre-
hrdvam si v hlave, ¢o sa stalo, pokisam sa spomennut si,
ako dlho sme sem §li a kde asi m6zeme byt. Pravdepo-
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dobne vsak Gplne tdpam a moje myslienky st skor ne-
zmyselnymi predstavami. Mdm naozaj strach. Neopisa-
telny strach o svoj zivot. Nikdy som si nemyslela, Ze
k tomu dojde, bola som zvyknutd na rozne situdcie, no
vzdy som sa citila chrdnena. Pretoze moj priatel bol nie-
kto! PretoZe ma miloval. PretoZe som ja milovala jeho
a bola som presvedcend, ze takato situdcia nikdy nenasta-
ne. Ze sa ni¢ podobné nemoze stat. Nie mne, nie nam.
Pretoze svoju pracu vykonava tak dobre, ze si nartho ni-
kto netrtafne. Verila som sile jeho osobnosti v §pinavom
svete tucnych obalok, vplyvnych l'udi kontrastujtcich
s najtmavsimi katmi odvratenej strany spoloc¢nosti,
o ktorej je mnoho l'udi stale naivne presvedcenych, Ze
v nasej krajine neexistuje.
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,PANI KOVACOVA!” vysla som z ordinacie zavolat
pacientku, ktorej mal moj $éf nasadit novt keramickt
korunku na pravej hornej sestke. ,Paci sa,” otvorila som
dvere dokoran a pockala, kym nimi prejde. Pohl'adom
som skontrolovala pocet I'udi sediacich v ¢akarni. Fajn,
ideme podla ¢asového planu. To je potesujtca sprava, ked-
ze jeho plnenie stthame len vynimo¢ne. Mala som svoju
pracu rada, ale nadcasy nema rad nikto.

Pani Kovéacova si odlozila kabelku na vesiak za dvera-
mi a posadila sa do nasho nového kresla, ktoré doktor
kapil iba pred mesiacom. Automaticky som jej pripev-
nila papierovy podbradnik, podala vreckovku a naliala
vodu na vyplachovanie ast do cistého plastového poha-
rika tyrkysovej farby. Bola som rada, Ze sme sa po ne-
davnej rekonstrukcii ordindcie zbavili bielo-bordovej
kombindcie a vymenili ju za tyrkysova. Mala som ta farbu
radsej.

,Tak podme na to, najhorsie mate za sebou. To, c¢o
nam vytlacila 3D tlaciareni, uz len nasadime a podla po-
treby obrasime.” Doktor vysvetloval vzdy ochotne. Ludia
sa bali a jeho privetivy a trpezlivy pristup mu zabezpe-
coval stale viac novych pacientov, hoci viedol prax uz
takmer péatnast rokov. Jeho slovd som poznala naspamaét
a vlastne by som to vSetko pacientom mohla vraviet ja.
LenZe my sme ,len” sestry, preto ndm az tak neddveru-
ja. Nevadi mi to, som sestrou rada.

Naucenymi pohybmi sme si s lekdrom natiahli rtska,
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kazdy vzal svoje néstroje a vykonaval svoj podiel préce.
Poctivala som radio, ktoré potichu hralo niekde v pozadi,
odsavala, susila, podavala nastroje. O dvadsat mintt
som s ismevom vyprevadzala pani Kovacov1, I'ahsiu
o niekol'ko stoviek eur, zato s krajsim a kvalitnejsim
asmevom, a uvitala slecnu Bartkova s kazom na l'avej
dolnej stolicke. Potom eSte pan Schwarz na dentdlnu
hygienu a pani Molnarova na extrakciu zvysku zlomenej
trojky, ktord sa vymeni za implantéat. Tak. A padla. Faj-
ront.

Kym som prisla domov, lialo ako z krhly. Napriek tomu,
ze bol koniec méja, pocasie zodpovedalo priemernému
oktobru. Prebehla som od auta do domu a tych niekol'ko
sekund stacilo, aby mi vlasy nasiakli a do tenisiek prenik-
la voda. Maly dvor pred domom stale nebol dokonceny
a namiesto chodnika, ktory rodicia naplanovali, tam osta-
lo iba niekol'ko drevenych dosiek polozenych na zvys-
nych tehlach.

Zabuchla som za sebou dvere a stazka vzdychla. Pre-
siel rok. Rok od autohavarie, ktora mi vzala oboch ro-
dicov. Len tak, lusknutim prsta. Bez akéhokol'vek upo-
zornenia ¢i znamenia. Jednoducho policajti zazvonili, za-
buchali na dvere a vyslovili mena rodicov, aby si overili,
¢i klopt spravne a ¢i som ja t4 dcéra, ktorej treba pred-
nostne a neodkladne ozndmit imrtie. Zvoncek je dodnes
vypnuty. Ticho sa stalo mojou sticastou a zdedeny tver,
ktory som platila, mi obmedzil vSetky zaluby. Nestazo-
vala som sa. Napriek tomu, ze mi kopec l'udi odportcalo
dom predat, neurobila som to. Niezeby som nad tym ne-
uvazovala. Len som to jednoducho nedokéazala. Bola som
vd'acnd, ze mam pracu, a denne sa presviedcala, Ze vset-
ko zvladam. Stal sa zo mna iny ¢lovek a I'udia okolo mna
sa po prvej vine I'dtosti a ochoty pomoct vyparili niekam
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do neznédma. Nevadilo mi to. Aspon som si to nahovara-
la. V. mojom zivote prevladal smutok a bezné starosti mo-
jich priatelov mi pripadali ako malichernosti. Bola som
dospeld a napriek tomu sa citila ako dieta. Z bezstarost-
ného bytia sa zo diia na den stal Zivot, za ktory som mu-
sela prevziat vSetku zodpovednost. Uz som neprisla
domov s otazkou, ¢o je na veceru, uz som si ju musela
uvarit sama, uz som neotvorila chladnicku ako samoob-
sluhu, uz som ju sama musela naplnit, musela som sama
vyberat schranku, platit acty a trikrat si premysliet, ¢o
urobim so zostdvajtcimi zarobenymi peniazmi. Presla
som niekol'kymi emociondlnymi fdzami — smuatok, hnev,
zufalstvo, chut zabit sa. Vlastne neviem, ¢o som znasala
najhorsie. Dlho mi trvalo, kym som dokazala prekrocit
prah nasho — teraz uz mdjho — domu bez toho, aby ma ne-
zozieral zafaly pocit samoty. Zacala som si zvykat. Na
vsetko. Na nedokoncené okolie domu, na nizkorozpocto-
vy zivot, na samotu, na to, Ze rodi¢ov uz nikdy neuvidim,
na to, ze som sa zmenila a rovnako aj 'udia okolo mna.
A takisto som si casom uvedomila, Ze mohlo byt aj horsie.
Mozno to bolo dno, od ktorého sa moja psychika odrazila,
aby som dokazala vyplavat nad hladinu, vyskriabat sa
z vody, pockat, kym vyschnem, a kracat d'alej. No klama-
la by som, ak by som povedala, ze som to zvladla sama. Po-
mohli mil'udia, od ktorych by som pomoc necakala, I'udia,
ktorych som takmer nepoznala, I'udia, pred ktorymi som
sa najviac uzatvérala. Susedia, zndmi, vzdialend rodina,
moj $éf a napokon otcov najlepsi priatel, ktory sa postaral
v podstate o vSetko. Bola som im vda¢na. Vdaka nim som
dokazala vstat, ist do prace a zardbat na stereotypny zivot,
v ktorom neostalo miesto na nic iné.

Vyzula som si mokré tenisky a nechala ich susit sa na ro-
hozke. Presla som do kuchyne, polamala polovicu balic-
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ka Spagiet a dala zovriet vodu. Cez okno som sledovala
neutichajaci dazd. Ked sa cestoviny uvarili, zmiesala
som ich s hotovou omackou z konzervy. Mam rada dazd.
Odjakziva som bola zvlastna, milovala som buirky a lejak
som dokazala sledovat donekonecna. Pokoj, ticho a do-
padanie kvapiek na parapety pdsobilo na mna priam
hypnoticky, stracala som pojem o case.

Najedla som sa, spomalenym tempom umyla riad, ulo-
zila sa v obyvacke pred televizor a pustila si obl'ibeny
seridl. Mam ich vela, pretoZe volny cas travim sledo-
vanim vymyslenych osudov. Dychtivo som hltala vsetko,
¢o moju mysel dokazalo rozptylit. Denne, tol'ko, kol'ko
som potrebovala, kym ma zavere¢né titulky neuspali
a nepresunula som sa do postele. Niekol'kokrat som sku-
sala spat v rodic¢ovskej spalni, ktord by mala byt mojou,
ale nedokazala som to. Jediné, ¢o som dokézala, bolo
v zéachvate zuarivosti nad ich osudom vyhadzat vsetky
veci zo skrin, precizne ich zabalit do vriec a odniest cha-
rite. Ked som odtial odchadzala, citila som sa prvykrat
od smrti rodic¢ov lepsie. Akoby s ich oblecenim odisla aj
cast mojho smiutku, cast tazoby, ktortt som mala na hrud-
niku.

Rano mi zazvonil budik a nasttpil stereotyp. S vynim-
kou vikendov, ked som vykondvala zopar rutinnych ¢in-
nosti. Upratala som cely dom, oprala vsetko, ¢o sa oprat
dalo, pripadne si nasla nieco d'alsie, ¢o treba neodklad-
ne urobit. Kedysi som upratovanie nenavidela, ale od-
kedy sa domécnost stala naplnou moéjho volného casu
v snahe zabranit smutnym myslienkam, bolo u nas do-
konale cisto, zrkadl4 boli vylestené, prach dokladne utre-
ty a nikde by ste nenasli ani smietku. V nedel'u som si
obcas zabehla do ned’alekého parku, cestou domov kapi-
la potraviny a uvarila nejaké oblibené jedlo. Cize ¢o naj-
lacnejsie jedlo, ktoré mi jednoducho chuti. Nevedela som
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varit, bola som vd'a¢nd internetu a strdnkam s recept-
mi, vd'aka ktorym som ziskala patri¢né rady, ako pokrm
vylepsit. Maminej kuchyni som sa ani ndhodou nepri-
blizila, ale po niekol'kych mesiacoch sa moje vytvory dali
povazovat za jedlé. Rychlo som si uvedomila, Ze objed-
navanim denného menu z restaurécii odchadza z mojho
platu privela financii, preto som sa naucila navarit si obed
na niekol'ko dni.

Stredy byvali v ambulancii dlhymi dilami, oSetrovali
sme pacientov, ktorf mali objednany zakrok v celkovej
anestézii. Islo prevazne o bojkov, ale niekedy bola tato
forma osetrenia nutna pri pacientoch s postihnutim, kto-
ri nechceli spolupracovat. Dnes sa u nds vyskytli dvaja
bojkovia. Obaja prisli malicki a krotki ako baranok a ja
som sa tvarila zacastnene a chapavo. Vsetko sme im vy-
svetlili, anestézioldg, ktory k nam prichddzal kazdu stre-
du, im nasadil inhala¢ntt masku. O chvil'u sa ich vystra-
Sené oci zatvorili a nastal ¢as na nasu pracu.

,Ano?” kone¢ne sa mi podarilo vyhrabat z kabelky vib-
rujaci mobil. Zvonenia na mna posobili vel'mi otravne,
preto som nikdy nemenila vibra¢ny mod.

~Méam od teba asi sto neprijatych hovorov, tak ti vo-
lam naspat.” Tolko irénie v jedinej vete dokaze vyslo-
vit iba Martina, dcéra maminej sestry, sesternica, o par
rokov starSia, mudrejsia, lepsia — cely Zivot mi ju da-
vali za vzor. Dotiahla to najd’alej, ako sa dalo, stala sa
lekarkou, $pecializovala sa na imunoldgiu, pracovala na
vyznamnych medicinskych vyskumoch, ja som len ses-
tricka u zubéra. V detstve som ju pre jej dokonalost ne-
znasala.

,Pozri, ako je Martinka poriadne oblecend, zaprav sa!”

,Ber si priklad z Martinky, ona sa uci na samé jednotky!”

»Na chlapcov mas ¢asu dost! Pozri, Matka tiez ziadne-
ho nema.”



10 lucia saskova
,Pocula si? Matka vyhrala matematicki olympiadu!”
Dnes som sa na tom smiala, vtedy mi to vSak vtipné

nepripadalo. No bola mi ako sestra a jej mama bola ako

moja vlastna. Odjakziva.

»~Ahoj, Mati, rada ta pocujem,” usmiala som sa tprim-
ne do telefénu, zatial ¢o som v provizéornej kuchynke
ohrievala vcerajsie Spagety.

»Ale, prosim ta, ty nevie$ klamat,” zasmiala sa. ,Ako sa
mas?”

Nemala som rada ttito otazku, no vedela som, ze Mar-
tina ju mysli vaZne. Po smrti mojich rodi¢ov mi volava-
la denne, parkrat u mna prespala. Ked bolo treba, naliala
mi vino, ked to bolo vazne, vodku, a nejakym zazra¢nym
sposobom dohliadla na to, aby som nevyskocila z okna
po tom, ¢o mi redlny zivot postupne davkoval vsetko, co
ma po uvodnom spamaétani cakalo.

~,Dobre,” povedala som naucene.

,To je priemer, to nie je vobec dobre,” oponovala.

»~Som v pohode, naozaj. Som v praci, prave obedujem,
a kedze mame dnes dlhy den, este tu chvilu zotrvam.
A Co ty?”

,Poviem ti na spolo¢cnom obede? Veceri? Dnes? Zaj-
tra?”

,Co tak zopér drinkov v piatok vecer?” spytala som sa.
Uz som pila naozaj slusne, uz som nepotrebovala sama
pre seba celt flasu a nikto sa za mna nemusel hanbit.
Mozno to bude tym, Ze som zacala preferovat nealkoho-
lické miesané napoje, lebo s jedlom rastie chut a z nie-
kol'kych kvapiek sa zvécsa stal nekontrolovatelny potok
chlastu.

,Konec¢ne rozumna rec

14

povedala Martina nadsene.

»~Ahoj, som naozaj rada, ze ta vidim, musim ti nieco do-
lezité povedat a nechcela som to riesit po teleféne,” ob-
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jala ma, ked som dorazila s niekol'komintitovym onesko-
renim do baru v meste.

,Stalo sa nieco?” zamracila som sa na 1nu a moje vnat-
ro sa podvedome stiahlo. Rozhovory, ktoré sa zacinaja
slovami ,musim ti nieco povedat”, va¢sinou nevestia nic¢
dobré. Nemala som rada vazne rozhovory. UZ nikdy som
nechcela pocut zlé spravy. Nestihla som na ne dozriet.
Rodicia ma prehnane chranili pred sklamanim a bolestou
a zlo v mojom zivote vlastne neexistovalo. A mozno pra-
ve preto som bola prili§ naviazana na rodné hniezdo vo
veku, v ktorom sa moje rovesnicky vydavali, mali per-
spektivne vztahy a slubna kariéru. Ja som mala obltibenta
préacu, bolo to pohodlnejsie a jednoduchsie, ako sa sna-
zit dosiahnut viac. Ako vnimat viac realitu okolo seba. Ako
vyletiet z hniezda a niekol'kokrat padntut na hubu, aby
som vedela, Ze pady jednoducho bolia a aby sme sa im
vyhli, treba ovel'a intenzivnejsie mavat kridlami.

,Nie, preboha, nic¢ sa nestalo, nechcela som ta vystrasit,”
usmiala sa Mata ospravedlnujtco. ,Chcela som ti len
dat toto,” posunula predo mna obalku. Zalepent, s mo-
jim menom, bez znamky a mne docvaklo, ¢o v nej je.
Aspon som mala ¢as na pripravu nadSeného vyrazu, kym
som obalku s kartickou na tvrdom ozdobnom papieri hor-
livo rozliepala.

,Bozemdj! Gratulujem!” zosiroka som sa usmiala, nie
som si istd, ¢i som si dokonca teatrdlne neprilozila ruku
na hrud, a pohladkala svadobné ozndmenie na béZovom
podklade so zlatym pismom. Gycova dokonalost sama.
Spdtne mi moj hlas pripadal pisklavy a netprimny, no
ona si ni¢ nevsimla. Priala som jej to, naozaj. Mata je
skvelé dievca a mala tak striktne napldnovany Zzivot, Ze
bol dokonaly v kazdom smere.

»,Vdaka. Chcem, aby si bola mojou druzickou,” usmia-
la sa nad3ene.
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,Bude mi ctou!” Objala som ju, aby som zakryla roz-
paky. Nikdy som druzickou nebola a ani som nou ne-
tazila byt. ,TeSim sa s tebou,” dodala som prilis trpko
a pozrela sa znova na oznamenie, aby som zistila datum.
Netusila som, na ¢o sa mam este spytat alebo ¢o ma
druzicka na starosti. Mata mala nastastie vSetko detailne
premyslené a naplanované. Obdivovala som ju. Ja som ne-
dokézala planovat ni¢. Keby som mala zorganizovat ho-
ci len oslavu narodenin pre pat 'udi, zlyhala by som na ce-
lej ciare.

~Ako sa mas ty?” spytala sa napokon Mata, ked' si zrej-
me uvedomila, Ze nas rozhovor bol zatial cely o svadbe
a o jej predstavach.

~,Dobre,” odvetila som s nacvicenym uvolnenym vyra-
zom aj tonom.

,Vies, ja nie som tvoj $éf, mdzes mi povedat pravdu,”
usmiala sa.

»Fajn, som naozaj v pohode. Netusim, kedy a ¢i vobec
sa budem niekedy citit vyborne, ale zvykla som si na zi-
vot, ktory musim zit. Chodim do préce, domov, prestala
som fajcit a alkoholové opojenie som vymenila za vecery
strdvené pred telkou.”

,D4 sa to vobec? Fungovat takto?” pozrela na mna I'a-
tostivym pohladom. Pohladom, ktorym na mna pozera-
li I'udia casto.

,Ako vidis, da. Clovek si zvykne na vsetko,” pokrutila
som hlavou nad absurditou, ktord bola taka pravdiva.

,Mala by si vypadntt na tyzden, na dva na dovolenku.”

,Nie,” povedala som presvedcivo. ,To urcite nie.”

»Preco? Oddychnes si, prides na iné myslienky, musis
na chvilu vypnuat.”

»Mati, ja na to jednoducho nemam peniaze,” vyhlasila
som otvorene. ,Platim Giver a som rada, ak sa moj tcet
aspon jeden mesiac nedostane do minusu. Dovolenka mi
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nechyba,” dodala som napokon, pretoze som sa obavala,
ze Martina spriada vo svojej hlave plan, ako ma na tt do-
volenku skutoc¢ne dostat.

~Preco ten dom nepredas?” spytala sa opatrne.

~Nedokazem to,” vzdychla som. ,Je to jediné, ¢o mi po
rodic¢och ostalo, neviem si predstavit, Ze by som odtial
odisla. Robim vsetko pre to, aby dom ostal moj. A zatial
sa mi to dari.”

»Ale za akti cenu?” zvysila mierne hlas. ,Toto nie je zi-
vot,” dodala.

»Som v pohode, naozaj. Som rada, ze sa dokdzem o se-
ba postarat sama. Ze nepotrebujem dalsie pozicky a za-
dlzit sa eSte viac. Trvalo mi celti vecnost, kym som sa
dostala do tohto stavu, a druhykrat by som to nezvladla.
Viem, mozno to znie ¢udne, ale najhorsie uz mam za
sebou a potrebujem to iba udrzat,” pozerala som sester-
nici intenzivne do oci, aby vedela, Ze to naozaj myslim
vazne. Jej I'itost som nepotrebovala, potrebovala som
¢loveka, ktory by so mnou komunikoval rovnako ako
predtym.

,S1 sama.”

Nebola som si ist4, ¢i to bola otazka, alebo konstatova-
nie. ,Ako to myslis?” zamracila som sa.

»Tak ako hovorim, si sama tplne na vsetko, odmietas
aj najmensiu nezistna pomoc. Preco?”

~Pretoze mam rada vel'ké priestory a v naSom dome sa
citim ako ryba vo vode,” povedala som ironicky. ,Mata,”
otocila som sa k nej celym telom. ,Ty ma poznas najlep-
sie, ved sme spolu vyrastali. A takisto vies, Ze to, ako sa
spravam, ma svoje dovody, a keby mi tento spdsob Zzivo-
ta nevyhovoval, tak Zijem inak. Nikdy som nerobila nic,
¢o som sama nechcela.” Prikyvla. Mlcky. Ked'ze ni¢ viac
nedodala, ukoncila som nase stretnutie. ,Prepac¢, musim
ist,” vstala som.
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»Nie, nemusis,” zdoraznila, chytila ma za predlaktie
a dondtila ma opét sa posadit. ,Budes mat este jednu po-
vinnost,” povedala spokojne. ,Zt¢astnis sa na mojej roz-
lacke so slobodou.” Zjavne to brala ako zlaty klinec pro-
gramu, z ktorého som mala byt nadsend. No ja som sa
tvarila absoltitne nevhodne, nadSenie v mojich ociach
nebolo ani len ndznakom a predstava stretnutia niekol-
kych druziciek skladajticich falosné komplimenty buda-
cej neveste mi vytvdrala v krku gucu, cez ktorti som
nevedela rozpravat. ,P6jdeme na tt najazasnejsiu party,
aka si kedy zazila! Bude to bomba, uvidis. Jednoducho ti
nedovolim nejst,” drzala ma za obe ruky a dohovarala
mi. Nedokézala som jej odporovat. Odjakziva bola ku
mne prili§ dobra. Prikyvovala som jej, usmievala sa, snazi-
la sa tvarit rovnako nadsene, ako ked mi rozpravala o vset-
kych planoch. A v duchu som premyslala, ¢i je vObec
mozné vyhnut sa jej bujarej rozltcke so slobodou.

Nie, nebolo to mozné. Sedela som v luxusnej limuzine
a viezla sa vecernou Prahou s budticou nevestou a jej
piatimi pripitymi kamaratkami. Mali sme na sebe ne-
mozné trickd s ruzovym napisom Nevestin tim spolu so
Serpami, ktoré potvrdzovali nase tlohy. Mata mala na
sebe korunku, za ktortt by sa nemusela hanbit ani prin-
ceznd Diana, a tricko s obrovskym napisom Nevesta, na
ktoré bola velmi hrda. Takato som ju nepoznala. Tipo-
vala by som, Ze jej posledny vecer so statusom slobodna
sa odohrd v pivnici nendpadnej vindrne, kde kazda vypi-
je flasu vina a eSte pred polnocou pdjde spokojne do-
mov. Toto cirkusové vystipenie mi pripadalo ako velmi
amatérske predstavenie, s jej skuto¢nym ja podla mna
nijako nestviselo.

Niekol'kokrat som si povedala, Ze ak sa raz budem ne-
jakym z&zrakom vydéavat ja, rozlucku so slobodou skrt-
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nem zo zoznamu ako prvi. Martinine kamaratky zjavne
videli privela filmov. Tancovali, nosy mali neustéle strce-
né v mobiloch, nakrtcali vided, spulili pery do fotakov
a na striedacku sa vyklanali z limuziny s neprirodzenym
skreklavym smiechom, ktory mohol mat na svedomi
sampus. No vzhl'adom na to, Ze tieto slecny beZne vypili
za vecer ovela viac, ich euféria zrejme nepramenila zo Sam-
panského. Nie, nebavila som sa. Pila som kolu, usmieva-
la sa pri foteni na instagram, pripijala si stokrat s kazdou
z nich a v katiku duse sa modlila, aby sa tento vecer rych-
lo skoncil.

Do hotelového apartmanu sme sa vsak vracali aZ na
svitani a dievcatd uz ani ndhodou nevyzerali tak dobre
ako na videédch z limuziny. V noci sme stretli niekol'ko
d’alsich nevestinych timov, Praha ako velkomesto zrej-
me vita rozltacky so slobodou s otvorenym narucim. Obé-
vam sa, ze ak by muzi co i len tusili, ¢o sa na tychto
rozlackach deje, rozmysleli by si, ¢i na ne svoje budtce
manzelky pustia. Martinin Zenich si vybral rybacku s naj-
lepsimi kamaratmi. Na zamyslenie? MoZno. Ja som sa ce-
ly vecer zamyslala, Ci je naozaj prejavom lasky, ked sa
poslednykrat odtrhnem z retaze. Hanbila som sa. Bolo mi
trdpne za kazdu jednu z nich. Netusim, kde a s kym skon-
cili, ked'ze som vacsinu casu radsej dobrovolne sedela na
lavicke oproti podniku. Po tom, ako som svoju doko-
nala sesternicu videla s jazykom cudzieho muza pri
mandliach, som si povedala, ze bude lepsie, ak nic z toh-
to vecera vidiet nebudem. Ony maja svoje alkoholové
argumenty, ja som Uplne triezva a tvarim sa, Ze sa nic ne-
stalo. Nikomu som nechybala, nikto sa necudoval, kde
som bola, a napokon som sa za veselou skupinkou vliek-
la v tesnom zavese az do hotela.

Sprcha a dotyk tvare s vanktsom spdsobili hlboky spa-
nok do neskorého popoludnia.
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Spolo¢né zhéananie Siat pre druzicky bolo uz len slaby
odvar akéného vikendu, povinnost, ktorti sme absolvo-
vali z poslednych sil.

Iba malokto pochopi, ako skvele som sa citila, ked sa za
mnou zavreli vchodové dvere. Konecne doma! To slovo
malo pre mna zrazu ovela vacsi vyznam a silu. Nebola
som v dome svojich rodic¢ov, bola som doma. Jediné, na
¢o som sa zmohla, bolo vybrat levandulové saty, ktoré
boli vraj tie ,sprdvne” a kone¢ne mali v jedinom obcho-
de velkosti pre vsetky druzicky, a zavesit ich na vesiak,
aby sa nepokr¢ili eSte viac. Nevesta bola spokojné a te-
Sila sa, ako dokonale budeme ladit so svadobnou vy-
zdobou. Napadlo mi, ¢i pre fiu nie som skor dekoraciou
nez druzickami. Ale napriek nevydarenej rozlicke so
slobodou som bola jej dlznickou a keby mi povedala, Ze
mam cely vecer stat v kate ako vaza, urobila by som to
bez ndmietok.

2

SVADBA. VSETCI SA USMIEVAJU, st $tastni a nepri-
rodzeni. Opét som ciernou labutou, ovcou, psom alebo
inym tmavym zvieratom, ¢o nezapada do obrazu doko-
nalého svadobného dnia. Ale snazim sa! Naozaj sa snazim,
ako viem, ved je to svadba mojej najblizsej pribuznej.
Stojim pred oltarom s d'alsimi druzickami v levandul'o-
vych satach, kde uz netrpezlivo ¢akéd Zenich Noro. Ne-
poznam ho tak dobre, aby som predpovedala, ¢i bude
ich manzelstvo stastné az do smrti, alebo ich opanta-
nie laskou vyprchd a zvdzok sa skondi pri prvej krize.
Obzerala som si ho, vyzeral celkom spokojne, nervéz-
ne prehodil niekol'ko slov so svedkom postavajiacim za
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nim, obaja sa zasmiali. Nekone¢né ticho prerusil svadob-
ny pochod z organa v zadnej casti kostola. Dvere sa
otvorili, najprv zaznelo zborové ,vau” a potom sa objavi-
la Martina. Presne podl'a planu. Bola krasna, lenze ona je
krasna aj v tepldkoch. Svadobné Saty na nej vyzerali lu-
xusne. Vosla, prechadzala ulickou, usmievala sa, vSetci sa
usmievali na fiu, pristapila pred oltar k svojmu nasta-
vajucemu a knaz zacal kdzen. Druzicky sa posadili ako
sliepocky na bidielko hned v prvom rade a pocavali fa-
rarove slova, hoci vacsine z nas ni¢ nehovorili. Ale vSetci
sme sa tvérili, ze poctivame, vstavali sme a sadali si tak,
ako to robili ostatni, dokonca niektori pri modlitbach
otvarali naprazdno tsta iba preto, aby sa nezahanbili
pred mensinou, ktora kostol nepozna len z obrazkov, ale
skutoc¢ne don chodi. Ja som tista neotvarala, pripadalo mi
to trapne, a ak si knaz vsimol moje mlcanie, urcite islo
o mensi hriech nez klamat priamo pod sochou Kirista s I'a-
tostivym pohladom. Obzerala som si hosti. S vynimkou
Martininych rodicov a niekol'kych pribuznych som nepo-
znala nikoho.

Vtedy ma premkol zvlastny pocit, pri ktorom jedno-
ducho citite ¢isi pohl'ad na svojom chrbte. Hladala som
ho. Chvil'u mi to trvalo. Stretnutie nasich oci trvalo len
kratky okamih. Uhla som pohladom a otocila sa naspat
k oltaru. Premyslala som, ¢i som tvar, napoly sa ukryva-
jacu za chrbat jedného z hosti, uz niekedy videla. Oto-
¢ila by som sa este raz, aby som si ho obzrela lepsie, ale
predstava trapneho okamihu, pri ktorom na neho opat
zizam, mi drzala hlavu ako prikovand, so stistredenym
pohlfadom na nevestu a zenicha horlivo prikyvujtcich
fararovej kazni. Uvazovala som, kde a ¢i vobec som uz to-
ho muza videla. Sedel na strane Zenicha. Nepoznala som
z nej nikoho. Pred kostolom som sa zoznamila iba s No-
rovym svedkom.
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Myslienky mi prerusilo opdtovné vstavanie. Obrad
presiel do casti, kvoli ktorej sme sa tu ocitli, nevesta a ze-
nich si povedali &no, znovu zaznel organ a vSetci sme ako
roj much vyleteli z kostola na malé namesticko, aby od
nds mladomanzelia prijali gratulacie.

Presunuli sme sa do ned’alekého podniku, kde sa na
termin svadobnej hostiny ¢aka niekol'ko rokov. Martin-
ka je vSak lekarka a hravo si dokdze vybavit prednostny
termin.

Nasla som svoju menovku pri najblizsej rodine. Hned
vedla Adinej, druzicky, ktora bola tiez bez sprievodu,
no zrejme z inych dévodov, ako boli moje. Ona bola sin-
gle, ja najblizsia rodina bez rodiny. Spomenula som si
vsak na svojich rodicov, ktori tu mali byt so mnou. Sna-
zila som sa na to rychlo zabudnut. Prehnane ochotne som
sa rozpravala s Adou, vychvalovala som jedlo, ochutna-
vala vSetky luxusné zakusky, pila Sampanské, a kedze
tancovat a bavit sa nebolo tiplne v mojich sildch, radsej
som ochotne komunikovala s kazdym, kto sa pri mne za-
stavil.

Pockala som na ohniostroj a nendpadne sa rozlacila ako
prva z hosti. Hned ako som sa vzdialila, vyzula som si lo-
dicky a nastavila tvar zacinajucemu dazdu. Konecne
som odisla z priestoru, ktory ma gniavil na hrudi, a od
I'udi, na ktorych som sa usmievala ako zmyslov zbavena.
Bola som $tastna, ze mam tuto udalost definitivne za
sebou. Pozerala som na ¢iernu zamracent oblohu a hla-
dala asponi jednu hviezdu. Hviezdy ma upokojovali. Pre-
toze boli spojené s tichom, tmou, absoltitnym pokojom,
ktory si zaslazili len ti, ¢o v noci vstali, vysli von a celé ho-
diny na ne hladeli, plakali, a ked sa im zdalo, Ze niekto-
ra pad4, vyslovovali priania, ktoré sa nikdy nesplnia. Boli
pre mna spojenim medzi nebom a zemou, medzi realitou
a nadprirodzenostou, medzi zivymi a mitvymi. Hviezdy
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