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  Podľa skutočného príbehu Dity Krausovej,


  väzenkyne zAuschwitzu


  


  Drahí čitatelia,


  


  chcem vám porozprávať, ako vznikla kniha, ktorú držíte vrukách. Pred niekoľkými rokmi španielsky spisovateľ Antonio Iturbe hľadal niekoho, kto by mu vedel povedať viac oknihách vdetských oddeleniach koncentračného tábora Auschwitz–Birkenau.


  Získal moju internetovú adresu azačali sme si vymieňať e-maily. On mi posielal hlavne krátke úctivé otázky, ja som odpovedala dlhými podrobnými opismi. Potom sme sa stretli vPrahe aja som mu dva dni ukazovala, kde som vyrastala, vktorom pieskovisku som sa hrala, kde som chodila do školy avktorom dome sme žili srodičmi pred tým, ako sme ho navždy opustili, keď nás nacisti poslali do geta vTerezíne. Nasledujúci deň sme sa dokonca vybrali do samotného Terezína. Keď sme sa nakoniec lúčili, Toni povedal: „Každý vie onajväčšej knižnici na svete. Ja však napíšem knihu onajmenšej knižnici na svete ajej knihovníčke.“


  Tú knihu práve držíte vrukách. Samozrejme, napísal ju po španielsky atoto je preklad. Použil veľkú časť toho, čo som mu porozprávala, okrem toho však usilovne zozbieral informácie aj ziných zdrojov. No napriek historickej správnosti tohto príbehu to nie je dokument. Ide skôr orozprávanie zrodené zmojich vlastných skúseností abohatej predstavivosti autora.


  


  Ďakujem, že ho čítate ašírite ďalej do sveta!


  


  Vaša Dita Krausová


  


  Počas svojej existencie bol blok 31 vo vyhladzovacom tábore Auschwitz domovom piatich stovák detí aniekoľkých väzňov, ktorých nazývali „poradcovia“. Je ťažko uveriteľné, že napriek prísnemu dozoru sa vtomto bloku nachádzala tajná detská knižnica. Bola maličká, obsahovala len osem kníh vrátane Stručných dejín sveta H. G. Wellsa, ruskej gramatiky aďalšej knihy oanalytickej geometrii… Vždy večer sa knihy spolu sďalšími pokladmi, napríklad liekmi ajedlom, zverili jednému znajstarších dievčat, ktoré malo za úlohu ukryť ich každý deň na inom mieste.


  


  ALBERTO MANGUEL, Knižnica vnoci (The Library at Night)


  


  


  Literatúra má rovnaký efekt ako zápalka zapálená na poli uprostred noci. Jej plamienok osvetľuje maličký priestor, umožňuje nám však vidieť, koľko temnoty ho obklopuje.


  


  JAVIER MARÍAS, citujúci Williama Faulknera


  1.


  Auschwitz–Birkenau január 1944


  Nacistickí dôstojníci sú odetí včiernom. Hľadia na smrť sľahostajnosťou hrobára. VAuschwitzi má ľudský život takú nízku hodnotu, že sa už nikto nestrieľa; guľka má väčšiu dôležitosť ako ľudská bytosť. Vtomto koncentračnom tábore sú sprchy, kde sa používa plyn Cyklon. Je finančne efektívny, pretože jediná nádrž zabije stovky ľudí. Zo smrti sa stal priemysel, ktorý je výnosný iba vtedy, keď sa robí vo veľkom.


  Dozorcovia nevedia, že vrodinnom tábore vAuschwitzi, na tmavom blate, do ktorého všetko zapadá, Alfred Hirsch založil školu. Nemajú otom poňatia anesmú sa otom dozvedieť. Niektorí väzni si mysleli, že to nie je možné. Vraveli, že Hirsch je šialený alebo možno naivný: ako môžete učiť deti vtomto brutálnom vyhladzovacom tábore, kde je všetko zakázané? Hirsch sa však pri tých slovách len usmial. Vždy sa tajomne usmieval, akoby vedel dačo, čo nikto iný. Nezáleží na tom, koľko škôl nacisti zatvoria, vravel im. Škola vzniká vždy, keď sa niekto zastaví, povie deťom príbeh aony ho počúvajú.


  Vtovárni na smrť menom Auschwitz–Birkenau, kde pece pália mŕtvoly deň anoc, je blok 31 atypický, skutočná anomália. Je triumfom Fredyho Hirscha. Predtým býval učiteľom telesnej výchovy, teraz je však sám atlétom: preteká sa snajväčším parným valcom ľudskej histórie. Podarilo sa mu presvedčiť nemeckých veliteľov tábora, že keď sa budú deti hrať vjednej zchatrčí, ich rodičia sa budú môcť naplno venovať práci vtábore BIIb, nazývanom „rodinný tábor“. Veliteľstvo tábora súhlasilo, no iba pod podmienkou, že chatrč bude slúžiť výhradne na hry apodobné aktivity: škola bola zakázaná. Atak vznikol blok 31.


  Vtejto drevenej chatrči predstavujú jednotlivé triedy iba lavice natlačené ksebe do skupín. Steny tú nie sú, tabule sú neviditeľné. Učitelia kreslia rovnoramenné trojuholníky, písmená abecedy, dokonca aj toky európskych riek iba rukami do vzduchu. Nachádza sa tu asi dvadsať skupiniek detí, pričom každá má vlastného učiteľa. Sú tak blízko pri sebe, že učitelia šepkajú, aby sa príbeh odesiatich egyptských pohromách neplietol sučením orytmických zákonoch.


  


  * * *


  


  Dvere baraku sa rozrazia aJakoubek, ktorý má práve hliadku, uháňa do miestnosti Blockältestera Hirscha, vedúceho bloku 31. Jeho dreváky zanechávajú na podlahe fŕkance vlhkého táborového blata abublina ticha apokoja vbloku 31 razom praskne. Dita Adlerová hľadí zrohu ako hypnotizovaná na maličké zablatené škvrny aJakoubek zakričí: „Šesť! Šesť! Šesť!“


  Tento kód značí, že do bloku 31 dorazia ochvíľku dozorcovia SS.


  Hirsch vystrčí hlavu zdverí. Svojim asistentom či učiteľom, ktorých zraky sa naňho upierajú, nepotrebuje povedať ani slovo. Takmer neznateľne prikývne. Jeho pohľad je rozkazom.


  Vyučovanie sa ihneď preruší anahradia ho hlúpe nemecké pesničky ahry, pri ktorých sa háda, aký predmet vidí jedno zdetí, aby sa zdalo, že je všetko vporiadku. Za normálnych okolností dvaja hliadkujúci vojaci len na chvíľku vojdú do baraku, rutinne preletia pohľadom po deťoch, občas zatlieskajú do rytmu pesničky alebo postrapatia vlasy niektorému zdetí apotom pokračujú vpochôdzke. Jakoubek však tentoraz kzvyčajnému poplachu ešte dodá: „Inšpekcia! Inšpekcia!“


  Inšpekcie sú niečo celkom iné. Všetci sa musia postaviť do radu adozorcovia prehľadávajú budovu. Občas vypočúvajú najmladšie deti; dozorcovia dúfajú, že využijú ich nevinnosť avypáčia znich informácie. Nikdy nemajú úspech. Dokonca aj najmladšie deti chápu viac, než by sa dalo vyčítať zich usoplených tváričiek.


  Niekto zašepká: „Kňaz!“ avbudove sa rozoznie vydesené mrmlanie. Takto volajú jedného zpoddôstojníkov SS, seržanta, ktorý vždy kráča sdlaňami schovanými vrukávoch svojho vojenského zimníka ako kňaz, hoci jediné náboženstvo, ktoré vyznáva, je krutosť.


  „No tak, poďme! Židovka! Áno, ty! Povedz ‚Vidím…‘“


  „Ačo vidím, pán Stein?“


  „Čokoľvek! Preboha živého, dieťa, čokoľvek!“


  Dvom učiteľom sa vočiach zračí hrôza. Držia niečo, čo je vAuschwitzi absolútne zakázané. Tieto predmety, zktorých sa nedá strieľať, nemajú ostrie, čepeľ anedajú sa použiť ako tupá zbraň, sú také nebezpečné, že ich prechovávanie automaticky značí rozsudok smrti. Predmety, ktorých sa neúnavní strážcovia Ríše tak veľmi boja, nie sú nič iné než knihy: staré, nezviazané, otrhané aschýbajúcimi stranami. Nacisti ich zakazujú, vytrvalo po nich pátrajú. Keď sa pozrieme na celú históriu, všetci diktátori, tyrani autláčatelia, nech zastávali akúkoľvek ideológiu – či už šlo oÁrijcov, Afričanov, Aziatov, Arabov, Slovanov, alebo akúkoľvek inú národnosť, či už bránili populárne revolúcie, alebo privilégiá vyšších tried, zastávali Božie príkazy alebo stanné právo –, mali jednu spoločnú vec: nemilosrdné perzekvovanie písaného slova. Knihy sú extrémne nebezpečné, lebo nútia ľudí rozmýšľať.


  Skupinky sú na miestach, čakajúc na dozorcov potichu spievajú, lenže jedna dievčina túto zdanlivú harmóniu naruší. Hlučne sa rozbehne akľučkuje pomedzi zhluky lavíc.


  „Pozor!“


  „Čo to robíš? Zbláznila si sa?“ kričia na ňu učitelia.


  Jeden sa ju pokúsi zastaviť aschmatnúť ju za ruku, ona sa mu však ladne vyšmykne atrieli ďalej. Vylezie na asi meter vysokú piecku skomínom, rozdeľujúcu chatrč na dve časti, ahlučne zoskočí na druhej strane. Prevráti pritom stoličku, ktorá sa kotúľa po zemi stakým hromovým rachotom, že sa na chvíľu zastaví všetka aktivita vmiestnosti.


  „Nešťastné dievča! Všetkých nás prezradíš!“ huláka pani Křižková, ktorej od zlosti celkom sfialovela tvár. Za chrbtom ju deti volajú pani Protivná. Nevie, že tú prezývku vymyslelo práve toto dievča. „Sadni si dozadu kasistentom, hlupaňa!“


  Dita sa však nezastaví. Pokračuje vdivokom behu, nevnímajúc nahnevané pohľady. Deti fascinovane hľadia, ako sa im pred očami mihajú jej útle nôžky vo vlnených ponožkách. Je veľmi chudá, ale nie vyziabnutá, akeď nezastaviteľne kľučkuje pomedzi skupinky, hnedé vlasy po plecia jej poskakujú zboka nabok. Dita Adlerová sa pohybuje medzi stovkami ľudí, beží však sama. Vždy utekáme sami.


  Dostane sa doprostred miestnosti apreletí cez skupinku detí. Odstrčí nabok zopár stoličiek ajedno malé dievčatko sa pritom zakolíše aspadne.


  „Hej, kto si myslíš, že si?!“ kričí na Ditu zo zeme.


  Učiteľku zBrna ohromí, keď zbadá, ako pred ňou to dievča zastane, lapajúc po dychu. Okrem dychu Dite dochádza aj čas, preto jej uchmatne knihu zrúk aučiteľka si zrazu vydýchne. Kým stihne poďakovať, Dita je už niekoľko metrov ďaleko. Od príchodu nacistov ich delia len sekundy.


  Inžinier Maródi, ktorý jej manévre sleduje, čaká už na ňu na okraji svojej skupinky. Keď okolo neho preletí, podá jej svoju knihu, akoby to bol kolík na štafete. Dita zúfalo trieli dozadnej časti chatrče, kde asistenti okato zametajú dlážku.


  Je len na polceste knim, keď si všimne, že hlasy všetkých okolo na chvíľku zakolísali, zatrepotali sa ako plameň sviečky, keď niekto otvorí okno. Dita sa nepotrebuje obrátiť, aby vedela, že dvere baraku sa otvorili adovnútra vchádzajú dozorcovia SS. Okamžite sa vrhne na zem, čím vydesí skupinku jedenásťročných dievčat. Vloží si knihy za blúzku aprekríži ruky na hrudi, aby jej nevypadli. Dievčatá na ňu kútikom oka vrhajú pobavené pohľady, zatiaľ čo veľmi nervózna učiteľka zdvihne bradu anaznačí im, aby spievali ďalej.


  Dozorcovia niekoľko sekúnd behajú pohľadmi po vnútrajšku chatrče apotom zrevú jedno zo svojich obľúbených slov: „Achtung!“


  Vbaraku sa rozhostí ticho. Pesničky zmĺknu, hry sa zastavia. Všetci stoja na mieste ako prikovaní. Auprostred ticha je počuť, ako niekto zreteľne zapíska úvodné tóny Beethovenovej Piatej symfónie. Kňaz je všeobecne obávaný seržant, no aj on pôsobí akosi nervózne, pretože ho sprevádza dakto ešte obávanejší.


  „Boh nám pomáhaj!“ začuje Dita niečí šepot.


  Ditina matka pred vojnou hrávala na klavíri, preto Dita surčitosťou vie, že ten piskot je Piata symfónia. Uvedomí si, že to nie je prvýkrát, čo počuje rovnaký zvuk. Stalo sa to po tom, čo cestovali tri dni zterezínskeho geta natlačení do vagóna pre dobytok bez jedla avody. Keď dorazili do tábora Auschwitz–Birkenau, bola už noc. Nemohla zabudnúť na škrípanie otvárajúcich sa kovových dverí, ani na prvý závan ľadového vzduchu, ktorý páchol po spálenom mäse. Nedala sa dostať zhlavy ostrá žiara svetiel vnoci: nástupisko bolo osvetlené ako operačná miestnosť. Vtedy sa ozvali rozkazy, buchot pažieb pušiek osteny kovového vagóna, výstrely, piskot, krik. Auprostred toho zmätku istý kapitán, na ktorého aj dozorcovia SS hľadeli shrôzou vočiach, bezchybne pískal Beethovenovu symfóniu.


  Vtedy na stanici ten kapitán prešiel tesne okolo Dity. Uvidela jeho vyblýskanú uniformu, dokonale čisté biele rukavice aŽelezný kríž na prednej strane jeho vojenského kabáta – medailu, ktorá sa dá získať iba na vojnovom poli. Zastal pred skupinkou matiek sdeťmi apriateľským gestom potľapkal rukou vrukavici jedno zdetí po chrbte. Dokonca sa aj usmial. Ukázal na štrnásťročné dvojčatá – volali sa Zdeněk aJirka – ajeden zdesiatnikov ich rýchlo odviedol zradu. Ich matka chytila dozorcu za lem kabáta, padla na kolená aprosila ho, aby ich nebral preč. Vložil sa do toho kapitán apokojným hlasom povedal: „Nikto sa onich nepostará tak ako strýko Jozef.“


  Azistého hľadiska to bola pravda. Nikto vAuschwitzi neskrivil ani vlások na hlave žiadnemu zdvojčiat, ktoré doktor Jozef Mengele zbieral na svoje experimenty. Nikto sa knim nesprával tak ako strýko Jozef vo svojich príšerných genetických experimentoch, ktorými chcel zistiť, ako by Nemky mohli rodiť dvojčatá, ateda zdvojnásobiť počet pôrodov árijských detí. Dita si spomína, ako Mengele odvádzal deti držiac ich za ruky astále si pokojne popiskoval.


  Rovnaká symfónia sa teraz ozýva vbloku 31.


  Mengele…


  


  * * *


  


  Blockältester Hirsch sa vynorí zmaličkej kancelárie, predstierajúc, že ho návšteva príslušníkov SS príjemne prekvapila. Na privítanie dôstojníkov hlasno spojí päty: je to zdvorilý pozdrav vyššieho dôstojníka, zároveň sa ním však demonštruje aj vojenský postoj – ani podriadený, ani vystrašený. Mengele mu venuje jediný krátky pohľad. Stále si píska aruky má za chrbtom, akoby sa ho nič ztohto netýkalo. Seržant, ktorého všetci volajú Kňaz, prebieha takmer priehľadnými očami po chatrči. Ruky má zastrčené vrukávoch vojenského zimníka vúrovni pása – nikdy nie sú ďaleko od puzdra pištole.


  Jakoubek sa nemýlil. „Inšpekcia,“ zašepká Kňaz.


  Dozorcovia SS zopakujú jeho rozkaz tak nahlas, až rezonuje vušiach väzňov. Dita sedí uprostred kruhu dievčat, celá sa trasie astíska si rukami trup. Počuje šuchot knižných stránok osvoje rebrá. Ak unej knihy nájdu, je koniec.


  „Nebolo by to fér,“ zahundre.


  Má štrnásť rokov. Jej život sa ešte len začína, všetko leží pred ňou. Spomenie si na slová, ktoré jej matka stále analiehavo opakuje vždy, keď sa Dita sťažuje na svoj osud: „Je vojna, Edita, je vojna.“


  Je taká mladá, že si takmer ani nepamätá, ako vyzeral svet pred vojnou. Spomienky si uchováva tajne asi tak, ako teraz skrýva knihy pred nacistami. Zavrie oči apokúša sa rozpamätať, aký bol život, keď necítila strach.


  


  * * *


  


  Predstaví si seba začiatkom roku 1939. Má deväť rokov, stojí pred orlojom na Staromestskom námestí vcentre Prahy aúzkostlivo vrhá kradmé pohľady na starého kostlivca, ktorý sa rozhliada po strechách mesta obrovskými prázdnymi očnými jamkami.


  Vškole im vraveli, že hodiny sú mechanickým zázrakom, ktorý vymyslel majster Hanuš pred viac než päťsto rokmi. Ditina stará mama jej však rozprávala hrozivejší príbeh. Kráľ prikázal Hanušovi, aby skonštruoval hodiny spostavami, automatmi, ktoré sa budú každú hodinu premávať po veži. Keď orloj dokončil, kráľ dal svojim úradníkom rozkaz: mali hodinára oslepiť, aby už nikdy nezostrojil podobný zázrak. Hodinár sa však pomstil – vložil do mechanizmu ruku, čím ho zastavil. Ozubené kolieska mu rozdrvili ruku, mechanizmus sa zasekol, hodiny sa zastavili adlhé roky ich nikto nevedel opraviť. Dita mala niekedy nočné mory otej amputovanej ruke, ako stále cupotá po ozubených kolieskach mechanizmu.


  Kým zvierala knihy, ktoré ju mohli priviesť do plynovej komory, snostalgiou myslela na šťastné dieťa, ktorým kedysi bola. Vždy, keď sa smatkou vydávala do mesta na nákupy, ju najviac tešilo, keď sa mohla postaviť pred orloj. Nie preto, aby pozorovala mechanickú šou (kostlivec ju desil viac, než by si bola ochotná priznať), ale preto, aby sledovala okoloidúcich, zktorých mnohí boli cudzinci na návšteve hlavného mesta Čiech. Pri pohľade na ohromené tváre aprizačutí bláznivého chichotania sa turistov len sťažkosťami potláčala smiech. Vymýšľala im mená. Jednou zjej obľúbených kratochvíľ bolo vymýšľanie mien predovšetkým susedom apriateľom rodičov. Snobskú pani Gottliebovú volala „pani Žirafa“, lebo stále naťahovala krk, aby tak prejavila nadradenosť. Ačalúnnika Kristiána vobchode na prízemí domu prezývala „pán Bowlingový Kolok“, pretože bol kosť akoža acelkom holohlavý. Spomínala si, ako bežala za električkou, ktorej maličké zvonce zvonili vo chvíli, keď na Staromestskom námestí zatáčala za roh amierila do diaľky cez štvrť Josefov. Potom utekala kobchodu, kde vedela, že nájde matku, pretože tu kupovala látky na Ditine zimné kabáty asukne. Nezabudla, ako veľmi mala ten obchod rada: nad dverami svietil neónový nápis, ktorého farebné cievky sa rozsvecovali odspodu nahor apotom opäť postupne nadol.


  Keby nebola jedným zdetí obrnených typicky detským šťastím, možno by si všimla, že pred novinovým stánkom stojí dlhý rad mešťanov čakajúcich na to, aby si kúpili výtlačok. Vten deň bol nápis na prednej strane Lidových novin väčší avýraznejší než obyčajne. Skôr kričal, než oznamoval: VLÁDA SCHVÁLILA VSTUP NEMECKÝCH VOJSK DO PRAHY.


  


  * * *


  


  Dita na chvíľku otvorí oči avšimne si, že dozorcovia snoria vzadnej časti chatrče. Kontrolujú úplne všetko, dokonca nazerajú aj za kresby visiace na stenách zpodomácky vyrobených klincov zostnatého drôtu. Nikto neprehovorí ani slovo; ozývajú sa len zvuky dozorcov sliediacich po baraku. Vo vzduchu je cítiť vlhkosť apleseň. Okrem toho však aj strach. Je to pach vojny.


  Ztoho mála, čo si Dita pamätá zdetstva, vie, že mier vonia po kuracej polievke variacej sa každý piatok celú noc na sporáku. Chutí po dobre prepečenej jahňacine apečive sorieškami avajíčkami. Vškole trávila dlhé hodiny, popoludnia skákala panáka alebo sa hrala na skrývačku sMargit aostatnými spolužiakmi, ktorí vjej pamäti už blednú…


  Zmena nastávala postupne, Dita si však spomína na deň, keď sa jej detstvo skončilo navždy. Nepamätá si presný dátum, ale bolo to pätnásteho marca 1939. Obyvatelia Prahy sa prebudili do roztraseného mesta.


  Krištáľový luster vobývačke vibroval, Dita však vedela, že nejde ozemetrasenie, pretože nikto zmätene nepobiehal anetváril sa rozrušene. Jej otec popíjal rannú kávu ačítal noviny, akoby sa nič nedialo.


  Dita smatkou vyšli na ulicu, ktorá sa takisto chvela. Zamierili na Václavské námestie, odkiaľ počula hluk. Zem sa triasla tak intenzívne, až jej šteklila chodidlá. Tlmené zvuky silneli, čím viac sa blížili knámestiu, aDita nevedela, čo sa deje. Keď prišli na námestie, nemohli prejsť na druhú stranu ulice, pretože ju blokoval dav ľudí, avideli len stenu pliec, kabátov, krkov aklobúkov.


  Matka zastala na mieste. Tvár mala napätú, akoby náhle zostarla. Chytila dcéru za ruku achcela sa obrátiť, Ditu však premohla zvedavosť. Vytrhla sa zmatkinho zovretia. Keďže bola drobná achudá, ľahko sa predrala davom ľudí na chodníku až dopredu, kde stáli mestskí policajti jeden vedľa druhého.


  Ohlušovalo ju hučanie motorov: sivé motocykle sprívesnými vozíkmi prúdili jeden za druhým. Každý viezol vojakov vlesknúcich sa kabátoch ažiarivých helmách, azkrku im viseli okuliare. Nasledovali ich vojenské dodávky, zktorých trčali obrovské guľomety. Za nimi pomaly burácali po námestí tanky ako stádo hrozivých slonov.


  Vtedy si vravela, že ľudia prúdiaci okolo nej vyzerali ako mechanické postavy zorloja, že oniekoľko sekúnd sa zavrú za nimi dvierka, zmiznú azem sa prestane chvieť. Neboli to však panáci bez duše, ale živí ľudia. Čoskoro mala zistiť, že rozdiel medzi nimi nie je vždy veľmi veľký.


  Mala iba deväť rokov, ale bála sa. Nehrala žiadna kapela, neozýval sa žiaden smiech alebo veselie. Dav pozoroval sprievod vabsolútnom tichu. Prečo tu boli tí uniformovaní muži? Prečo sa nikto nesmial? Zrazu jej ten výjav pripomínal pohreb.


  Matka ju našla, tentoraz ju chytila oceľovým stiskom aťahala preč zdavu. Zamierili opačným smerom, kde bola Praha opäť sama sebou. Bolo to ako prebudiť sa zo zlého sna azistiť, že všetko je zasa vporiadku.


  Zem sa im však stále triasla pod nohami. Celé mesto sa chvelo. Jej mama takisto. Zúfalo ťahala Ditu za sebou, snažila sa dostať čo najďalej od sprievodu. Jej nohy vpekných lakovkách robili malé, no rýchle kroky.


  


  * * *


  


  Dita si spovzdychom pritlačí knihy bližšie ktelu. Smutne si uvedomí, že to bolo vten deň, nie vdeň jej prvej menštruácie, keď zanechala za sebou detstvo. Vtej chvíli sa prestala báť kostlivcov astarých príbehov ofantómových rukách azačala mať strach zľudí.


  2.


  


  


  Príslušníci SS kontrolujú ošarpaný barak takmer bez jediného pohľadu na väzňov. Sústredia sa výhradne na steny, podlahu acelý priestor. Nemci sú systematickí: najprv nádoba, potom jej obsah. Doktor Mengele sa obráti arozpráva sa sFredym Hirschom, ktorý po celý čas stojí vpozore. Dita rozmýšľa, očom sa asi zhovárajú. Nie je veľa židov, ktorí sa vedia rozprávať sMengelem – alebo anjelom smrti, ako ho nazývali – stakou sebaistotou. Vraví sa, že Hirsch nepozná strach. Iní si myslia, že Nemci sú knemu zhovievaví, pretože je tiež Nemec. Ďalší dokonca tvrdia, že za jeho úhľadným zovňajškom sa skrýva niečo nechutné.


  Kňaz, ktorý vedie inšpekciu, urobí nejaké gesto, ktoré si Dita nevie interpretovať. Keby im dozorcovia prikázali postaviť sa do pozoru, ako bude držať knihy bez toho, aby jej vypadli?


  Prvá vec, ktorú učí každý veterán koncentračného tábora nového väzňa, je, že človek si musí vždy jasne uvedomovať svoj cieľ: prežitie. Prežiť niekoľko hodín, získať takto ďalší deň, ktorý spolu sďalšími dňami môže utvoriť týždeň. Musíte žiť takto, nikdy si nerobiť veľké plány, nemať veľké ciele, iba prežiť každý moment. Žiť je slovo, ktoré dáva zmysel iba vprítomnom čase.


  Je to jej posledná šanca zbaviť sa kníh – len meter od nej stojí prázdna stolička. Keď sa postavia do radu adozorcovia tam nájdu knihy, nebudú môcť zistiť, že to bola ona: vinní budú všetci ...


  

  



  Koniec ukážky


  azároveň nikto. Avšetkých nebudú môcť odvliecť do plynovej komory, hoci by určite zavreli blok 31. Dita rozmýšľa, či by na tom vôbec záležalo. Počula, ako spočiatku niektorí učitelia spochybňovali predstavu školy: načo učiť deti, keď je taká malá šanca, že sa zAuschwitzu dostanú živé? Má zmysel rozprávať im opolárnych medveďoch alebo vtĺkať im do hláv násobilku vtieni komínov chrliacich čierny dym zo spálených tiel? Hirsch ich však presvedčil. Povedal im, že blok 31 bude oázou pre deti.


  Oázou či fatamorgánou? Niektorí si tú otázku kladú dodnes.


  Najlogickejšie by bolo zbaviť sa kníh, bojovať za vlastný život. Dita však váha.


  Seržant sa postaví do pozoru pred svojho nadriadeného. Keď od neho dostane rozkaz, zreve: „Postaviť sa! Pozor!“


  Ľudia začínajú vstávať, vtedy nastane rozruch. Je to chvíľa zmätku, ktorú Dita potrebuje. Uvoľní ruku aknihy za blúzkou jej skĺznu do lona. Vtej chvíli si ich však znova pritlačí na telo. Skaždou sekundou, ktorú ich ukrýva, je jej život vo väčšom ohrození.


  Dozorcovia vyžiadajú ticho, nikto sa nemôže pohnúť zmiesta. Neporiadok Nemcov dráždi. Keď prvýkrát spustili Konečné riešenie, krvavé popravy vyvolali vmnohých dôstojníkoch SS vlnu nevôle. Nevedeli sa zmieriť sneporiadkom: mŕtvoly sa miešali stými, ktorí ešte zomierali, preto boli nútení znova zabíjať jedného po druhom tých, ktorých už zasiahli guľky. Nevedeli zniesť, že museli prekračovať padlé telá ležiace vkalužiach krvi, že im pritom ruky umierajúcich zvierali členky ako popínavé rastliny. Tento problém sa už vyriešil. VAuschwitzi nie je žiaden chaos. Vraždenie je rutina.


  Ľudia pred Ditou sa postavili, preto ju dozorcovia nemôžu vidieť. Dita si siahne pod blúzku achytí do ruky knihu geometrie. Na končekoch prstov cíti jej drsné stránky. Pohladká záhyby jej neviazaného chrbta.


  Avtom momente zavrie oči apevne zovrie knihu vruke. Naplno si uvedomí, čo vlastne vedela už od začiatku: neopustí ich. Je knihovníčkou bloku 31. Prosila Fredyho Hirscha, aby jej veril, takmer to od neho žiadala. Aonjej vyhovel. Nezradí jeho dôveru.


  Nakoniec sa Dita opatrne postaví. Jednu ruku má položenú na hrudi, tlačí si knihy ktrupu. Skupinka dievčat ju zacláňa, je však vysoká ajej postoj pôsobí podozrivo.


  Pred inšpekciou dá seržant rozkaz dvom príslušníkom SS, ktorí sa stratia vHirschovej kancelárii, kde sú ukryté zvyšné knihy. Skrýša je dostatočne bezpečná – knihy sú natlačené vdiere pod drevenou podlahou tak šikovne, že sa prakticky nedajú objaviť –, Dita však predsa vie, že Hirschovi hrozí obrovské nebezpečenstvo. Ak ich nájdu, nezachráni ho nič.


  


  * * *


  


  Mengele sa prechádza po miestnosti, zatiaľ čo Hirsch naďalej stojí vpozore, kým mu Nemci prehľadávajú maličkú kanceláriu. Dvaja dozorcovia čakajú pokojne pred dverami apovýšene hľadia na väzňov. Hirsch stojí rovno ako jedľa. Čím viac sa dozorcovia uvoľňujú, tým vzpriamenejší je jeho postoj. Využíva každú, aj najmenšiu príležitosť, aby demonštroval silu židov. Sú silnejším národom, preto sa ich nacisti boja amusia ich vyhladiť. Nacisti vyhrávajú len preto, lebo židia nemajú vlastnú armádu, Hirsch je však presvedčený, že židia tú istú chybu už nikdy nezopakujú.


  Dvaja dozorcovia vychádzajú zkancelárie; Kňaz drží vruke niekoľko papierov. Zdá sa, že je to jediná podozrivá vec, ktorú objavili. Mengele im venuje letmý pohľad apotom ich spohŕdaním podá seržantovi tak nedbalo, až takmer spadnú na zem. Sú to správy oprevádzke bloku 31, ktoré Hirsch píše pre veliteľstvo tábora.


  Kňaz si opäť zastrčí ruky do ošúchaných rukávov zimníka. Tichým hlasom vydá rozkazy adozorcovia sa ihneď dajú do pohybu. Vykročia kväzňom, pričom odkopávajú stoličky, ktoré im stoja vceste. Medzi deťmi anovými učiteľmi sa zdvihne vlna strachu, začínajú vzlykať azdesene stonať. Veteránov to nijako zvlášť nerozhodí. Hirsch sa ani nepohne. Mengele stojí nezaujato vrohu ako pasívny pozorovateľ.


  Keď sa dozorcovia dostanú kprvým väzňom, spomalia azačnú sprehliadkou. Prezerajú si väzňov od hlavy po päty, niektorých fyzicky prehľadávajú – bohvie, čo sa pokúšajú nájsť. Väzni sa tvária, že hľadia rovno pred seba, nenápadne však vrhajú pohľady na tých vedľa seba.


  Dozorcovia prikážu jednej zučiteliek, aby vystúpila zradu. Je to vysoká žena, ktorá vyučuje remeslá. Vjej triede deti vyrábajú malé zázraky zo starých šnúrok, drevených triesok, zlomených lyžíc avyhodeného oblečenia. Nerozumie, čo jej vojaci vravia. Niečo na ňu kričia atrasú ňou, až potom ju vrátia do radu. Pravdepodobne na to nemali žiaden dôvod. Krik anásilie je tiež súčasťou rutiny.


  Dozorcovia pokračujú ďalej. Ditu už začína bolieť ruka, napriek tomu si však pritiahne knihy khrudi ešte pevnejšie. Vojaci zastanú pri skupine vedľa jej vlastnej, Kňaz zdvihne bradu aprikáže jednému mužovi vystúpiť zradu.


  Dita si až teraz poriadne všimne profesora Morgensterna, vľúdne pôsobiaceho muža, ktorý súdiac podľa záhybov kože pod bradou musel byť kedysi zavalitý. Má nakrátko ostrihané šedivé vlasy avyblednutú zaplátanú bundu, ktorá mu je príliš veľká. Na krátkozrakých drobných očiach má nasadené okrúhle okuliare. Dita poriadne nerozumie, čo mu Kňaz vraví, ale vidí, ako mu profesor Morgenstern podáva okuliare. Kňaz ich chytí do rúk aprezerá si ich. Väzni nemajú dovolené ponechať si akýkoľvek osobný majetok, hoci okuliare pre krátkozrakého človeka nie sú žiadny luxus. Napriek tomu ich Kňaz poriadne skontroluje, až potom ich podá späť starcovi. Keď knim učiteľ natiahne ruku, Kňaz ich pustí, okuliare sa rozbijú ostoličku azletia na podlahu.


  „Nešikovný idiot!“ zareve naňho seržant.


  Profesor Morgenstern sa pokojne zohne azdvihne rozbité okuliare. Kým sa stihne opäť vzpriamiť, zvrecka mu vypadnú dva pokrčené vtáky origami aon sa po ne znova zohne. Siahne po nich, vtedy mu však okuliare zasa spadnú na zem. Kňaz pozoruje jeho nešikovnosť sledva potláčaným podráždením. Nahnevane sa obráti na päte apokračuje vinšpekcii. Mengele všetko pozoruje od vchodových dverí; neušlo mu nič.


  Dita vycíti prítomnosť príslušníkov SS, hoci sa tým smerom nepozrie. Zastanú pred jej skupinkou. Kňaz sa ocitne priamo pred Ditou, nie viac ako štyri alebo päť krokov od nej. Dita si uvedomí, že dievčatá okolo nej sú celé roztrasené. Pot na pleciach jej mrazí kožu. Nemôže urobiť nič: kvôli výške vyčnieva zdavu aje jediná, kto nestojí vpozore – očividne jednou rukou niečo drží. Pohľad Kňazových očí je nemilosrdný, neodvratný. Podobne ako Hitler, aj on je jedným znacistov, ktorí sa opájajú nenávisťou.


  Hoci Dita hľadí priamo pred seba, cíti na sebe Kňazov prenikavý pohľad avhrdle sa jej začína tvoriť guča. Potrebuje vzduch, dusí sa. Začuje mužský hlas auž sa pripravuje vystúpiť zo stredu skupinky.


  Je koniec…


  No ešte nie. Nie je to Kňazov hlas, znie oveľa plachšie. Je to hlas profesora Morgensterna.


  „Prepáčte, seržant, pane, dáte mi povolenie vrátiť sa na svoje miesto vrade? Iba ak je to vporiadku, samozrejme. Inak zostanem stáť tu, kým mi nedáte príkaz. Posledné, čo chcem, je spôsobovať vám akékoľvek problémy.“


  Kňaz vrhne nenávistný pohľad na toho bezvýznamného mužíčka, ktorý sa ho opovážil osloviť bez povolenia. Starý profesor si nasadil okuliare spopraskanými sklíčkami, stále stojí mimo radu aprihlúplo hľadí na dôstojníka SS.


  Kňaz vykročí knemu sdozorcami vzávese.


  Prvýkrát zdvihne hlas.


  „Sprostý starý židovský imbecil! Ak nebudeš späť vrade otri sekundy, zastrelím ťa!“


  „Kvašim službám, čokoľvek prikážete,“ odvetí profesor pokorne. „Prosím oodpustenie, nemal som vúmysle spôsobiť vám akékoľvek mrzutosti. Iba som sa radšej opýtal, než by som sa dopustil neposlušnosti, ktorá by sa mohla priečiť pravidlám, pretože by som sa nerád správal neprístojne achcel by som vám slúžiť čo najlepším spôsobom…“


  „Zaraď sa, idiot!“


  „Áno, pane. Kvašim službám. Opäť prosím oprepáčenie. Nemal som vúmysle rušiť vás, iba…“


  „Zavri ústa, inak dostaneš guľku do hlavy!“ skríkne nacista bez seba od zúrivosti.


  Profesor prehnane skláňa hlavu apospiatky sa vracia do svojej skupinky. Rozzúrený Kňaz si nevšimol, že jeho strážcovia už stoja za ním, akeď sa znenazdania obráti, vrazí priamo do nich. Je to pozoruhodná scéna: nacisti sa odrážajú jeden od druhého ako biliardové gule. Zopár detí sa potichu zasmeje, učitelia ich však vystrašene štuchajú lakťami, aby boli ticho.


  Seržant sa pozrie na Mengeleho, ktorý ničím nepohŕda viac než nekompetentnosťou, potom nahnevane odsotí svojich mužov nabok apokračuje vinšpekcii. Keď prechádza okolo Ditinej skupinky, Dita zovrie knihy stŕpnutou rukou azatne zuby. Rozrušený Kňaz zabudne, že túto skupinku ešte neskontroloval, aobráti sa kďalšej. Nasleduje krik, strkanie sa, prehľadávanie… avojaci sa pomaly vzďaľujú od Dity.


  Knihovníčka môže opäť dýchať, hoci nebezpečenstvo nepominulo: dozorcovia sú stále vchatrči. Bolí ju ruka, pridlho ju drží vrovnakej polohe. Aby sa rozptýlila, myslí na to, ako ju osud zavial do bloku 31.


  


  * * *


  


  Dita srodinou dorazili do Auschwitzu vdecembri. Prvé ráno vtábore ešte pred ranným nástupom jej matka narazila na známu zTerezína, pani Turnovskú, ktorá vlastnila obchod sovocím vZlíne. Toto stretnutie bolo radosťou vnešťastí. Pani Turnovská povedala Ditinej mame oškole pre deti vbaraku. Na tom mieste sa konal nástup každé ráno pod strechou, väzni boli chránení pred vlhkom achladom. Nemuseli tam celý deň pracovať. Dokonca aj prídely jedla boli očosi lepšie.


  Matka jej prezradila, že Edita má štrnásť rokov – teda orok viac než najstaršie deti prijímané do školy –, no pani Turnovská jej oznámila, že riaditeľ školy si presadil uNemcov niekoľko pomocníkov, ktorí mu majú pomáhať udržať poriadok vchatrči, vďaka čomu mohol prijať zopár detí vo veku štrnásť až šestnásť rokov. Pani Turnovská, ktorá vyvolávala dojem, že vie všetko, poznala zo svojho baraku zástupkyňu riaditeľa Miriam Edelsteinovú.


  Po chvíli zbadali Miriam, ako rýchlo kráča po Lagerstrasse, hlavnej ceste tábora tiahnucej sa od jedného konca komplexu kdruhému. Miriam sa ponáhľala amala zlú náladu. Vôbec sa nemala dobre už od čias, keď sem presťahovali jej rodinu zterezínskeho geta, kde bol jej manžel Jakub predsedom židovskej rady. Po príchode do tábora ho zaradili medzi politických väzňov do Auschwitzu I.


  Pani Turnovská ospevovala Ditine prednosti, no kým skončila, Miriam Edelsteinová ju prerušila: „Pomocníkov je už dosť amnohí ľudia pred tebou ma prosili orovnakú láskavosť.“ Po tých slovách sa Miriam ponáhľala ďalej.


  Kým však stihla zmiznúť medzi ostatnými na Lagerstrasse, zastala avrátila sa na miesto, kde obe ženy zanechala. Tie sa za celý čas ani nepohli.


  „Vravela si, že to dievča hovorí plynule po česky anemecky aže vie veľmi dobre čítať?“


  Na oslavu Chanuky väzni tábora nacvičili divadelnú hru Snehulienka asedem trpaslíkov, lenže našepkávač, ktorý hercom pripomínal zabudnuté vety, práve vten deň zomrel. Atak vto ráno Dita prvý raz vstúpila na pôdu bloku 31 ako našepkávačka pre Snehulienku.


  Tábor BIIb tvorilo tridsaťdva chatrčí alebo barakov. Vdvoch radoch po šestnástich lemovali po oboch stranách Lagerstrasse. Blok 31 bol rovnaký ako ostatné štvorcové baraky. Rozdeľovala ho na polovicu tehlová pec skomínom, ktorá stála na udupanej hlinenej zemi. Dita si však hneď uvedomila, že tento barak sa niečím podstatne odlišuje od ostatných: namiesto trojposchodových postelí pre väzňov tu boli lavice astoličky, anamiesto zhnitého dreva pokrývali steny kresby Eskimákov, Snehulienky ajej trpaslíkov.


  Kým dobrovoľníci usilovne premieňali tiesnivú chatrč na divadlo, všade vládol nadšený zmätok. Niektorí rozkladali stoličky, iní pripravovali farebné kostýmy alátkové dekorácie. Ďalšia skupina nacvičovala hru sdeťmi ana konci miestnosti pomocníci ukladali na zem matrace, ktoré mali tvoriť drobné javisko. Ditu tunajší energický zhon prekvapil: napriek všetkému život tvrdohlavo pokračoval.


  Vprednej časti javiska pre ňu pripravili malú búdku značierno namaľovaného kartónu. Režisér hry Rubiček povedal Dite, aby obzvlášť dávala pozor na malú Sáru, ktorá niekedy znervóznela apotom zabudla povedať text po nemecky – automaticky prešla na češtinu. Nacisti vyžadovali celú hru vnemčine.


  Dita si spomínala, aká bola pred predstavením nervózna – na jej pleciach ležala veľká zodpovednosť. Vhľadisku sedeli aj najvyšší velitelia tábora Auschwitz II: Kommandant Schwarzhuber adoktor Mengele. Občas vyzrela von cez dieru vo svojej kartónovej škatuli aohromilo ju, keď videla, ako sa smejú atlieskajú. Mohli to byť rovnakí ľudia, ktorí dennodenne posielajú nespočetné tisíce detí na smrť?


  Zo všetkých predstavení odohraných vbloku 31 bola Snehulienka zdecembra 1943 jedna znajpamätnejších. Hneď na začiatku predstavenia magické zrkadlo na zlú macochu vykoktalo: „S-s-si najkrajšia na svete, moja k-k-k-kráľovná.“


  Diváci sa rozosmiali na plné hrdlo, lebo si mysleli, že je to žart, Dita sa však potila vo svojom kartónovom príbytku. Koktanie vscenári nebolo.


  Keď Snehulienku zanechali samu vlese, chechtanie ustalo. Hralo ju mladé dievča, ktorému sa podarilo vyvolať tiesnivú atmosféru. Toto krehké stvorenie sa túlalo samotné pustatinou, stratilo sa, vystrašeným hlasom prosilo opomoc. Dita cítila, ako jej stiahlo žalúdok. Aj ona bola stratená, obklopená vlkmi. Maličká Snehulienka sa pustila do spevu ahľadisko celkom stíchlo. Až keď ju prišiel zachrániť princ, širokoplecí Fredy Hirsch, diváci ožili anadšene tlieskali. Na záver si hra vyslúžila ohromné ovácie. Dokonca tlieskal aj apatický doktor Mengele, hoci je samozrejmé, že si pritom nezložil svoje biele rukavice.


  


  


  * * *


  


  Je to ten istý doktor Mengele, ktorý teraz stojí pri vchode bloku 31 apozoruje scénu pred sebou. Kňaz kráča na čele svojich strážcov do zadnej časti chatrče, odkopáva stoličky avyťahuje väzňov zradu, hoci nenachádza žiadnu zámienku na to, aby ich odviedol preč. Tentoraz nie.


  Keď nacisti skončia sinšpekciou baraku, seržant sa obráti ku kapitánovi, no zistí, že ten medzitým zmizol. Dozorcovia by mali byť spokojní: nenašli žiadne únikové tunely alebo zbrane – nič, čo by bolo proti pravidlám. Napriek tomu sú od hnevu bez seba – nemajú väzňov za čo potrestať. Kričia avyhrážajú sa, zúrivo trasú jedným chlapcom. Apotom odídu.


  Sú preč, ale vrátia sa.


  Keď sa za nimi zatvoria dvere, ozvú sa tiché výdychy. Fredy Hirsch si priloží kperám píšťalku, ktorú stále nosí pri sebe, ahlasno na nej zapíska. Je to signál na rozchod. Dita má takú stŕpnutú ruku, až ňou takmer nevie hýbať, aod bolesti sa jej tlačia do očí slzy. Po odchode nacistov ju zaplavila taká úľava, až sa smeje azároveň plače.


  Rozprúdia sa nervózne rozhovory. Učitelia chcú diskutovať otom, čo sa stalo, pochopiť, čo videli. Deti pobehujú po chatrči, lomozom sa zbavujú napätia. Dita vidí, ako knej ráznym krokom prichádza pani Křižková. Pri chôdzi jej záhyby kože pod bradou kmitajú tak, že vyzerá ako moriak. Zastane rovno pred Ditou.


  „Zbláznila si sa, pochabé dievča? Nevieš, že keď sa ozve rozkaz, máš ísť na svoje miesto kasistentom, nie pobehovať po miestnosti ako blázon? Neuvedomuješ si, že ťa mohli odvliecť azabiť? Nechápeš, že mohli zastreliť nás všetkých?“


  „Urobila som, čo bolo podľa mňa najlepšie…“


  „Čo bolo podľa teba…“ začne pani Křižková zachmúrene. „Akto si ty, aby si menila pravidlá? Myslíš, že vieš všetko?“


  „Mrzí ma to, pani Křižková…“


  Dita zatne päste, aby sa nerozplakala. Nespraví jej tú radosť.


  „Nahlásim, čo si urobila…“


  „To nebude potrebné,“ ozve sa mužský hlas po česky so silným nemeckým prízvukom. Hovorí pomaly arozvážne, zároveň však autoritatívne. Je to Hirsch.


  „Pani Křižková, do konca vyučovania máme ešte trochu času. Mali by ste sa vrátiť ksvojej skupine.“


  Pani Křižková sa všade chváli, že má najdisciplinovanejšiu anajusilovnejšiu skupinu dievčat vbloku 31. Bez slova vrhne nahnevaný pohľad na riaditeľa, obráti sa na päte apoberie sa ksvojim žiačkam. Dita si vydýchne.


  „Ďakujem, pán Hirsch.“


  „Fredy.“


  „Prepáčte, že som porušila pravidlá.“


  Hirsch sa na ňu usmeje. „Dobrý vojak nepotrebuje čakať na príkazy. Vie, čo je jeho povinnosťou.“


  Kým odíde, obráti sa priamo knej ahodí pohľad na knihy, ktoré Dita drží pritisnuté khrudi.


  „Som na teba hrdý. Boh ti žehnaj.“


  Dita sleduje jeho odchod aspomenie si na večer, keď sa hralo predstavenie Snehulienky. Kým asistenti rozoberali javisko, Dita sa vynorila zo svojej kartónovej škatule azamierila preč. Myslela si, že už hádam nikdy nevkročí do tohto nádherného baraku, ktorý sa mohol zmeniť na divadlo. Zastavil ju však matne povedomý hlas.


  „Slečna…“ Tvár Fredyho Hirscha bola ešte pokrytá kriedovým mejkapom. „Do tábora si dorazila práve včas,“ oznámil jej.


  „Naozaj?“


  „Jednoznačne!“ Naznačil jej, aby ho nasledovala na javisko, ktoré bolo už prázdne. Zblízka mala pocit, že Hirschove oči pôsobia nežne azároveň bezočivo. „Zúfalo potrebujem knihovníčku pre náš detský barak.“


  Ditu ohromilo, že si ju vôbec pamätá. Hirsch bol riaditeľom detského oddelenia vterezínskom gete, Dita ho však zazrela len niekoľkokrát, keď pomáhala jednej zknihovníčok tlačiť vozík plný kníh.


  Ditu to zarazilo. Nebola žiadna knihovníčka, len obyčajné štrnásťročné dievča.


  „Prepáčte, ale možno ste si ma pomýlili. Knihovníčkou bola slečna Sittigová, ja som jej len pomáhala.“


  Riaditeľ bloku 31 sa usmial. „Párkrát som si ťa všimol. Tlačila si vozíky sknihami.“


  „Áno, lebo pre ňu boli veľmi ťažké amalé kolieska sa nechceli na dlažbových kockách poriadne točiť.“


  „Mohla si tráviť popoludnia ležaním na prični, prechádzkami skamarátkami alebo vlastnými aktivitami. Namiesto toho si tlačila vozík, aby sa ľudia mohli dostať ku knihám.“ Hľadela naňho celá popletená, Hirschove slová však nepripúšťali žiadne námietky. Bol veliteľom armády atónom generála vyhlásil: „Si knihovníčka.“


  „Je to však nebezpečné,“ dodal. „Veľmi nebezpečné. Práca sknihami na tomto mieste nie je žiadna hra. Ak SS chytia kohokoľvek sknihou, popravia ho.“


  Pri tých slovách zdvihol palec, natiahol ukazovák anamieril imaginárnu pištoľ na Ditino čelo. Snažila sa vyvolať dojem, že ju to nijako neznepokojuje, lenže pri pomyslení na tú zodpovednosť znervóznela.


  „Môžete sa na mňa spoľahnúť.“


  „Je to obrovské riziko.“


  „Vôbec mi to neprekáža.“


  „Môžu ťa zabiť.“


  „Nedbám.“


  Dita sa snažila znieť rozhodne, no bezúspešne. Nemohla ovládať roztrasené nohy aHirsch si všimol, že sa celá chveje.


  „Vedenie knižnice si žiada odvážneho človeka…“


  Dita sa začervenala. Čím viac sa pokúšala stáť pokojne, tým viac sa triasla na celom tele. Začali sa jej chvieť aj ruky azľakla sa, že riaditeľ ju bude považovať za príliš slabú na takú zodpovednú prácu.


  „T-t-takže mi tú prácu nezveríte?“


  „Pripadáš mi ako odvážne dievča.“


  „Veď sa celá trasiem!“ vyhŕkla Dita zdrvene.


  Hirsch sa usmial svojím typickým úsmevom. „Preto si odvážna. Odvážni ľudia nie sú tí, ktorí sa neboja. Tí sú ľahkomyseľní, ignorujú riziko. Vystavujú seba aostatných nebezpečenstvu. Takého človeka vo svojom tíme nechcem. Potrebujem niekoho, kto si uvedomuje riziko – komu sa trasú nohy, no napriek tomu si robí svoju prácu.“


  Dita ho počúvala azrazu sa jej nohy chveli očosi menej.


  „Odvážni ľudia sú tí, ktorí vedia prekonať svoj strach. Aty taká si. Ako sa voláš?“


  „Edita Adlerová, pán Hirsch.“


  „Vitaj vtridsiatom prvom bloku, Edita. Boh ti žehnaj. Prosím, volaj ma Fredy.“


  Mlčky čakali, kým všetci neodišli, potom Dita vošla do maličkej kancelárie Fredyho Hirscha – úzkej miestnosti spričňou advoma starými stoličkami. Bola takmer prázdna: zbadala tu len niekoľko prídelov jedla, zvyšky materiálu použitého na predstavenie Snehulienky aFredyho misku na jedlo.


  Hirsch jej povedal niečo, čo ju celkom ohromilo: majú knižnicu na nohách, „živú knižnicu“. Tí, ktorí poznali niektoré knihy veľmi dobre, sa stali uchovávateľmi písma. Chodievali medzi jednotlivé skupiny arozprávali deťom príbehy, ktoré si pamätali takmer od slova do slova.


  „Pani Magda veľmi dobre pozná Zázračnú cestu Nilsa Holgerssona adeti sa skvele bavia, keď im vraví, aby si predstavili, ako letia ponad Švédsko držiac sa divých husí. Šašek je zas veľmi dobrý vpríbehoch oamerických Indiánoch adobrodružstvách divokého západu. ADežo Kováč je ako chodiaca Biblia.“


  Lenže táto žijúca knižnica Fredymu Hirschovi nestačila. Povedal Dite oknihách, ktoré sa tajne prepašovali do tábora. Poľský stolár Mietek priniesol tri aslovenský elektrikár ďalšie dve. Boli to väzni, ktorí sa pohybovali po tábore slobodnejšie, pretože ich zamestnali ako údržbárov. Podarilo sa im prepašovať niekoľko kníh znakladacej plošiny, kde privilegovaní väzni triedili batožinu zprichádzajúcich transportov.


  Ditinou úlohou knihovníčky malo byť zaznamenávanie, ktoré knihy sa požičali ktorému učiteľovi, zbieranie kníh po skončení vyučovania aich následné odkladanie do tajnej skrýše.


  Hirsch šiel do rohu miestnosti, kde sa kopila hŕba materiálu, aodsunul ho nabok. Vybral podlahovú dosku, pod ktorou sa objavili knihy. Dita nevedela potlačiť radosť aimpulzívne zatlieskala.


  „Toto je tvoja knižnica. Nie je veľká…“ Pozrel sa na ňu kútikom oka, aby zistil, aký to má na ňu efekt.


  Nebola to veľká knižnica. Vlastne pozostávala len zôsmich kníh aniektoré znich boli vúbohom stave. Boli to však knihy. Na tomto neuveriteľne temnom mieste predstavovali pripomienku lepších časov, keď slová zneli hlasnejšie ako guľomety.


  Dita brala knihy do rúk po jednej, držala ich opatrne ako novorodeniatka. Prvou bol neviazaný atlas, zktorého chýbalo niekoľko stránok. Zobrazoval Európu minulosti simpériami, ktoré už dnes neexistovali. Politické mapy boli mozaikou rumelkovej, svetlozelenej, oranžovej, námorníckej modrej farby, takže ostro kontrastovali so šedivosťou obklopujúcou Ditu: tmavohnedým blatom, chatrčami vyblednutej okrovej farby apopolavým nebom. Začala listovať vknihách aihneď nadobudla pocit, akoby lietala po svete. Prekonávala hory aoceány, prechádzala prstom po Dunaji, Volge aNíle. Napchať všetky tie milióny štvorcových kilometrov morí, lesov, všetkých pohorí zeme, všetky rieky, mestá akrajiny do takého maličkého priestoru je zázrak, ktorý vie len kniha.


  Fredy Hirsch Ditu mlčky pozoroval, páčil sa mu jej zanietený výraz. Ak aj mal nejaké pochybnosti, že vložil do rúk tohto českého dievčaťa toľko zodpovednosti, vtom momente sa stratili. Zrazu vedel, že Edita bude dôsledne dozerať na malú knižnicu.


  Kniha Základy geometrie bola očosi zachovalejšia. Na jej stránkach sa prezentovala iná geografia: krajina rovnoramenných trojuholníkov, osemuholníkov aihlanov, úhľadné rady čísel voddieloch aritmetických armád, formáciách pôsobiacich ako mraky arovnobežníkoch usporiadaných vtajomných skupinách.


  Pri tretej knihe sa Dite široko roztvorili oči. Boli to Stručné dejiny sveta H. G. Wellsa. Kniha, ktorú obývali primitívni ľudia, Egypťania, Rimania, Mayovia, civilizácie, ktoré utvorili obrovské impériá anakoniec zmizli zpovrchu zeme, aby mohli povstať ďalšie.


  Štvrtou knihou bola Ruská gramatika. Nerozumela znej ani slovo, páčili sa jej však tajomné písmená. Teraz, keď Nemecko viedlo vojnu aj proti Rusku, boli Rusi jej priatelia. Dita počula, že vAuschwitzi je veľa ruských vojnových zajatcov aže nacisti sú knim extrémne krutí.


  Medzi knihami objavila aj francúzsku novelu vzlom stave atraktát snázvom Nové cesty psychoanalytickej terapie profesora menom Freud. Natrafila aj na ďalšiu novelu vruštine bez obalu. Ôsma kniha bola včeštine. Bolo to len zopár hárkov, ktoré držalo pokope niekoľko nitiek na jej chrbte. Kým ju mohla chytiť do ruky, Fredy ju schmatol prvý. Hodila naňho pohľad nespokojnej knihovníčky. Priala si, aby mala okuliare skorytnačím vzorom amohla ho prevŕtať zrakom ponad ich okraj, ako to robievajú knihovníci.


  „Táto je vo veľmi zlom stave. Takmer sa rozpadá.“


  „Opravím ju.“


  „Avôbec… nie je vhodná pre deti, hlavne nie pre dievčatá.“


  Dita podráždene zúžila oči.


  „Pri všetkej úcte, Fredy, mám štrnásť rokov. Naozaj si myslíte, že po tom, čo denne sledujem, ako tisíce ľudí na okraji lágra odvádzajú do plynovej komory, ma môže šokovať to, čo si prečítam vknihe?“


  Hirsch jej venoval prekvapený pohľad. Aprekvapiť tohto muža nebolo jednoduché. Vysvetlil jej, že dotyčná kniha sa volá Príbehy dobrého vojaka Švejka anapísal ju neznaboh aalkoholik Jaroslav Hašek, že obsahuje škandalózne názory na politiku anáboženstvo, azmorálneho hľadiska viac než pochybné situácie. Nakoniec jej knihu však vložil do rúk.


  Dita sa oknihy vždy starala sláskou. Boli dotrhané apoškriabané, ošúchané, na niektorých miestach trochu splesnivené. Niektoré boli takmer celkom zničené. Bez nich by však múdrosť uplynulých storočí civilizácie mohla zaniknúť – geografia, literatúra, matematika, história, jazykoveda. Boli drahocenné.


  Bola rozhodnutá, že ich bude chrániť vlastným životom.
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