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PodI'a skutoéného pribehu Dity Krausovej,
vazenkyne z Auschwitzu






Drahi ¢itatelia,

chcem vam porozpréavat, ako vznikla kniha, ktord drzite v rukéach.
Pred niekolkymi rokmi $panielsky spisovatel Antonio Iturbe hla-
dal niekoho, kto by mu vedel povedat viac o knihach v detskych
oddeleniach koncentra¢ného tdbora Auschwitz—Birkenau.

Ziskal moju internetovt adresu a zacali sme si vymienat e-maily.
On mi posielal hlavne kratke uctivé otazky, ja som odpovedala
dlhymi podrobnymi opismi. Potom sme sa stretli v Prahe a ja som
mu dva dni ukazovala, kde som vyrastala, v ktorom pieskovisku
som sa hrala, kde som chodila do skoly a v ktorom dome sme zili
s rodi¢mi pred tym, ako sme ho navzdy opustili, ked nds nacisti
poslali do geta v Terezine. Nasledujuci den sme sa dokonca vybrali
do samotného Terezina. Ked sme sa nakoniec la¢ili, Toni povedal:
»Kazdy vie o najvicsej kniznici na svete. Ja vsak napisem knihu
o najmensej kniznici na svete a jej knihovnicke.”

TG knihu prave drzite v rukdch. Samozrejme, napisal ju po
$panielsky a toto je preklad. Pouzil velkd ¢ast toho, ¢o som mu
porozpravala, okrem toho vs$ak usilovne zozbieral informacie aj
z inych zdrojov. No napriek historickej spravnosti tohto pribehu
to nie je dokument. Ide skor o rozpravanie zrodené z mojich vlast-
nych sktisenosti a bohatej predstavivosti autora.

Dakujem, Ze ho ¢itate a sirite dalej do sveta!

Vasa Dita Krausova



Pocas svojej existencie bol blok 31 vo vyhladzovacom tébore
Auschwitz domovom piatich stovdk deti a niekolkych viznov,
ktorych nazyvali ,poradcovia“ Je tazko uveritelné, Ze napriek
prisnemu dozoru sa v tomto bloku nachadzala tajna detska kniz-
nica. Bola malickd, obsahovala len osem knih vratane Strucnych
dejin sveta H. G. Wellsa, ruskej gramatiky a dalsej knihy o analy-
tickej geometrii... VZdy vecer sa knihy spolu s dalsimi pokladmi,
napriklad liekmi a jedlom, zverili jednému z najstarsich dievcat,
ktoré malo za tGlohu ukryt ich kazdy den na inom mieste.

ALBERTO MANGUEL, Kniznica v noci (The Library at Night)

Literatira ma rovnaky efekt ako zdpalka zapdlend na poli
uprostred noci. Jej plamienok osvetluje malicky priestor, umoz-
nuje ndm vsak vidiet, kolko temnoty ho obklopuje.

JAVIER MARIAS, citujici Williama Faulknera



Ruschwitz-Birkenau januar 1944

Nacisticki dostojnici st odeti v ¢iernom. Hladia na smrt s [aho-
stajnostou hrobdra. V Auschwitzi ma ludsky zivot takd nizku
hodnotu, Ze sa uz nikto nestriela; gulka md vacsiu dolezitost ako
[udskd bytost. V tomto koncentracnom tdbore s sprchy, kde sa
pouziva plyn Cyklon. Je financ¢ne efektivny, pretoze jedind nadrz
zabije stovky ludi. Zo smrti sa stal priemysel, ktory je vynosny iba
vtedy, ked sa robi vo velkom.

Dozorcovia nevedia, Zze v rodinnom tibore v Auschwitzi, na
tmavom blate, do ktorého vsetko zapada, Alfred Hirsch zalozil
skolu. Nemajui o tom ponatia a nesmu sa o tom dozvediet. Niekto-
ri vdzni si mysleli, Ze to nie je mozné. Vraveli, Ze Hirsch je Sialeny
alebo mozno naivny: ako mozete ucit deti v tomto brutalnom vy-
hladzovacom tdbore, kde je vSetko zakdzané? Hirsch sa vsak pri
tych slovach len usmial. Vzdy sa tajomne usmieval, akoby vedel
daco, ¢o nikto iny. Nezdlezi na tom, kolko $kél nacisti zatvoria,
vravel im. Skola vznikd vidy, ked sa niekto zastavi, povie detom
pribeh a ony ho pociivaji.

V tovarni na smrt menom Auschwitz—Birkenau, kde pece pa-
lia mftvoly den a noc, je blok 31 atypicky, skuto¢nd anomalia. Je



Antonio Iturbe

triumfom Fredyho Hirscha. Predtym byval ucitelom telesnej vy-
chovy, teraz je vsak sam atlétom: preteka sa s najvacsim parnym
valcom ludskej histérie. Podarilo sa mu presvedcit nemeckych ve-
litelov tédbora, ze ked sa budu deti hrat v jednej z chatr¢i, ich rodi-
¢ia sa budi moéct naplno venovat praci v tabore BlIb, nazyvanom
»rodinny tabor*. Velitelstvo tdbora sthlasilo, no iba pod podmien-
kou, ze chatr¢ bude slazit vyhradne na hry a podobné aktivity:
$kola bola zakazand. A tak vznikol blok 31.

V tejto drevenej chatréi predstavuju jednotlivé triedy iba lavi-
ce natlacené k sebe do skupin. Steny td nie su, tabule st neviditel-
né. Ucitelia kreslia rovnoramenné trojuholniky, pismend abecedy,
dokonca aj toky eurdpskych riek iba rukami do vzduchu. Nacha-
dza sa tu asi dvadsat skupiniek deti, pricom kazda m4 vlastného
ucitela. Sa tak blizko pri sebe, Ze udlitelia $epkaju, aby sa pribeh
o desiatich egyptskych pohromach neplietol s u¢enim o rytmic-
kych zakonoch.

% %

Dvere baraku sa rozrazia a Jakoubek, ktory ma prave hliadku,
uhdna do miestnosti Blockiltestera Hirscha, vedtuceho bloku 31.
Jeho drevaky zanechdavaju na podlahe frkance vlhkého taborové-
ho blata a bublina ticha a pokoja v bloku 31 razom praskne. Dita
Adlerova hladi z rohu ako hypnotizovand na malické zablatené
$kvrny a Jakoubek zakrici: ,Sest! Sest! Sest!“

Tento kéd znadi, Ze do bloku 31 dorazia o chvilku dozorcovia SS.

Hirsch vystréi hlavu z dveri. Svojim asistentom ¢i ucitelom,
ktorych zraky sa nanho upierajt, nepotrebuje povedat ani slovo.
Takmer neznatelne prikyvne. Jeho pohlad je rozkazom.

Vyucovanie sa ihned prerus$i a nahradia ho hlupe nemecké
pesnicky a hry, pri ktorych sa hada, aky predmet vidi jedno z deti,
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aby sa zdalo, Ze je vSetko v poriadku. Za normélnych okolnosti
dvaja hliadkujuci vojaci len na chvilku vojda do baraku, rutinne
preletia pohladom po detoch, obéas zatlieskaji do rytmu pesnic-
ky alebo postrapatia vlasy niektorému z deti a potom pokracuja
v pochddzke. Jakoubek vSak tentoraz k zvycajnému poplachu este
doda: , Inspekcia! Inspekcia!®

Inspekcie st nieco celkom iné. Vsetci sa musia postavit do radu
a dozorcovia prehladdvaja budovu. Obcas vypocavaju najmladsie
deti; dozorcovia dafaji, ze vyuzija ich nevinnost a vypacia z nich
informécie. Nikdy nemaji uspech. Dokonca aj najmladsie deti
chédpu viac, nez by sa dalo vy¢itat z ich usoplenych tvariciek.

Niekto zasepkd: ,Knaz!“ a v budove sa rozoznie vydesené
mrmlanie. Takto volaju jedného z poddostojnikov SS, serzanta,
ktory vzdy kraca s dlanami schovanymi v rukavoch svojho vojen-
ského zimnika ako knaz, hoci jediné ndbozenstvo, ktoré vyznava,
je krutost.

»No tak, podme! Zidovka! Ano, ty! Povedz ,Vidim...*

»A ¢o vidim, pan Stein?“

,Cokolvek! Preboha zivého, dieta, ¢okolvek!*

Dvom ucitefom sa v ociach zra¢i hréza. Drzia nieco, ¢o je
v Auschwitzi absolitne zakazané. Tieto predmety, z ktorych sa
nedd strielat, nemajui ostrie, ¢epel a nedaju sa pouzit ako tupa
zbran, su také nebezpecné, ze ich prechovavanie automaticky
znaci rozsudok smrti. Predmety, ktorych sa netnavni strazcovia
Rise tak velmi boja, nie su ni¢ iné nez knihy: staré, nezviazané,
otrhané a s chybajticimi stranami. Nacisti ich zakazuju, vytrvalo
po nich pétrajd. Ked sa pozrieme na celt histériu, vsetci diktatori,
tyrani a utlacatelia, nech zastdvali akukolvek ideoldgiu — ¢i uz $lo
o Arijcov, Africanov, Aziatov, Arabov, Slovanov, alebo aktikolvek
int narodnost, ¢i uz branili populdrne revolucie, alebo privilégia
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vyssich tried, zastavali Bozie prikazy alebo stanné pravo —, mali
jednu spolo¢nt vec: nemilosrdné perzekvovanie pisaného slova.
Knihy st extrémne nebezpecné, lebo nitia [udi rozmyslat.

Skupinky st na miestach, ¢akajic na dozorcov potichu spieva-
j4, lenze jedna dievcina tito zdanlivd harmoéniu narusi. Hluéne sa
rozbehne a kluckuje pomedzi zhluky lavic.

»Pozor!*

,Co to robi3? Zblaznila si sa?* kri¢ia na fiu ucitelia.

Jeden sa ju pokusi zastavit a schmatnat ju za ruku, ona sa mu
vsak ladne vy$mykne a trieli dalej. Vylezie na asi meter vysoka
piecku s kominom, rozdelujacu chatr¢ na dve casti, a hlu¢ne zo-
sko¢i na druhej strane. Prevrati pritom stolicku, ktord sa kotdla
po zemi s takym hromovym rachotom, ze sa na chvilu zastavi
vSetka aktivita v miestnosti.

'l(

»Nestastné dievca! Vsetkych nas prezradis! huldka pani Kfiz-
kovd, ktorej od zlosti celkom sfialovela tvar. Za chrbtom ju deti
volaji pani Protivna. Nevie, ze ti prezyvku vymyslelo prave toto
dievca. ,Sadni si dozadu k asistentom, hlupana!”

Dita sa vsak nezastavi. Pokracuje v divokom behu, nevnimajic
nahnevané pohlady. Deti fascinovane hladia, ako sa im pred o¢ami
mihajua jej utle nézky vo vlnenych ponozkach. Je velmi chuds, ale
nie vyziabnutd, a ked nezastavitelne kluckuje pomedzi skupinky,
hnedé vlasy po plecia jej poskakuji zboka nabok. Dita Adlerova sa
pohybuje medzi stovkami [udi, bezi vsak sama. VZdy utekdme sami.

Dostane sa doprostred miestnosti a preleti cez skupinku deti.
Odstréi nabok zopar stoliciek a jedno malé dievcatko sa pritom
zakolise a spadne.

»Hej, kto si myslis, ze si?!” kri¢i na Ditu zo zeme.

Utitelku z Brna ohromi, ked zbad4, ako pred rou to dievca za-
stane, lapajtc po dychu. Okrem dychu Dite dochddza aj Cas, preto
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jej uchmatne knihu z rik a ucitelka si zrazu vydychne. Kym stihne
podakovat, Dita je uz niekolko metrov daleko. Od prichodu nacis-
tov ich delia len sekundy.

Inzinier Marédi, ktory jej manévre sleduje, caka uz na nu na
okraji svojej skupinky. Ked okolo neho preleti, podd jej svoju kni-
hu, akoby to bol kolik na $tafete. Dita zufalo trieli do zadnej casti
chatrce, kde asistenti okato zametaju dlazku.

Je len na polceste k nim, ked si v§imne, Ze hlasy v§etkych okolo
na chvilku zakolisali, zatrepotali sa ako plamen sviecky, ked niekto
otvori okno. Dita sa nepotrebuje obratit, aby vedela, Ze dvere ba-
raku sa otvorili a dovnutra vchadzaju dozorcovia SS. Okamzite sa
vrhne na zem, ¢im vydesi skupinku jedenéstro¢nych dievcat. Vlozi
si knihy za bltzku a prekrizi ruky na hrudi, aby jej nevypadli. Diev-
c¢atd na nu katikom oka vrhaji pobavené pohlady, zatial ¢o velmi
nervézna ucitelka zdvihne bradu a naznaci im, aby spievali dalej.

Dozorcovia niekolko sekiind behajui pohladmi po vnitraj-
$ku chatrce a potom zrevd jedno zo svojich oblubenych slov:
»Achtung!”

V baraku sa rozhosti ticho. Pesni¢ky zmiknu, hry sa zastavia.
Vsetci stoja na mieste ako prikovani. A uprostred ticha je pocut,
ako niekto zretelne zapiska Gvodné tény Beethovenovej Piatej
symfonie. Knaz je vseobecne obavany serzant, no aj on posobi ako-
si nervdzne, pretoze ho sprevadza dakto este obdavanejsi.

»Boh ndm pomahaj!“ zacuje Dita nieci $epot.

Ditina matka pred vojnou hravala na klaviri, preto Dita s urci-
tostou vie, ze ten piskot je Piata symfonia. Uvedomi si, ze to nie je
prvykrét, co pocuje rovnaky zvuk. Stalo sa to po tom, ¢o cestovali
tri dni z terezinskeho geta natlaceni do vagéna pre dobytok bez
jedla a vody. Ked dorazili do tdbora Auschwitz—Birkenau, bola uz
noc. Nemohla zabudnut na skripanie otvarajtcich sa kovovych
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dveri, ani na prvy zdvan ladového vzduchu, ktory péchol po spéle-
nom maése. Nedala sa dostat z hlavy ostra ziara svetiel v noci: na-
stupisko bolo osvetlené ako opera¢na miestnost. Vtedy sa ozvali
rozkazy, buchot pazieb pusiek o steny kovového vagdna, vystrely,
piskot, krik. A uprostred toho zmaétku isty kapitan, na ktorého aj
dozorcovia SS hladeli s hroézou v o¢iach, bezchybne piskal Beetho-
venovu symféniu.

Vtedy na stanici ten kapitan presiel tesne okolo Dity. Uvidela
jeho vyblyskant uniformu, dokonale ¢isté biele rukavice a Zelez-
ny kriz na prednej strane jeho vojenského kabata — medailu, ktora
sa dd ziskat iba na vojnovom poli. Zastal pred skupinkou matiek
s detmi a priatelskym gestom potlapkal rukou v rukavici jedno
z deti po chrbte. Dokonca sa aj usmial. Ukdzal na $trnastrocné
dvojcata — volali sa Zdenék a Jirka — a jeden z desiatnikov ich
rychlo odviedol z radu. Ich matka chytila dozorcu za lem kabdta,
padla na kolena a prosila ho, aby ich nebral prec. Vlozil sa do toho
kapitan a pokojnym hlasom povedal: ,Nikto sa o nich nepostara
tak ako stryko Jozef.”

A z istého hladiska to bola pravda. Nikto v Auschwitzi ne-
skrivil ani vlasok na hlave Ziadnemu z dvojciat, ktoré doktor Jozef
Mengele zbieral na svoje experimenty. Nikto sa k nim nespraval
tak ako stryko Jozef vo svojich prisernych genetickych experimen-
toch, ktorymi chcel zistit, ako by Nemky mohli rodit dvojcata,
a teda zdvojnasobit pocet porodov drijskych deti. Dita si spomina,
ako Mengele odvadzal deti drziac ich za ruky a stale si pokojne
popiskoval.

Rovnaka symfénia sa teraz ozyva v bloku 31.

Mengele...
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Blockéltester Hirsch sa vynori z malickej kancelarie, predstie-
rajuc, ze ho navsteva prislusnikov SS prijemne prekvapila. Na
privitanie ddstojnikov hlasno spoji paty: je to zdvorily pozdrav
vyssieho dostojnika, zaroven sa nim vSak demonstruje aj vojen-
sky postoj — ani podriadeny, ani vystraseny. Mengele mu venuje
jediny kratky pohlad. Stéle si piska a ruky m4d za chrbtom, akoby
sa ho ni¢ z tohto netykalo. Serzant, ktorého vsetci volaju Knaz,
prebieha takmer priehladnymi o¢ami po chatr¢i. Ruky mé zastr-
¢ené v rukavoch vojenského zimnika v irovni pasa — nikdy nie st
daleko od puzdra pistole.

Jakoubek sa nemylil. , InSpekcia,” zasepka Knaz.

Dozorcovia SS zopakuja jeho rozkaz tak nahlas, az rezonuje
v usiach véziiov. Dita sedi uprostred kruhu dievcat, celd sa trasie
a stiska si rukami trup. Pocuje Suchot kniznych stranok o svoje
rebra. Ak u nej knihy najdu, je koniec.

»Nebolo by to fér,“ zahundre.

Ma strnast rokov. Jej Zivot sa este len zacina, vSetko lezi pred
nou. Spomenie si na slova, ktoré jej matka stale a naliehavo opa-
kuje vzdy, ked sa Dita stazuje na svoj osud: ,Je vojna, Edita, je
vojna.”

Je takd mlad4, ze si takmer ani nepamitd, ako vyzeral svet
pred vojnou. Spomienky si uchovava tajne asi tak, ako teraz skry-
va knihy pred nacistami. Zavrie oci a pokdsa sa rozpamitat, aky
bol Zivot, ked necitila strach.

Predstavi si seba zaciatkom roku 1939. M4 devit rokov, stoji pred
orlojom na Staromestskom namesti v centre Prahy a tizkostlivo
vrha kradmé pohlady na starého kostlivca, ktory sa rozhliada po
strechach mesta obrovskymi prazdnymi o¢nymi jamkami.
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V skole im vraveli, Ze hodiny st mechanickym zazrakom, ktory
vymyslel majster Hanus pred viac nez pétsto rokmi. Ditina stard
mama jej véak rozprévala hrozivejsi pribeh. Kral prikdzal Hanuso-
vi, aby skonstruoval hodiny s postavami, automatmi, ktoré sa budu
kazdi hodinu premévat po vezi. Ked orloj dokon¢il, kral dal svojim
uradnikom rozkaz: mali hodindra oslepit, aby uz nikdy nezostrojil
podobny zazrak. Hodindr sa vSak pomstil — vlozil do mechanizmu
ruku, ¢im ho zastavil. Ozubené kolieska mu rozdrvili ruku, mecha-
nizmus sa zasekol, hodiny sa zastavili a dlhé roky ich nikto nevedel
opravit. Dita mala niekedy no¢né mory o tej amputovanej ruke, ako
stale cupota po ozubenych kolieskach mechanizmu.

Kym zvierala knihy, ktoré ju mohli priviest do plynovej komo-
ry, s nostalgiou myslela na $tastné dieta, ktorym kedysi bola. Vzdy,
ked sa s matkou vydéavala do mesta na nakupy, ju najviac tesilo, ked
sa mohla postavit pred orloj. Nie preto, aby pozorovala mechanic-
ka sou (kostlivec ju desil viac, nez by si bola ochotna priznat), ale
preto, aby sledovala okoloiddcich, z ktorych mnohi boli cudzinci
na navsteve hlavného mesta Ciech. Pri pohlade na ohromené tva-
re a pri zacuti blaznivého chichotania sa turistov len s tazkostami
potld¢ala smiech. Vymyslala im mena. Jednou z jej oblubenych
kratochvil bolo vymyslanie mien predovsetkym susedom a pria-
telom rodicov. Snobsku pani Gottliebovi volala ,,pani Zirafa“ lebo
stdle natahovala krk, aby tak prejavila nadradenost. A ¢alinnika
Kristidna v obchode na prizemi domu prezyvala ,pan Bowlingovy
Kolok*, pretoze bol kost a koza a celkom holohlavy. Spominala si,
ako bezala za elektrickou, ktorej malické zvonce zvonili vo chvili,
ked na Staromestskom ndmesti zatd¢ala za roh a mierila do dialky
cez $tvrt Josefov. Potom utekala k obchodu, kde vedela, ze néjde
matku, pretoze tu kupovala latky na Ditine zimné kabaty a sukne.
Nezabudla, ako velmi mala ten obchod rada: nad dverami svietil
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nednovy napis, ktorého farebné cievky sa rozsvecovali odspodu
nahor a potom opét postupne nadol.

Keby nebola jednym z deti obrnenych typicky detskym $tas-
tim, mozno by si v§imla, Ze pred novinovym stankom stoji dlhy
rad mestanov cakajucich na to, aby si kapili vytlacok. V ten den
bol ndpis na prednej strane Lidovych novin vacsi a vyraznejsi
neZ obycajne. Skor kric¢al, nez oznamoval: VLADA SCHVALILA
VSTUP NEMECKYCH VOJSK DO PRAHY.

&

Dita na chvilku otvori o¢i a v§imne si, ze dozorcovia snoria
v zadnej Casti chatrce. Kontroluji Gplne vsetko, dokonca nazeraja
aj za kresby visiace na stendch z podomacky vyrobenych klincov
z ostnatého drotu. Nikto neprehovori ani slovo; ozyvaju sa len
zvuky dozorcov sliediacich po baraku. Vo vzduchu je citit vlhkost
a plesen. Okrem toho vsak aj strach. Je to pach vojny.

Z toho madla, ¢o si Dita pamitd z detstva, vie, Ze mier vonia
po kuracej polievke variacej sa kazdy piatok celt noc na sporaku.
Chuti po dobre prepecenej jahnacine a pecive s orieSkami a va-
jickami. V skole travila dlhé hodiny, popoludnia skdkala pandka
alebo sa hrala na skryvacku s Margit a ostatnymi spoluziakmi,
ktori v jej pamaéti uz blednu...

Zmena nastéavala postupne, Dita si v§ak spomina na den, ked
sa jej detstvo skoncilo navzdy. Nepamata si presny datum, ale bolo
to patnasteho marca 1939. Obyvatelia Prahy sa prebudili do roz-
traseného mesta.

Kristalovy luster v obyvacke vibroval, Dita vsak vedela, zZe nej-
de o zemetrasenie, pretoze nikto zmétene nepobiehal a netvaril
sa rozru$ene. Jej otec popijal rannu kavu a ¢ital noviny, akoby sa
nic¢ nedialo.
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Antonio Iturbe

Dita s matkou vysli na ulicu, ktora sa takisto chvela. Zamie-
rili na Vaclavské ndmestie, odkial poc¢ula hluk. Zem sa triasla tak
intenzivne, az jej Steklila chodidla. TImené zvuky silneli, ¢im viac
sa blizili k ndmestiu, a Dita nevedela, ¢o sa deje. Ked prisli na na-
mestie, nemohli prejst na druht stranu ulice, pretoze ju blokoval
dav Iudi, a videli len stenu pliec, kabatov, krkov a klobukov.

Matka zastala na mieste. Tvar mala napétd, akoby nahle zo-
starla. Chytila dcéru za ruku a chcela sa obratit, Ditu vsak pre-
mohla zvedavost. Vytrhla sa z matkinho zovretia. Kedze bola
drobnd a chud4, lahko sa predrala davom Iudi na chodniku az do-
predu, kde stali mestski policajti jeden vedla druhého.

Ohlusovalo ju hu¢anie motorov: sivé motocykle s privesnymi
vozikmi pradili jeden za druhym. Kazdy viezol vojakov v lesknu-
cich sa kabatoch a ziarivych helmach, a z krku im viseli okuliare.
Nasledovali ich vojenské dodavky, z ktorych trcali obrovské gulo-
mety. Za nimi pomaly burdcali po ndmesti tanky ako stddo hro-
zivych slonov.

Vtedy si vravela, ze Iudia prudiaci okolo nej vyzerali ako me-
chanické postavy z orloja, Ze o niekolko sekind sa zavrd za nimi
dvierka, zmiznd a zem sa prestane chviet. Neboli to v§ak panaci
bez duse, ale zivi ludia. Coskoro mala zistit, ze rozdiel medzi nimi
nie je vzdy velmi velky.

Mala iba devit rokov, ale bdla sa. Nehrala ziadna kapela, ne-
ozyval sa ziaden smiech alebo veselie. Dav pozoroval sprievod
v absolutnom tichu. Preco tu boli ti uniformovani muzi? Preco sa
nikto nesmial? Zrazu jej ten vyjav pripominal pohreb.

Matka ju nasla, tentoraz ju chytila ocelovym stiskom a taha-
la pre¢ z davu. Zamierili opa¢nym smerom, kde bola Praha opat
sama sebou. Bolo to ako prebudit sa zo zlého sna a zistit, Ze vSetko
je zasa v poriadku.
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Knihovnitka z Auschwitzu

Zem sa im v$ak stéle triasla pod nohami. Celé mesto sa chve-
lo. Jej mama takisto. Zifalo tahala Ditu za sebou, snazila sa do-
stat ¢o najdalej od sprievodu. Jej nohy v peknych lakovkach robili
malé, no rychle kroky.

Dita si s povzdychom pritlaci knihy blizsie k telu. Smutne si uvedo-
mi, Ze to bolo v ten den, nie v den jej prvej menstruécie, ked zane-
chala za sebou detstvo. V tej chvili sa prestala bat kostlivcov a sta-
rych pribehov o fantémovych rukich a zacala mat strach z ludi.
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Prislusnici SS kontroluji o$arpany barak takmer bez jediného po-
hladu na vdznov. Ststredia sa vyhradne na steny, podlahu a cely
priestor. Nemci st systematicki: najprv nddoba, potom jej obsah.
Doktor Mengele sa obrati a rozpréava sa s Fredym Hirschom, ktory
po cely cas stoji v pozore. Dita rozmysla, o ¢com sa asi zhovéra-
ju. Nie je vela zidov, ktori sa vedia rozprévat s Mengelem — alebo
anjelom smrti, ako ho nazyvali — s takou sebaistotou. Vravi sa,
ze Hirsch nepozna strach. Ini si myslia, Ze Nemci st k nemu zho-
vievavi, pretoze je tiez Nemec. Dalsi dokonca tvrdia, ze za jeho
thladnym zovnajskom sa skryva nieco nechutné.

Knaz, ktory vedie inSpekciu, urobi nejaké gesto, ktoré si Dita
nevie interpretovat. Keby im dozorcovia prikazali postavit sa do
pozoru, ako bude drzat knihy bez toho, aby jej vypadli?

Prva vec, ktora uci kazdy veteran koncentracného tabora no-
vého vizia, je, ze ¢lovek si musi vzdy jasne uvedomovat svoj ciel:
prezitie. Prezit niekolko hodin, ziskat takto dalsi den, ktory spolu
s dal$imi dfiami moze utvorit tyzden. Musite Zit takto, nikdy si
nerobit velké plany, nemat velké ciele, iba prezit kazdy moment.
Zit je slovo, ktoré déva zmysel iba v pritomnom case.

Je to jej poslednd $anca zbavit sa knih — len meter od nej stoji
prazdna stolicka. Ked sa postavia do radu a dozorcovia tam ngj-
du knihy, nebudd méct zistit, Ze to bola ona: vinni buda vsetci
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