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    PROLOG
  


  


  


  Paprsek chladného slunečního světla si našel cestu dírou po vypadlém suku vdřevěné okenici arozlil se po zaprášených prknech podlahy. Jako laser se přesouval zprava doleva, dokud nedoputoval ke květině, jež mu ležela vcestě. Jeden po druhém se okvětní plátky vté záři rozvíjely ajejich průsvitnou smetanovou bělost okamžitě olemovala rezavá hněď.


  Vtichu ta sukně plouhající se po podlaze ani nezašustila; kroky zminulosti byly neslyšné.


  Bez přítomnosti uší, jež by jim naslouchaly, jsou ozvěny domu němé.


  
    
  


  


  
    1.
  


  


  Vážně se to nechce dozvědět?


  Joss stlačila podrážku kpodlaze arozjela se do zatáčky.


  Nebo se prostě jen bojí pravdy?


  „Avíš určitě, že nechceš, abych tam zajel stebou?“ Než odjela zdomova, její manžel Luke se natáhl otevřeným okénkem do vozu adlaněmi přikryl její ruce ležící na volantu. Na sedadle pro spolujezdce nechala ležet autoatlas ataké desky skopiemi svého rodného listu aadopčních dokumentů isadresou. Belheddon Hall. Vzhlédla kmuži azavrtěla hlavou. „Musím to vyřídit sama, Luku. Aspoň takhle napoprvé.“


  


  Vrata, schovaná za tisy avavříny, se už hodně dlouho neotevřela. Vlhké dřevo napuchlo abylo slizké lišejníky. Když se do vrat opřela, křídla drhla po nesečeném trávníku apak zůstala otevřená, zatímco Joss vkročila na zarostlou cestičku, která zřejmě vedla do hájku. Strčila si ruce do kapes aopatrně kráčela kupředu, zpola provinile azpola rozjařeně, zatímco vítr ji prameny vlasů bičoval přes oči. Lesík kolem ní voněl tlejícím listím aspadanými žaludy, hořkostí aštiplavostí nastupujícího podzimu.


  Někde se zblízkého podrostu vyřítil bažant se salvou výstražných skřeků aJoss se zastavila se srdcem rozbouřeným pod žebry. Dívala se kolem sebe. Když vyplašený pták vzlétl atěsně nad zemí se mezi stromy ztratil zdohledu, kolem se opět rozhostilo ticho. Rozhlížela se dokola asnažila se zachytit ito sebemenší šustnutí. Před ní se stezka ztrácela za zatáčkou uostrůvku cesmín, jimž se vkalném odpoledním světle leskly listy téměř dočerna ajejichž bobule svou překypující rudostí až lekaly.


  Acesmína bobule má rudé, rudé jako krev.


  Hlavou jí proletěl verš zkoledy. Chvíli si stromy prohlížela, kdovíproč se jí nechtělo jít dál, vlasy na šíji se jí prudce zježily, protože si nečekaně uvědomila, že zhouští po její levici ji sledují oči. Se zatajeným dechem otočila hlavu.


  Několik vteřin hleděly sliškou nehnutě na sebe, apotom zvíře zmizelo. Nebylo slyšet vůbec nic, pouze prostor pod starou trnkou, kde ještě před okamžikem číhala liška, byl náhle prázdný. Pocítila takovou úlevu, že se bezmála nahlas rozesmála. Ať už se jí vtom předchozím okamžiku honilo hlavou kdovíco, liška se do jejích představ nevešla.


  Slehčím srdcem pokračovala vcestě, cítila, že vítr ji opět silně šlehá do tváří, apo dvou minutách prošla zatáčkou vsousedství cesmín aocitla se na samém konci přerostlého trávníku. Před ní stál dům.


  Byla to stará šedivá budova se štíty na střeše asvislými příčlemi voknech, somítnutými zdmi porostlými břečťanem, wisteriemi anachovým psím vínem. Stála bez hnutí adívala se. Belheddon Hall. Její rodný dům.


  Téměř po špičkách se pak plížila dál. Vnitřní okenice propůjčily oknům hledícím na Joss podivně slepý pohled, ale přesto se jí na okamžik zmocnil pocit, že kdosi ji zpoza těch okenic pozoruje. Zachvěla se arázně obrátila pozornost ke sloupovým vchodovým dveřím, vyhlížejícím na dlouhou, stromy lemovanou příjezdovou cestu vedoucí kamsi zdohledu, pravděpodobně khlavní bráně. Na místo původního štěrku tu nyní bujel až po kolena vysoký porost bodláků astarčeků svrbovkou.


  Popotáhla. Náhle se vní vzedmuly pocity, jež se vní už dlouho sbíraly bez jejího vědomí: ztráta, žal, osamělost, zklamání, dokonce hněv. Prudce se obrátila zády kdomu azadívala se do dálky po příjezdové cestě, přičemž si hřbetem ruky otírala oči.


  Dlouho bloudila po zanedbané zahradě atrávnících, prozkoumala jezírko sbřehy dokola zarostlými rákosem, orobincem aplevelem, stáje akůlny přistavěné za klenutým průjezdem po straně domu. Srameny schoulenými před nárazy větru zkusila otevřít přední vchod apak izadní, oba však byly zamčené ana petlici, jak ostatně předem věděla, anakonec se zastavila na terase za domem adívala se dolů kjezírku. Byl to nádherný dům, divoký, opuštěný, uzamčený ve svých snech ovčerejšku. Spovzdechem se obrátila avzhlédla knevidoucím oknům. Býval to její domov, třebaže jen na několik měsíců, apravděpodobně ijeviště neznámého neštěstí, jež její matku donutilo vzdát se dcery. Měla ten dům vkrvi aon ji zavrhl.


  


  Tohle všechno dělám přece pro Toma, říkala si vduchu zahořkle, zatímco projížděla propletenci tichých uliček vSeverním Essexu. Pro Toma. Pro své batolátko. Dokud ho neuchopila do náruče anepohlédla do té rudé zmuchlané tvářičky, která jako by jeho otci zoka vypadla, vůbec jí nevadilo nechávat svůj původ zahalený tajemstvím.


  Usvých adoptivních rodičů se cítila šťastná avbezpečí. Koneckonců, byla výjimečná. Vybrali si ji. Její snění oskutečných rodičích bývalo velmi vágní ajednotvárné, matka přijímala na střídačku role princezny, komorné, zpěvačky, malířky, prostitutky. Výběr apřeměny byly nekonečné; neškodná zábava. Jednoho dne vypátrá pravdu, ale kdyby byla upřímná, přiznala by si, že to pátrání odkládá ze strachu, že by pravda mohla být velmi nepříjemná. Teprve když se poprvé sklonila nad Tomem apochopila, co to je, držet vnáručí své vlastní dítě, uvědomila si, že prostě musí zjistit, kdo byla její pravá matka ajak aproč se dokázala vzdát své dcery. Během jediné minuty se neurčitá zvědavost změnila ve stravující posedlost.


  Zpočátku to bylo až příliš snadné. Její matkou, jak vyplynulo zdokumentů, byla Laura Catherine Duncanová, rozená Mannersová, jejím otcem Philip George Henry Duncan, zemřelý. Zahynul sedm měsíců před jejím narozením. Narodila se dvacátého prvního června roku devatenáct set šedesát čtyři vBelheddon Hall, vEssexském hrabství.


  Alice aJoe, její adoptivní rodiče, ji na okamžik pravdy dlouho připravovali, snažili se ji přesvědčit, aby vyhledala některou zagentur, které dokážou adoptovaným dětem vystopovat pravé rodiče, ale odmítla, tohle byla věc, kterou chtěla udělat sama. Dokonce ikdyby její matka vBelheddon Hall už nežila, stejně si chtěla dům prohlédnout, prozkoumat vesnici, vníž se narodila, přesvědčit se, zda tam vytuší svoje kořeny.


  


  Na mapě byl Belheddon zakreslený jako malá vesnička na pobřeží východní Anglie, na hranici mezi Suffolkem aEssexem. Překvapivě zádumčivá víska hleděla na sever přes širokou vodní pláň kmístu, kde se ústí řeky Stour slévalo se Severním mořem, asi pět mil od městečka Manningtree.


  Původně doufala vněco romantičtějšího než Essex, možná vzápadní vrchovinu nebo Skotsko, ale se svým zklamáním se vypořádala velmi rychle. Nehodlala mít předsudky vůči ničemu anikomu. Rozhodla se zůstat objektivní.


  Když konečně vjela do vesničky Belheddon, vústech jí samou nervozitou vyschlo. Zastavila před jediným malým obchůdkem svýlohou nevkusně obloženou žloutnoucím celofánem. Belheddonský poštovní úřad akoloniál. Se zavřenýma očima zatáhla ruční brzdu avypnula motor, užaslá, jak se jí klepou ruce.


  Po studeném chodníku provířila hrstka uschlého listí. Znamení nade dveřmi se zběsile kývalo ve větru sem atam, když Joss prkenně vystoupila zauta arozhlížela se dokola. Měla za sebou dlouhou cestu. Pokud si celý Essex představovala jako předměstskou pustinu nepravidelně splývající sokrajem severovýchodního Londýna, nemohla se mýlit víc. Cesta jí od domu vKensingtonu, kde sLukem bydleli, trvala dobře dvě apůl hodiny, anejméně celou hodinu už jela čistokrevným venkovem.


  Na ulici před ní nebyla auta ani lidé. Odtud silnice ubíhala rovně mezi dvěma řadami pěkných domků atěsně za vesnickou návsí se stáčela směrem kústí řeky. Vesnička to byla malá– pouhých pár desítek stavení, několik ještě pokrytých došky, dva tři domy byly roubené, vzahradách jim držely stráž věžičky proskurníku. Po kostelu tu nebylo ani památky.


  Odhodlaně se nadechla aotevřela dveře obchůdku, který kjejímu překvapení vypadal mnohem zásobeněji, než očekávala. Po levé straně vykukovalo za hromadami pohlednic adopisního papíru astojánky scukrovím okénko pošty, po pravé ruce objevila lákavý adobře zásobený pult slahůdkami. Obsluhující žena byla malá, podsaditá, přibližně šedesátnice, sjemnými bílými vlasy apronikavýma šedýma očima. Rukou vumělohmotné rukavici se zrovna natahovala do výlohy pro kousek plísňového sýra, přičemž vzhlédla kJoss ausmála se. „Hned se vám budu věnovat, má milá.“


  Žena stojící před Joan neovládla svou zvědavost aotočila se. Vysoká, stmavými vlasy deroucími se zpod háčkovaného šátku astváří ošlehanou větrem, jež vypovídala omnohaletém životě vdosahu mrazivých východních vichřic, se na Joss kamarádsky zazubila. „Nezlobte se, ale snažila jsem se to tady vykoupit. Už jen dvě minutky.“


  „Ale to je vpořádku,“ usmála se Joss. „Vlastně jsem se přišla jenom zeptat, jestli mě nemůžete nasměrovat kBelheddon Hall.“


  Obě ženy se zatvářily překvapeně. „To je nahoře ukostela.“ Žena před ní přimhouřila oči. „Všechno je tam zavřené, víte? Nikdo tam nebydlí.“


  Joss se hryzla do rtů asnažila se neprozradit své zklamání. „Takže Duncanovi tam už nežijou?“


  Obě ženy zavrtěly hlavou. „Dům je prázdný už celé roky.“ Žena za pultem se okázale otřásla. „Strašidelná barabizna je to.“ Zručně zabalila sýr do kousku fólie abalíček vsunula do papírového sáčku. Podívala se na zákaznici: „Tak tady to máte, moje milá. Dohromady to dělá čtyři libry deset pencí. Víte, smanželem vedeme zdejší obchod teprve od osmaosmdesátého.“ Poslala kJoss úsměv. „Lidi tam nahoře vHall jsem vůbec nepoznala.“


  Druhá žena se kní připojila. „Já zrovna tak. Mám dojem, že stará paní Duncanová, co bydlívala ve škole, snimi byla příbuzná. Ale před pár lety umřela.“


  Joss si zastrčila ruce do kapes. Pocit zklamání rezavě bolel. „Našla bych někoho, kdo by věděl, co se stou rodinou stalo?“


  Poštmistrová jen vrtěla hlavou. „Vždycky jsem slýchala, že ke konci byli jen sami pro sebe. Snad Mary Suttonová. Ta by si vzpomněla. Dřív tam nahoře vHall pracovala. Občas se chová maličko potrhle, ale jsem si jistá, že něco by vám povědět mohla.“


  „Kde bych ji našla?“


  „VApple Cottage. Na konci návsi. Modrá branka.“


  Branka byla zrezivělá azkroucená. Joss do ní strčila apustila se po úzké cestičce kdomu, uhýbala mezi přerostlými bodláky shebkou čupřinou péřového chmýří. Na dveřích nebyl zvonek ani klepadlo, takže několikrát zabušila oběma pěstmi. Po pěti minutách toho nechala. Bylo jasné, že vdomku nikdo není.


  Ubranky se zastavila arozhlížela se. Teď, když se okousek vzdálila od vesnického náměstíčka, zahlédla na jeho vzdálenější straně kostelní věž, částečně skrytou korunami stromů. Aněkde vedle ní stál Hall.


  Nechala auto tam, kde ho zaparkovala, azamířila přes náves.


  „Tak co, zamlouvá se vám náš kostelíček? Je ze třináctého století, věděla jste to?“ Leknutím sebou trhla, protože se zrovna opírala ozastřešenou hřbitovní branku adívala se na cestu mizející za kostelem.


  Za ní si vysoký hubený muž vkolárku opíral kolo oživý plot. Všiml si, jak se na bicykl dívá, apokrčil rameny. „Auto mám vopravě. Kdovíproč se mu rozsypaly brzdy. Aza tak pěkného podzimního odpoledne se beztak projedu schutí.“ Když sem zabočil zNew Barn Road, zahlédl zadumanou ženskou postavu. Zastavil apár minut ji pozoroval, zaujatý její nehybností. Teď se kněmu obrátila ausmála se, takže zjistil, že je mladá– něco pod nebo možná maličko nad třicet– atrošičku zvláštním způsobem přitažlivá. Vlasy měla tmavé atěžké, rovně zastřižené, sofinou spadající přes oči– oslnivě modré, jako mívají siamské kočky. Všiml si, že bicykl se mu sesunul do kopřiv, apobaveně pokrčil rameny. „Přijel jsem si jen pro pár knih, které jsem zapomněl vsakristii. Nechtěla byste se trochu rozhlédnout kolem, než tu zase pozamykám?“


  Přikývla: „Ve skutečnosti pátrám po Hall. Ale kostel si prohlédnu sradostí.“


  „Do Hall se dostanete támhle těmi vrátky, za tisy.“ Šel po cestičce napřed. „Ale dům je bohužel prázdný. Auž pěknou řádku let.“


  „Znával jste jeho obyvatele?“ Naléhavost pohledu, kterým se na něho pověsila, ho maličko vykolejil.


  „Mrzí mě to, ale neznal. Byl prázdný už vdobě, kdy jsem převzal farnost. Taková škoda. Potřebovali bychom tady rodinu.“


  „Takže je na prodej?“ Zmátlo ji to.


  „Kdepak, není. Vtom je ten problém. Ještě pořád patří rodině Duncanových. Mám dojem, že paní Duncanová žije momentálně ve Francii.“


  Paní Duncanová. Laura Catherine. Její matka.


  


  „Nemáte její adresu, viďte?“ Joss slyšela, že se jí nepatrně chvěje hlas. „Jsem sní trochu příbuzná. Proto jsem taky přijela.“


  „Chápu.“


  Mezitím došli ke kostelu aon po ní střelil dalším kradmým pohledem. Vytáhl klíč, odemkl dveře, azatímco ji vedl do zšeřelého kostela, natáhl se po vypínači. „Bohužel nevím, kde ta dáma žije, ale můj předchůdce možná ano. Sloužil ve farnosti pětadvacet let adomnívám se, že sní zůstal vkontaktu ipo jejím odchodu. Můžu vám dát adresu aspoň na něho.“


  „Děkuju.“ Joss se pozorně rozhlížela. Byl to překrásný kostelík, prostý, snabílenými stěnami, pod nimiž bylo vidět vkameni vytesaná okna ze třináctého století. Klenuté dveře byly lemované pamětními deskami anáhrobními kameny. Jižní stranu tvořila boční loď, kde dubové lavice vystřídaly řady židlí se sedadly vyplétanými rákosem. Kostel byl vyzdoben pro dožínkovou slavnost. Na každé okenní římse, polici ana koncích lavic se kupily hromádky ovoce azeleniny avázy skvětinami. „Je nádherný.“


  „Viďte?“ Rozhlížel se kolem sláskyplnou pýchou. „Mám štěstí, že jsem dostal tak kouzelný kostelík. Starám se ještě odalší tři ve třech sousedních farnostech, ale žádný není tak hezký jako tenhle.“


  „Je můj –,“ Joss honem uhnula očima. Málem řekla: můj otec. „Je Philip Duncan pohřbený tady?“


  „Pochopitelně. Venku vedle toho dubu. Uvidíte ten hrob, až budete procházet hřbitovem směrem kHall.“


  „Nevadilo by, kdybych si dům trochu prohlédla? Má nějakého správce nebo tak něco?“ zavolala Joss za knězem, který si odcházel vyzvednout knihy.


  „Nevadilo. Určitě se tam můžete jít podívat aprojít se kolem. Vadit to nebude nikomu, ikdyž je to smutné. Zahrady tam bývaly skvostné, ale teď už je znich hotová džungle.“ Kněz se opět vynořil ze šera azavřel za sebou dveře od sakristie. „Tumáte, tady jsem vám napsal adresu Edgara Gowera. Jeho telefonní číslo takhle zhlavy bohužel nevím. Bydlí poblíž Aldeburghu.“ Strčil Joss do ruky čtvereček papíru.


  Ze hřbitova pak sledovala, jak rázuje zpátky ke svému kolu, nasedá na něj aodjíždí, hraničku knih narovnanou vkošíku na nosiči. Zčistajasna se cítila velmi opuštěná.


  Náhrobní kámen vedle dubového stromu byl prostý abez ozdob.


  


  Philip Duncan


  Narozen 31.ledna1920


  Zemřel 14.listopadu1963


  


  Nic víc. Ojeho truchlící vdově ani zmínka. Ani ojeho dítěti. Pár minut se na pomníček zamyšleně dívala. Když se konečně odvrátila, se zachvěním si vyhrnula límec, aby se uchránila před sílícím větrem, azjistila, že má vočích slzy.


  


  Trvalo dlouho, než se dokázala odtrhnout od starého domu azamířila, ponořená vmyšlenkách, zpátky kautu. Nasedla, vdechla důvěrně známou atmosféru domova, zabořila se do měkkého opěradla ausmála se. Na palubní desce se válela jedna zTomových ponožek, kterou si vautosedačce za jejími zády stáhl vpředehře předcházející dumlání palečku unohy.


  Chvíli jenom tak bezvládně ležela, hluboce zadumaná, apotom se zprudka posadila asevřela volant.


  Vkapse měla adresu člověka, který znal její matku; který si na ni pamatoval; který ví, kde teď žije.


  Natáhla se přes sedadlo pro automapu. Aldeburgh není příliš daleko. Zvedla hlavu. Obloha připomínala šachovnici zdešťových černých mraků azářivé sluneční záře. Do večera ještě zbývala spousta času.


  
    
  


  


  
    2.
  


  


  Zastavila na dlouhé aširoké hlavní třídě vAldeburghu achvíli vyhlížela předním sklem na obchody adomy. Bylo to půvabné místečko, světlé, úhledné azrovna teď nesmírně poklidné.


  Sadresou vruce vylezla zauta azamířila kmuži, který civěl do výkladní skříně starožitnictví. Unohou se mu na vodítku vzpíral hrubosrstý teriér, jenž se nemohl dočkat, kdy už budou na pláži. Muž mrknul na její papírek. „Crag Path? Tudy. Má vyhlídku na moře.“ Usmál se. „Vy jste tedy přítelkyně Edgara Gowera? Okouzlující člověk. Okouzlující.“ Najednou zařval smíchy azamířil pryč.


  


  Joss zjistila, že se usmívá. Pustila se směrem, který jí předtím naznačil mužův ukazovák, minula rybářskou chalupu, přešla úzkou silničku aocitla se na promenádě. Na jedné straně stála řada domů natočených průčelím kvýchodu, na druhé, za vlnolamem, se táhla oblázková pláž aza ní už bylo jenom šedavé rozbouřené moře. Vanul tu velmi ledový vítr, takže když šla ulicí ačetla si čísla domů, zimou se celá třásla. Dům Edgara Gowera byl vysoký aúzký, bíle natřený, sbalkonem, který zvýšky vyhlížel na moře. Ke svému údivu zahlédla vpřízemní místnosti světla azkomína se vinul pramínek světlého kouře zhořícího dřeva.


  Přišel jí otevřít osobně, vysoký hranatý muž se zarudlou pletí apřekvapivou svatozáří bílých vlasů. Oči měl jasně modré.


  „Pan Gower?“


  Pod jeho pronikavým pohledem se Joss náhle zmocnila nečekaná ostýchavost. Nevypadal mírně akonejšivě jako jeho současný nástupce vBelheddonu; tento duchovní zosobňoval jeho naprostý protiklad.


  „Kdo mě shání?“ Jako by vůbec nemrkal. Třebaže měl dost přísný pohled, hlas mu zněl poměrně jemně, téměř neslyšně vburácení mořských vln, jež se jedna za druhou tříštily na pobřeží vrachotu převalujících se oblázků.


  „Dostala jsem vaši adresu od pastora vBelheddonu. Moc se omlouvám, že jsem předem nezavolala –“


  „Aco potřebujete?“ přerušil její zajíkání. Ani náznakem nedal najevo, že by měl chuť ji pozvat dál, aona si náhle uvědomila, že stařec má přes silný, hrubě pletený svetr navlečený kabát. Zřejmě se chystal jít ven.


  „Promiňte. Je mi jasné, že teď se vám to nehodí –“


  

  



  Konec ukázky
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