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  PRVNÍ LEŽ


  
    
  


  


  
    Kapitola první
  


  


  


  „Atak jsem dobyl její srdce,“ řekl ausmál se. Rozvalil se do opěradla své židle, založil si ruce za hlavu apředvedl, jak široký má hrudník. Vždycky byl strašně nafoukaný.


  Podíval se na mě, potom na toho idiota na vedlejší židli anakonec otočil hlavu zpátky ke mně. Čekal, co na to řekneme. Chtěl vidět, jak se nám po tvářích rozlévají široké úsměvy, chtěl cítit náš obdiv aúžas.


  Nenáviděla jsem ho. Nenáviděla jsem ho všepohlcující palčivou nenávistí, která dosahovala takřka biblických rozměrů. Nenáviděla jsem, že tuhle historku opakoval vždy, když jsem přišla na návštěvu, tedy každý páteční večer. Bylo mu jedno, koho jsem ssebou přivedla. Nezáleželo na tom, sjakým kreténem jsem momentálně chodila.


  Pokaždé vyprávěl stejný příběh.


  Abys rozuměla, považoval ho totiž za svou největší trofej. Charles byl úspěšný, bohatý aokouzlující muž ažena tak krásná, chytrá avtipná jako Marnie se stala skutečnou perlou vkoruně jeho sbírky. Aprotože žil jen pro uznání arespekt druhých, amožná iproto, že ode mě se ničeho takového nedočkal, pokoušel se je vydolovat zostatních hostů.


  Ráda bych mu na to něco řekla, ale nikdy jsem se ktomu neodhodlala. Marniino srdce nebylo určeno pro něj, aproto ho nikdy nemohl dobýt. Pokud mám být naprosto upřímná, což nyní konečně jsem, srdce prostě dobýt nelze. Můžeš ho dostat jen jako dar. Srdce nemůžeš vyloudit, vymámit, vyměnit, zastavit, ukrást, obehnat zdí ani sebrat. Auž vůbec ne dobýt.


  „Omáčku?“ zeptala se Marnie. Stála ustolu avrukou držela bílý keramický džbán. Vlasy měla úhledně sepnuté vzadu na šíji, jen kolem tváří se jí vlnilo pár volných pramínků. Řetízek, který nosila na krku, se přetočil, takže se jeho zapínání dostalo až kpřívěsku ateď spočívalo na její hrudní kosti.


  Zavrtěla jsem hlavou. „Ne, díky.“


  „Já vím,“ odvětila ausmála se. „Já vím, že ty ne.“


  


  Než začneme, ráda bych ti něco řekla. Marnie Gregoryová je nejpůsobivější, nejpodnětnější anejúchvatnější ženou, jakou znám. Víc než osmnáct let byla mou nejlepší přítelkyní, takže náš vztah dosáhl plnoletosti; můžeme pít, vdávat se ahrát hazardní hry. Seznámily jsme se na střední škole. Stalo se to hned prvního dne. Všichni jsme stáli vnekonečné frontě, která se vlnila úzkou chodbou avedla až ke stolku na druhém konci. Spořádaný zástup se místy vyboulil do menších skupin, jako by ten pomyslný had lidí spolkl nějakou myš.


  Byla jsem nervózní. Nikoho jsem tam neznala apsychicky jsem se připravovala na to, že vnásledujících deseti letech budu opuštěná asama. Pozorovala jsem hloučky studentů asnažila se přesvědčit sama sebe, že knim patřit vlastně ani nechci.


  Pak jsem postoupila příliš rychle vpřed apřišlápla patu dívce, která stála přede mnou. Prudce se otočila. Zpanikařila jsem; bylo mi jasné, že mě čeká veřejná potupa, že mě ta dívka před zraky našich vrstevníků seřve aponíží. Ten strach se ale vytratil ve chvíli, kdy jsem ji uviděla. Vím, že to bude znít směšně, ale Marnie Gregoryová je jako slunce. Pomyslela jsem si to už tehdy ačasto si to myslívám idnes. Má neuvěřitelně krásnou pleť; smetanově porcelánovou aprakticky bez vady. Zbarví se jen výjimečně, například po cvičení, nebo když Marnie přemohou emoce. To jí tváře zrůžoví. Vlasy má tmavě kaštanové, prokvetlé rudými azlatými vlnitými prameny. Oči má světlounce až bělostně modré.


  „Promiň,“ řekla jsem austoupila. Oči jsem sklopila ke svým novým nablýskaným střevícům.


  „Já jsem Marnie,“ řekla. „Aty?“


  Naše první setkání předznamenalo podobu celého našeho vztahu. Marnie je otevřená, má vsobě jakýsi spodní proud, který jako by sálal vřelostí aláskou. Je neokázale sebejistá, nebojácná aslepá kjakýmkoli předsudkům, snimiž byste kní přistupovali. Předsudkům, které si já uvědomuji až příliš jasně. Pokaždé se dopředu bojím, že se stanu terčem nevraživosti, aočekávám, že se stejně nakonec stane to nejhorší. Vždycky čekám, že se nějak ztrapním. Tehdy jsem se bála výsměchu, protože jsem měla čelo pokryté uhříky, vlasy barvy myší srsti aškolní uniforma na mně visela. Hlas se mi třásl aoblečení, které jsem obvykle nosila, bylo spíš pohodlné amálokdy mi lichotilo. Nosila jsem tenisky aměla okousané nehty.


  Ona je světlo ajá jsem tma.


  Věděla jsem to už tehdy ateď to víš ity.


  „Jméno?“ vyštěkla učitelka vmodré blůze, která stála za stolem na začátku té dlouhé fronty.


  „Marnie Gregoryová,“ řekla zcela pevně asebejistě.


  „E, F, G… Gregoryová, Marnie. Vaše třída je ta svelkým C na dveřích. Avy jste?“ pokračovala. „Vaše jméno?“


  „Jane,“ odpověděla jsem.


  Učitelka vzhlédla od papíru, který držela vruce, apak protočila oči.


  „Aha,“ řekla jsem. „Promiňte. Baxterová. Jsem Jane Baxterová.“


  Podívala se do papíru. „Jděte sní. Támhle. Dveře C.“


  Někdo by mohl usoudit, že šlo opřátelství znutnosti aže bych byla přijala jakýkoli náznak laskavosti, náklonnosti alásky. Amožná je to pravda. Vtakovém případě bych ale mohla namítnout, že jsme prostě měly být spolu, že naše přátelství předurčil osud, protože později nastaly ichvíle, kdy na oplátku potřebovala ona mě.


  Vím, že to zní jako nesmysl. Anejspíš to tak je. Ale někdy mám pocit, že bych na to mohla přísahat.


  


  „Ano, prosím,“ řekl Stanley. „Já bych si trochu omáčky dal.“


  Stanley byl odva roky mladší než já abyl právníkem spěknou řádkou titulů. Měl světlé blond vlasy, které mu padaly do očí, aneustále se usmíval. Často bezdůvodně.


  Na rozdíl od většiny svých vrstevníků neměl problém mluvit se ženami. Tuhle schopnost si nejspíš vypěstoval vdětství, protože vyrůstal sněkolika sestrami. Vpodstatě byl ale strašně nudný.


  Nebylo žádným překvapením, že Charles si jeho společnost užíval. Což byl další důvod, proč mi byl Stanley protivný.


  Marnie nechala kolovat džbánek somáčkou. Přitom si přidržela halenku – byla myslím hedvábná –, aby si ji neumazala omísu sovocem.


  „Ještě něco?“ zeptala se. Podívala se na Stanleyho, potom na mě anakonec na Charlese. Ten měl na sobě modro-bílou pruhovanou košili. Vrchní knoflíčky měl rozepnuté, takže bylo vidět trojúhelník tmavých chloupků. Na okamžik na nich spočinula očima. On zavrtěl hlavou arozvázaná kravata, která mu volně spočívala kolem krku, se posunula víc doleva.


  „Skvěle,“ řekla Marnie, posadila se auchopila dezertní lžičku.


  Konverzaci jako obvykle kraloval Charles. Stanley mu zdatně sekundoval. Kdykoli se naskytla příležitost, vetřel se sněkterým zvlastních úspěchů. Mě to ale nudilo ařekla bych, že Marnie na tom byla stejně. Obě jsme seděly opřené ve svých židlích, upíjely víno avduchu jsme si přehrávaly své vlastní rozhovory.


  Vpůl jedenácté se Marnie zvedla – protože tak to dělala vždycky – ařekla: „Tak jo.“


  „Tak jo,“ zopakovala jsem ataké jsem vstala.


  Sebrala ze stolu naše čtyři misky avložila si je do ohybu levé paže. Drobný korálek růžové malinové šťávy se přitom vsákl do její halenky. Já jsem popadla nyní už prázdnou mísu na ovoce. Marnie ji vlastnoručně vyrobila, když před pár lety navštěvovala kurz keramiky. Druhou rukou jsem vzala džbán od omáčky anásledovala jsem ji do kuchyně na druhé straně bytu.


  Ten byt – jejich byt – byl obrazem jejich vztahu. Charles za něj vyklopil pěkný balík, protože Charles platil za většinu věcí, ale vybrala ho Marnie. Okamžitě věděla, že ten byt je pro ně jako ušitý na míru, aasi tě nepřekvapí, že vpřesvědčování byla odjakživa velmi dobrá.


  Když se sem nastěhovali, byl to vpodstatě brloh: malý, temný, špinavý avlhký. Tvořila ho dvě podlaží, která zoufale potřebovala péči. Marnie byla odjakživa vizionářka; viděla věci, které nikdo jiný neviděl. Dokázala najít naději ina těch nejtemnějších místech – legrační je, že ive mně – avěřila, že ze všeho dokáže vykřesat něco úžasného. Tuhle sebedůvěru jsem jí vždycky záviděla. VMarniině případě vycházela znezdolné tvrdohlavosti. Nikdy se nebála selhání, protože nikdy vničem neselhala. Pro ni byl každý neúspěch pouhou zajížďkou, drobným zdržením na cestě, která neodvratně vedla kúspěchu.


  Neúnavně pracovala – po večerech, ovíkendech, obětovala svou celoroční dovolenou – avybudovala něco nádherného. Její drobné ruce lepily tapety, brousily dveře, natíraly skříňky, čistily koberce, pokládaly prkna vpodlaze aspravovaly okenice. Udělala všechno. Pracovala, dokud ztěchto pokojů nevyzařovala stejná vřelost, která vycházela zní samé; rozhostila se vnich tichá sebedůvěra acitelný, ale nepostižitelný pocit domova.


  Marnie vložila misky do myčky anechala mezi nimi rozestupy.


  „Takhle se lépe umyjí,“ řekla.


  „Já vím,“ odpověděla jsem, protože to opakovala každý týden. Ajá jsem na to každý týden reagovala stejně – tichým nesouhlasným zabručením. Připadalo mi, že se tímhle způsobem vyplýtvá příliš mnoho vody.


  „SCharlesem nám to klape,“ řekla.


  Po zádech mi přeběhl mráz adonutil mě se narovnat.


  Připomínala jsem si, že nesmím přestat dýchat.


  Ojejich vztahu jsme zatím mluvily jen jednou abyl to rozhovor ovlivněný dlouhou akřivolakou minulostí našeho mnohaletého přátelství. Od té doby jsme se během našich setkání držely jen čistě praktických témat: jejich plánů na víkend, snů odomě někde za Londýnem, který si jednou chtěli koupit; mluvily jsme ioCharlesově matce, která žila ve Skotsku aumírala pomalou, bolestivou aosamělou smrtí, protože byla prolezlá rakovinou.


  Nikdy jsme ale nemluvily otom, že jsou spolu už tři roky aže jsem před pár měsíci nečekaně objevila – ačkoli jsem věděla, že bych neměla slídit – diamantový zásnubní prsten ukrytý vhlubinách Charlesova nočního stolku. Neprobíraly jsme ani skutečnost, že nepochybně směřovali vstříc trvalému závazku, který je spojí navěky. To mi bylo jasné bez ohledu na ten prsten. Spojí se způsobem, kterého jsme Marnie ajá nikdy nedosáhly, ačkoli naše přátelství trvalo téměř dvacet let.


  Nikdy jsme nemluvily otom, že Charlese nenávidím.


  „Ano,“ odpověděla jsem, protože jsem se bála tvořit delší věty. Idvojslabičné slovo mohlo naše přátelství odmrštit kamsi do nekonečného chaosu.


  „Copak ty si to nemyslíš?“ zeptala se. „Nemyslíš, že se to pro nás vyvíjí dobře?“


  Přikývla jsem apřitom jsem zbytek omáčky přelila ze džbánu zpátky do plastové krabičky ze supermarketu.


  „Věříš, že on je pro mě ten pravý, že ano?“ ptala se dál. Otevřela jsem lednici aschovala jsem se za jejími dveřmi. Pomalu, velmi pomalu, jsem vracela omáčku do vrchní police.


  „Jane?“ naléhala.


  „Ano,“ odpověděla jsem. „Věřím.“


  Byla to první lež, jakou jsem kdy Marnie řekla.


  Říkám si – vlastně si tu otázku kladu skoro každý den –, že kdybych tu první lež nevyslovila, došlo by někdy na ty další? Ráda bych věřila, že ta první lež byla ztěch všech nejméně důležitá. Paradoxně to ale není pravda. Kdybych toho pátečního večera byla upřímná, všechno mohlo být – všechno by bylo – jiné.


  Chci, abys něco pochopila. Věřila jsem, že dělám správnou věc. Stará přátelství jsou jako zauzlovaná lana – na některých místech roztřepená, jinde silná apevná. Bála jsem se, že provázek naší lásky je příliš tenký, příliš prodřený, aby dokázal unést tíhu pravdy. Pravdy otom, že jsem nikdy vživotě necítila knikomu takovou nenávist jako kCharlesovi. Náš vztah by to zničilo.


  Pokud bych ksobě měla být upřímná, musela bych přiznat, že kdybych tehdy naše přátelství obětovala, Charles by byl snejvětší pravděpodobností dosud naživu.


  
    
  


  


  DRUHÁ LEŽ


  
    
  


  


  
    Kapitola druhá
  


  


  


  Tohle je moje vyznání. Nechci znít dramaticky, ale myslím, že si zasloužíš znát pravdu. Řekla bych, že ten příběh znát potřebuješ. Je tvůj, stejně jako je můj.


  Charles je mrtvý, ano, ale nic takového jsem neplánovala. Popravdě řečeno, nikdy by mě ani nenapadlo, že by mohl přestat být tak bolestně austavičně přítomný. Patřil totiž mezi takové ty dominantní lidi, kterých je všude plno: měl nejsilnější hlas, nejrozmáchlejší gesta, byl vždycky vyšší, svalnatější aramenatější než kdokoli jiný vmístnosti. Dalo by se říct, že dosáhl nadživotní velikosti, což teď samozřejmě zní poněkud ironicky. Stručně řečeno jeho pouhá existence byla dostatečným důkazem otom, že tu bude věčně.


  


  První roky mého života formovala rodina, což je asi běžné. Dělali za mě všechna ta velká rozhodnutí, která určovala můj každodenní život – kde bydlím, ským trávím čas, dokonce ito, jak sama sobě říkám – ta rozhodnutí nebyla moje. Rodiče byli jako loutkáři, kteří pomocí provázků určovali směr, jakým se vydám.


  Časem se ode mě čekalo, že se začnu rozhodovat sama: sčím si budu hrát aským, kde akdy. Moje rodina pro mě byla vším astala se základem, na kterém jsem začala stavět svou identitu. Zjištění, že jsem samostatná jednotka, bylo na jednu stranu vzrušující, však zároveň itrochu děsivé.


  Měla jsem ale štěstí. Našla jsem spřízněnou duši.


  Marnie ajá jsme brzy byly nerozlučné. Ačkoli jsme si nebyly ani trochu podobné, učitelé si často pletli naše jména. Jedna bez druhé jsme totiž nedaly ani ránu. Na každé hodině jsme seděly spolu, opřestávkách jsme se spolu procházely apo vyučování jsme spolu jely domů stejným autobusem.


  Přála bych ti, abys takové přátelství někdy zažila. Člověk se může vdobě dospívání zamilovat apřipadá mu, že je to navěky. Nové zkušenosti ho utvářejí adíky nim cítí dosud neobjevený pocit svobody. Ale když ve dvanácti letech najdeš nejlepší kamarádku, je na tom něco magického. Pocit, že tě někdo potřebuje, je opojný. Naléhavě po někom toužíš apřipadá ti, že jsi sním dokonale spojená. Pouta navázaná vmladém věku ale nevydrží věčně. Přijde den, kdy se vhonbě za romantickou láskou rozhodneš ztakového přátelství vymanit. Postupně odpojíš všechny končetiny, pak kost za kostí, vzpomínku za vzpomínkou, až nakonec dokážeš existovat nezávisle, atam, kde bývali dva lidé, najednou stojí jen jeden.


  Vdobě, kdy jsme se Marnie ajá nastěhovaly do společného bytu ve Vauxhallu, jsme byly stále ještě jen my dvě. Byt byl moderní anacházel se vnové budově, kterou postavili sotva před deseti lety. Obklopovaly ho stejné domy plné stejných bytů, jako byl ten náš. Za identickými borovicovými dveřmi měl každý znich chodbu smodrým kobercem. Na podlaze leželo lino sdřevěným dekorem, kuchyně byly elegantní astěny pokrýval bezduchý magnoliový nátěr. Vkaždé místnosti včetně ložnice jsme měly bodové osvětlení avkoupelně byla podlaha zbroskvových dlaždic. Celé to působilo neosobně, aačkoli bytem profukovalo, znějakého důvodu tam bývalo zároveň přetopeno. Pro nás to byl ale bezpečný úkryt před zářivými světly aneutuchajícím hlukem kosmopolitního velkoměsta, vněmž se tehdy ani jedna znás necítila pohodlně.


  Tenkrát bylo všechno jiné. Nad miskou cereálií jsme probíraly své diáře ana každý den jsme si rozdělovaly úkoly: nákup nové lahvičky šampónu, baterií do ovladače, něčeho kvečeři. Bok po boku jsme kráčely na stanici metra anastoupily jsme do stejného vagónu. Bývalo by praktičtější, kdybych nastoupila do jiného, abych při výstupu měla východ zmetra přímo před nosem, ale naše životy byly vzájemně natolik propletené, že by nám připadalo směšné cestovat odděleně.


  Pokaždé jsme spěchaly domů, abychom zaplnily mezery, které během jediného dne vnašem spojení stačily vzniknout. Daly jsme vařit konvici svodou, zapnuly troubu apak jsme se smály směšným kolegům afňukaly kvůli příšerným schůzím. Byly jsme si důvěrně blízké. Naše soužití nás ještě více sbližovalo. Dělily jsme se omléko vlednici, půjčovaly si boty navršené uvchodových dveří, knihy cestovaly zpolice jedné do police té druhé anaopak, na parapetech stály naše zarámované fotografie. Každá znás byla vživotě té druhé tak hluboce zakořeněná, že se nám vznik sebemenší prasklinky zdál zhola nemožný.


  Měly jsme málo peněz imálo času, ale přesto jsme každých pár týdnů vyrážely objevovat nový kousek našeho nového světa. Navštívily jsme restauraci nebo nějaký bar aprozkoumávaly nové části našeho nového města. Marnie vedle svého zaměstnání pracovala na volné noze astále hledala něco, očem by mohla psát. Snila otom, že jako první objeví nějakou restauraci, která později získá michelinskou hvězdu. Od promoce pracovala pro marketingovou společnost, která spravovala řetězec restaurací, auž po několika měsících věděla, že by chtěla dělat něco kreativnějšího, uspokojivějšího aosobnějšího. Založila si blog ojídle: sbírala informace, hodnotila restaurace anakonec začala psát ivlastní recepty.


  Myslím, že právě tehdy začalo to nejvíc vzrušující období. Jejích čtenářů rychle přibývalo. Na žádost odběratelů začala Marnie natáčet svá vlastní kuchařská videa. Získala sponzora vpodobě drahého výrobce luxusního kuchyňského náčiní, který náš byt naplnil litinovými pánvemi, pastelovými zapékacími miskami atolika příbory, že je dva lidé neměli šanci všechny použít. Jisté noviny jí nabídly pravidelný sloupek. Na začátku jsme ale byly jen my dvě – prostě jsme listovaly časopisy ahledaly nová místa, která bychom chtěly navštívit.


  Ovztahu dvou lidí můžete hodně zjistit, když se podíváte, jak jedí, když jsou spolu na veřejnosti. Marnie ajá jsme milovaly, když jsme mohly během návštěvy restaurace sledovat páry, které přicházely ruku vruce, skupinky chlápků voblecích na míru, jejichž rozhovor byl postupně hlasitější ahlasitější, až zaplnil každičké místo, nemanželské aférky, výroční hostiny, první rande. Rády jsme se rozhlížely po místnosti, snažily se uhádnout minulost apředpovídat budoucnost našich spolustolovníků. Vyprávěly jsme si jejich příběhy avěřily, že by mohly být pravdivé.
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