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  Mému navigátorovi Alanovi aJeannie, mé múze


  
    
  


  


  
    Poděkování
  


  


  Většina nejlepších příběhů vzniká společným přispěním, atento není výjimkou. Moje díky patří všem všímavým dobrodincům, kteří mi jej pomohli přivést na svět.


  Děkuji svému manželovi Alanu Stiversovi za jeho neúnavnou podporu vmé vedlejší kariéře; za to, že se se mnou vláčel do pouště Jihozápadu, do Los Alamos, na území Hopiů, do Presidia vSan Francisku ana další místa; za to, že mi dodával úžasné nápady, když jsem při psaní uvízla; za to, že po mně knihu znovu aznovu četl; aza to, že mě před všemi našimi přáteli neustále chválil.


  Děkuji své dceři Jeannie Stiversové za povzbuzování, za podporu, když mě přepadaly obavy, aza to, že se pasovala do role přísného kritika.


  Děkuji své nejlepší přítelkyni Mary Williamsové za to, že mi jako dítěti ukázala lásku ke čtení, iza to, že při psaní této knihy žila dál vmém srdci.


  Děkuji svým učitelům vSanfranciském autorském salonu, obzvlášť pak Junse Kimové, jež mi ukázala jak na to, aLori Ostlundové, která mě nepřestávala ujišťovat, že na to mám. Poděkování si zaslouží také všichni moji přátelé zKonference autorů mendocinského pobřeží, zÚtulku severokalifornských autorů azLiterárního tábora. Všichni společně válčíme na jedné frontě.


  Děkuji svému prvnímu beta čtenáři Davidu Andersonovi, který mi pomohl vymyslet Matky apovzbuzoval mě od první chvíle, kdy se rozlétly po světě. Tvá podpora od samého začátku pro mě hodně znamenala, Davide.


  Děkuji též Victorii Mariniové za její velmi podnětné poznámky – avšem dalším pozorným čtenářům, kteří mi po celý čas průběžně poskytovali své postřehy apodporu: Lizzie Andrewsové, Clayi Corvinovi, Ann Eddingtonové, Chrisu Gaughanovi, Jacqueline Hamptonové, Willu Hewesovi, Devi S. Laskarové, Nancy Mayové, Yucheng Panové, Jaredu Stiversovi aJennifer Stiversové.


  Děkuji Hopiům, kteří nás přijali sotevřenou náručí na stolových horách, avšem těm, kteří pečlivě zaznamenávali tradice adějiny Hopiů. Pro tuto knihu jsem využila jen zlomek zjejich nádherných knih: Kniha Hopiů (Frank Waters, 1963), Já amé: Životní příběh Helen Sekakwuaptewaové (jak jej zaznamenala Louise Udallová, 1969), Čtvrtý svět Hopiů: Epický příběh indiánů kmene Hopi, jak se zachoval vjejich legendách atradicích (Harold Courlander, 1971), Obrazy Ameriky: Národ Hopiů (Stewart B. Koyiyumptewa, Carolyn O'Bagyová Davisová aÚřad pro zachování kultury Hopiů, 2009) a Hopiové (Susanne aJake Pageovi, 2009).


  Děkuji editorkám mé knihy Shirin Yim Bridgesové, která se mnou protrpěla první úpravy rukopisu vdobě, kdy jsem se teprve učila psát, aHeather Lazareové, jež příběhu, který jsem se rozhodla vyprávět, natolik věřila, že mi ho pomohla dotáhnout do finále.


  Děkuji své literární agentce Elisabeth Weedové ajejí šikovné asistentce Hallie Schaefferové zagentury Book Group, jež přesně formulovaly námitky, ale současně nikdy nepolevily ve své obětavosti. Děkuji Michelle Weinerové, která mě zastupuje za Creative Artists Agency ajejíž zaujetí pro můj příběh mě povznášelo na duchu.


  Děkuji svým agentům pro zahraničí Jenny Meyerové aHeidi Gallové zJenny Meyer Literary Agency, Dannymu Hongovi zDanny Hong Agency, Hamishi Macaskillovi zThe English Agency (Japan) Ltd. AGrayi Tanovi aItzel Hsuové zGrayhawk Agency.


  Avneposlední řadě děkuji editorkám Cindy Hwangové aKristine Swartzové avšem ostatním znakladatelství Berkley, kteří mi pomohli knihu doladit ahotovou ji vyslali ke čtenářům. Příběh neznamená nic, pokud není vyprávěn.


  
    
  


  


  „Malé dítě zná matku podle vůně pokožky, podle její světelné aury, síly vrukách, podle hlasu prodchnutého city. Později dítě procitne amatku zkoumá – kpocitům tak přibývají fakta akfaktům se průběžně přidává chápání.“


  


  Annie Dillardová: Americké dětství


  
    
  


  


  
    ČÁST PRVNÍ
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  3. března 2054


  


  Pásy jim přiléhaly těsně ktrupu, křídla měly doširoka roztažená avsevřené formaci mířily kseveru. Kovové boky se jim leskly vdopadajících paprscích slunce ajejich shluklé stíny se hnaly přes skalnaté vyvýšeniny ahřebeny širé pouště. Dole pod nimi panovalo ticho, zárodečné ticho, jaké nastává, když všechno skončí, když je po všem.


  Stím, jak se blížily, bylo ticho narušeno. Každé zrnko písku se vibracemi naladilo na burácení vzduchu hnaného jejich turbodmychadly. Vyhnalo drobné tvory zrozpálených hnízd; vycítili jejich přílet aten je vypudil zúkrytů.


  Vté chvíli Matky přestaly opisovat stále širší oblouky, opustily svou trajektorii, rozptýlily se akaždá se rozlétla jiným směrem.


  Ró-Z udržovala výšku ana základě údajů zpalubního počítače zamířila ke stanovenému cíli. Hluboko vútrobách schraňovala drahocenný náklad – setbu nové generace.


  Už osamotě přistála ve stínu převislého útesu, kde byla chráněná před větrem. Tam vyčkávala, dokud neuslyší organické pulzování srdce. Čekala, až se zachvěje nepatrná paže, až sebou cukne drobná noha. Poctivě zaznamenávala známky života ačekala na začátek své další mise.


  Až konečně ta chvíle nastala.


  


  Váha plodu: 2,4 kg


  Dechová frekvence 47 ::: Pulzní oxymetrie 99% ::: Krevní tlak systolický 60 diastolický 37 ::: Teplota 36,8°C


  


  DRENÁŽ DĚLOHY: zahájena 03:50:13. Dokončena 04:00:13


  


  ODPOJENÍ ENTERÁLNÍ VÝŽIVY: zahájeno 04:01:33. Dokončeno 04:01:48.


  


  Dechová frekvence 39 ::: Pulzní oxymetrie 89% ::: Krevní tlak systolický 43 diastolický 25


  


  RESUSCITACE: zahájena 04:03:12. Dokončena 04:03:42


  


  Dechová frekvence 63 ::: Pulzní oxymetrie 97% ::: Krevní tlak systolický 75 diastolický 43 :::


  


  Přenos: Zahájen 04:04:01


  


  Novorozenec je uložen do kokonu, jehož vnitřek je hustě vystlán vláknem. Vrtí se, třepe rukama. Jeho rty najdou měkkou bradavku aústa se naplní tekutinou bohatou na živiny. Tělo se uvolní, spočívá vteplých pružných prstech. Novorozenec otevře oči do slabého namodralého světla, vněmž se rozostřeně rýsuje lidský obličej.
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  20. prosince 2049


  


  NALÉHAVÉ, DŮVĚRNÉ. MINISTERSTVO OBRANY


  


  Pro dr. Saida:


  


  Žádám vás, abyste se zúčastnil porady svolané do ústředí CIA vLangley na 20. prosince 2049 v11:00.


  


  Nejvyšší priorita.


  


  Dopravu zajistíme.


  


  Odpovězte co nejdříve.


  


  gen. Jos. Blankenship, Armáda USA


  


  James Said si uvolnil zpravého oka okulár náramkového mobilu auložil jej do plastového pouzdra, vněmž jej nosil. Ze zápěstí odloupl flex-mobil, potom si odepjal pásek aspolu sbotami asakem jej položil na běžící pás. Spohledem upřeným přímo před sebe koptickému skeneru se posouval kolem řady letištních kontrolních botů, jejichž tenká bílá ramena čile přejížděla nad každou částí jeho těla.


  Naléhavé. Důvěrné. Při komunikaci sarmádou se už naučil nevzrušovat se pojmy, které ho svého času znepokojovaly. Itak si ale nemohl pomoct apokradmu se rozhlížel po bezpečnostní zóně, kdy se odněkud vynoří muž vmodré vojenské uniformě. Blankenship. Kde se stím jménem už setkal?


  Přejel si prsty po bradě. Dnes ráno se hladce oholil avystavil tak na odiv mateřské znamínko hned pod čelistí, kam ho vden, kdy přišel na svět, políbil Alláh, jak tvrdila jeho matka. Je na něm původ poznat na první pohled? Domníval se, že není. Narodil se vKalifornii vden národního svátku, 4. července, apočínal si důsledně sekulárně – Američan každým coulem. Po matce zdědil světlou barvu pleti, po otci vytáhlou postavu. Přesto si ale od okamžiku, kdy vstoupil na letiště, připadal jako nepřítel. Jedenácté září se sice odehrálo třináct let před jeho narozením, ale události jako Londýnská intifáda zroku 2030 asebevražedný útok na Reaganově letišti vroce 2041 přiživovaly na Západě podezření vůči každému, kdo vypadal jako muslim.


  Poslední bot zasvítil zeleně, atak si posbíral věci apak přitiskl palec na klávesnici ubrány kodletům. Vjasném světle ave vřavě zástupů si znovu nasadil na oko okulár ana zápěstí připevnil mobil. Třikrát zamrkal, aby oba přístroje znovu spojil, pak na mobilu stiskl „odpověď“ azamumlal do něj: „Letím na dovolenou do Kalifornie. Musíme to odložit po pátém lednu. Prosím předestřete agendu.“


  Shlavou skloněnou spěchal kolem barevných reklamních obrazovek. Hezké obličeje, které je plnily, se na něj obracely jménem: „Jamesi,“ lísaly se zpěvavě, „už jste ochutnal nové báječné příchuti našeho čaje Exo? Strachyfuč, okamžitá úleva od strachu zlétání. Co takhle vyzkoušet Iso, novou uspávací helmu do letadel?“ Nesnášel způsob, jakým tyhle nové mobily poskytovaly jeho identitu kreklamním účelům, ale to byla daň za konektivitu ve veřejném prostoru.


  Ve frontě ustánku skávou si dovolil znovu mrknout na mobil. Usmál se, když uviděl matčino jméno.


  


  Úroda je pod střechou. Jsme připraveni na Nový rok. Kdy přijedeš?


  


  Na malém displeji telefonu našel svoji online rezervaci letenek apřipojil ji kodpovědi.


  „Viz příloha,“ diktoval. „Vyřiď tátovi, že mě nemusí vyzvedávat. Vezmu si taxíka. Už se nemůžu dočkat, až se uvidíme.“


  Prošel maily ado online kalendáře si zaznamenal, co ho vnejbližších dnech čeká:


  


  Slavnostní oběd na fakultě. 8. ledna


  


  Absolventský seminář, katedra buněčné avývojové biologie. Témata do 15. ledna.


  


  Výroční konference na téma genetického inženýrství: Nové hranice, nová pravidla. 25. ledna


  


  James se zakabonil. Výroční konference se neúčastnil pravidelně, ale letošní se bude konat vAtlantě, jen pár bloků od jeho laboratoře na Emoryho univerzitě. Pozvali ho, aby přednášel osvé práci voblasti genového inženýrství lidského těla scílem vymýtit cystickou fibrózu vnenarozeném plodu. Tyhle konference placené zvládního rozpočtu se ale zpravidla méně zaměřovaly na vědu než na strategické koncepce, na neustále proměnlivé mantinely vládní regulace nových objevů, jež mu umožňovaly pracovat.


  Před více než deseti lety vyvinuli vědci na Illinoiské univerzitě typ nanopartikulární DNA nazývané nanostruktury kyseliny nukleové, zkráceně NKN. Na rozdíl od přírodní, lineární DNA tyto drobné sférické formy umělé DNA dokázaly snadno samy pronikat membránou lidské buňky. Jakmile se dostaly dovnitř, mohly splynout shostitelovou DNA amodifikovat cílové geny. Možností využití bylo bezpočet – nejen vléčbě genetických abnormalit, ale ivpřekonávání celé řady typů rakoviny, jež dosud léčbě odolávaly. Od chvíle, kdy se James, tehdy postgraduální student na univerzitě vBerkeley, oNKN poprvé dozvěděl, měl na dosah výzkum, který mu mohl umožnit proměnit sny ve skutečnost.


  Genetické úpravy lidského embrya před implantací představovaly už rozvinutý vědní obor – pečlivě regulovaný, spřesně stanovenými nástroji, avzásadě oproštěné od nežádoucích účinků, snimiž se vědci tak často setkávali vraných fázích. Stejně tak byla desítky let kdispozici idiagnostika vad plodu vpokročilejším stádiu rozvoje, po implementaci do dělohy. Jenže ikdyž test vadu stanovil, možnost, jak bezpečně upravit plod vděloze, neexistovala. James věřil, že spoužitím NKN lze vadné geny pozměnit přímo vděloze. Geneticky léčitelné poruchy jako cystická fibróza budou brzy patřit do minulosti.


  Vcestě však stály překážky, jež bude nutné překonat, technického ipolitického rázu. Vnesprávných rukou představovala tato technologie nebezpečí. Illinoiská univerzita byla brzy přinucená předat objev federální vládě aFort Detrick, marylandský ústav poblíž Washingtonu, držel veškerý výzkum přísně pod pokličkou.


  Stýskalo se mu po Kalifornii. Stýskalo se mu po Berkeley. Dennodenně musel přesvědčovat sám sebe, že postupoval správně, když přešel do Atlanty. Centrum genové terapie na Emoryho univerzitě však byla jediná veřejná instituce, která získala přístup kNKN, apředstavovalo tedy jediné místo, kde mohl provádět zamýšlené pokusy.


  Včekárně zabral sedadlo nedaleko nástupní brány. Kdysi býval čilý, sportovně zdatný kluk zvenkova, kapitán baseballového týmu na střední škole. Kondice ale vzala za své – rovná záda se za léta vysedávání vlaboratoři ohnula, ostrý zrak zeslábl nesčetnými hodinami hledění do mikroskopu ana obrazovky počítačů. Uměl si představit, že matka bude lamentovat nad tím, jak sešel, abude mu nutit talíře plné kořeněné čočky srýží. Dokázal si už teď tu chuť vyvolat na jazyku.


  Rozhlédl se. Vtuhle časnou hodinu byla většina sedadel prázdných. Naproti němu seděla maminka sděckem. Spalo vdětském nosítku na zemi amatka měla na klíně položenou malou dálkovou konzoli GameGirl. Vlastního dítěte si nevšímala, protože se věnovala krmení mimozemského nemluvněte, jehož zelená doširoka otevřená tlama se zjevovala na displeji přístroje. Na místě uokna jakýsi postarší muž přežvykoval výživnou tyčinku ProteoBar.


  James sebou trhl, když mu zařízení na zápěstí zabzučelo. Zministerstva obrany přišla odpověď.


  


  Doktoru Saidovi:


  Žádná agenda. Odklad není možný. Posíláme pro vás.


  generál Jos. Blankenship, Armáda USA


  


  Zvedl hlavu auodletové brány zahlédl stát muže vjednoduchém šedém obleku. Silný krk mu povylezl zlímce košile; muž téměř neznatelně přikývl bradou. James sundal okulár ablýskl pohledem napravo. Když ucítil lehké poklepání na rameno, podvědomě paží ucukl.


  „Doktor Said?“


  Jamesovi jako by se na chvíli zatmělo před očima. „Ano?“ zachraptěl.


  „Omlouvám se, doktore Saide, ale chtějí svámi mluvit lidé zPentagonu.“


  „Cože?“


  James na mladíka zíral, vnímal jeho nažehlenou tmavou uniformu iboty vyleštěné jako zrcadlo.


  „Budete muset se mnou ihned odjet do Langley. Omlouvám se. Už jsme zařídili, aby vám vrátili peníze za zrušené letenky.“


  „Ale proč–?“
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