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Tito knihu venujem Pierovi a Cajse Baldiniovcom,
vdaka ktorym som v Toskdnsku
neddvno preZila nddherné chvile

a ktori mi poskytli moZnost
nahliadnut do miestnych pomerov,
ako to dokdZu iba roddci.

Opit dakujem svojim skvelym agentkdm
Meg Ruleyovej a Christine Hogrebeovej;
celému timu z agentiry Jane Rotrosen
a predovsetkym Danielle
a kolektivu vydavatelstva Lake Union,
ktory mi poskytol Sancu napisat knihu,
o akej som vZdy snivalal
A napokon, ako je uz zvykom,
dakujem Johnovi za jeho ldsku a podporu.
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PRVA KAPITOLA

HUGO
December 1944

Hugo Langley vedel, Ze zomrie, a pokusal sa brat tato
skutocnost pokojne. Lavé kridlo bombardéra Blenheim
horelo a plamene oblizovali aj kabinu. Za chrbtom mu le-
zal navigator a velitel' letky Phipps, zrtateny na pristro-
joch. Po spanku mu spod helmy stekal pramienok krvi.
Gunner Blackburn bol uz po smrti, zastrelili ho v zadnom
priestore pri Gtoku prvej viny messerschmittov. Hugo si
nebol isty, ¢i nezasiahli aj jeho. Adrenalin mu este vzdy
pradil telom tak intenzivne, az to nedokézal rozoznat.
Sklopil pohl'ad na nohavice postriekané krvou. Nevedel,
¢i ta krv patri jemu alebo Phippsovi.

,Dopekla,” zamrmlal. Nechcel zomriet takym spdso-
bom a tak skoro. Kedysi sa tesil, Ze jedného dna zdedi
Langley Hall i titul a bude sa v okoli radovat z postave-
nia slachtica, sira Huga Langleyho. Letmo si spomenul
na svoju zenu a syna, ale ich obrazy v nom nevyvolali
velké city. Manzelke bude bez neho dobre. Moze Zit da-
lej v Halle s jeho otcom, kym si nendjde iného muza, ¢o
urcite urobi. Jeho syn, zvlastny tichy chlapcek, je este pri-
maly, aby si nantho pamaétal. Buda o nom hovorit ako
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o hrdinovi, a pritom je iba prekliaty blazon, ktory Nem-
com robi l'ahky terc. Na tGto bombardovaciu misiu nemali
nikdy vyletiet. Vsetci predsa vedeli, Ze blenheimy st ne-
moderné, pomalsie nez nepriatel'ské lietadla. Ak poletia
zo svojej zédkladne pri Rime na sever, aby zasiahol vyty-
¢ené ciele na zelezni¢nych uzloch v Mildne, buda musiet
preletiet viac nez stoSestdesiat kilometrov tizemia okupo-
vaného Nemcami.

Snazil sa racionalne vyhodnotit situdciu. Jeho blenheim
nedoleti spét na zédkladnu, aj keby nejako dokazal, aby sa
ta stara haraburda obratila, o sa pravdepodobne ne-
podari, lebo jeden z motorov horel a jedno kridlo bolo
nepouzitel né. Rozhodne vsak nemienil zostat sediet pri-
putany v kabine ako kurcéa na grile a zratit sa v horiacom
lietadle na zem. Vyzrel cez celné sklo a pokausil sa rozo-
znat krajinu pod sebou, ale ni¢ nebolo vidno. Noc bola
¢ierna ako smola. Nad hlavou mal pokryvku mrakov, ne-
videl mesiac ani hviezdy a pod sebou nespozoroval nija-
ké svetla. Nikde ani stopy po nepriatel'skych lietadlach,
ibaze by leteli v zavese. Zrejme ho povazovali za vybave-
ného a uz im nestél za to, aby sa s nim obtazovali. Na za-
klade poslednej spravy o svojej pozicii odhadoval, ze uz
musi byt hlboko nad tizemim Toskanska. Mozno dokon-
ca severne od Pisy, na tizemi stdle ovlaidanom Nemcami,
v kopcovitej divokej krajine. Existovala Sanca, Ze keby sa
mu podaril zoskok s paddkom a latka by pritom nevzpla-
nula, mohol by sa ukryt a v poriadku sa dostat na pobre-
zie. V kazdom pripade to stalo za riziko. Nesikovne sa
pokadsil otvorit skleny poklop kokpitu. Zapadka sa uvol-
nila, ale uzaver sa ani nepohol. Na okamih ho zaliala ¢ira
hr6za — uviazne tu v pasci a bude sa pomaly opekat alebo
sa zr(ti na zem v ohnivej guli v zavislosti od toho, ¢o sa
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stane prvé. Zatlacil do skla vSetkou silou a konecne zacitil,
ze povolilo a odsunulo sa dozadu. Okamzite ho oblizali
plamene.

,Len do toho, urob to,” vyzyval sdm seba. Obzrel sa po
Phippsovi. ,Prepac, kamosko,” prihovoril sa mu, ,ale ne-
mozem ta vziat so sebou.” Prsty v hrubych kozenych ru-
kaviciach ho odmietali poc¢avat, iba s tazkostami si snal
leteckti helmu s pripojenym privodom kyslika. Okamzite
sa mu zacalo dychat horsie, ale vedel, ze neleti prili$ vysoko
a mozno to sposobila panika. Siahol po padaku a pokiisil
sa navliect si popruhy. Mal dojem, akoby sa zastavil cas
a vsetky pohyby vykonéval pomalsie. Konecne ucitil, ze
spona popruhu zaklapla. Snazil sa prili$ neponahlat. Usi-
loval sa zdvihntt, ale do l'avej nohy mu vystrelila bolest.
Dopekla. Takze ho trafili. V tom pripade nemal vel'ka
Sancu, ze by mohol utekat a skryvat sa. Stale to vsak bo-
lo lepsie nez zhoriet zaziva alebo havarovat s lietadlom.
Ak sa mu trochu postasti, pristane na tizemi, ktoré uz
Nemci neokupuja. Ti uz prisli o spojenectvo s Talianmi
a zatlacili ich k linii tiahnucej sa cez polostrov severne od
Pisy, ktorti nazyvali gétska. Hugo v Taliansku kedysi zil
a pochyboval, ze by obycajni obyvatelia tejto krajiny nie-
kedy sympatizovali s Nemcami ¢i vojnou.

Vytiahol sa z kabiny a schualil sa na neposkodenom
kridle mimo dosahu plamenov. Celou silou sa pridrziaval
proti naporu vetra. Este vahal a v mysli sa mu vynorila
predstava, ako sa ho bude snazit jeden z messerschmittov
zostrelit, ked' zoskoc¢i s padakom. Zapocival sa do okoli-
tych zvukov, ale charakteristicky rachot nepriatel’skej
stihacky nepocul, vnimal jedine hlboké vr¢anie pravého
motora svojho vlastného lietadla, I'avy uz zlyhal. Snazil
sa rozpamétat na davny a vel'mi kratky parasutisticky vy-
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cvik — ako zoskocit z lietadla a kol'ko sekand odpocitat,
kym zatiahne za $nurku, aby sa paddk nezachytil o lie-
tadlo. V mysli vsak mal iba beznadejny zmatok.

Zhlboka sa nadychol a vrhol sa z lietadla do prazdna.
Po niekol'kych sekundach citil, ako sa prepada k zemi. Za-
tiahol za Sntirku a ucitil sklbnutie, padak sa otvoril. Zdalo
sa mu, Ze zostup trva nekonecne dlho. Niekde nad hla-
vou zacul hlboké zadunenie vybuchu, ked sa vznietila
palivova nadrz lietadla. Zazrel blenheim, ako Spiralovito
pada k zemi. Jeho dopad nevidel, ale poc¢ul naraz. Potom
si zacal uvedomovat tmavé tvary kopcov okolo — zem sa
rychlo pribliZovala. Znovu sa pokisil spomentt si na
kratky parasutisticky vycvik. M4 sa vzopriet proti narazu,
kym dopadne? Zvinut sa do klbka a kotalat sa? Zdalo sa
mu, ze klesa prirychlo. Mozno sa padak tplne neotvoril.
Asi ho poskodil ohen. Zdvihol zrak a uvidel, ako sa mu
nad hlavou vznésa takmer nerozoznatelny belavy kruh.
Vyzeral neporuseny. Vzapéti sa pozrel nadol a snazil sa
rozoznat, ako vyzera terén pod nim. Len tak-tak rozliSo-
val, kde je zem, a obrysy kopcov, z ktorych boli uz teraz
niektoré zarovno s nim. A este stromy. Vel'a stromov.

Na vychodnej oblohe sa objavil slaby naznak svitania,
na ktorého pozadi sa vynimali siluety kopcov o cosi zre-
telnejsie. Nikde nevidel ani stopy po strechéach alebo ne-
jakej osade. Aspon to mu hralo do Kkariet. Nebolo
pravdepodobné, ze by ho niekto spozoroval a ihned' za-
jal. Zaroven bolo celkom mozné, ze sa zachyti vo vetvach
nejakého stromu a zostane bezmocne visiet, kym ho ne-
najdu. Pocul tlkot vlastného srdca. Noc bola taka ticha, az
takmer veril, Ze sa ten zvuk ponesie do dialky mnoho ki-
lometrov a upozorni nartho kazdého, kto by bol takto sko-
ro hore.
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Ako sa priblizoval k zemi, zac¢ul zvuky: Sustanie vetra
v suchom listi, vizganie vetiev, Stekanie psa v dial'ke. Tak-
Ze nablizku st nejaki I'udia. Ak st to rol'nici, vstavaja za
asvitu. Posledna sekunda klesania mu pripadala ako cela
vecnost. Citil sa zafalo bezbranny, predstavoval si, Ze na
zemi st nemecki vojaci, stoja pri svojich vozoch, mieria
nanho puskami a ¢akajt, kym sa znesie na dostrel.

Uz rozoznéval jednotlivé tvary: po lavici mal akysi
skalnaty ttes zdvihajtci sa nad rovnejsi terén. Kopec po-
kryvali holé stromy a pod sebou mal stran s dalsimi po-
rastmi v pravidelnych rovnych radoch. Nevidel nijaké
prazdne pole alebo liku. Ziadne miesto, ktoré by mu za-
rucovalo hladké pristatie. Na tom az tak nezaleZi, pomys-
lel si neveselo. Beztak nevedel namierit padak na vy-
hliadnuté miesto dopadu.

Zem sa rychlo priblizovala. Rozoznaval rady stromov
tiahnuce sa po uboci kopca vpredu. Malé tithladné strom-
ceky boli este olistené a podl'a vsetkého pestované. Neja-
ky ovocny sad s odstupmi medzi radmi, kde by mohol
pristat, keby sa dokéazal spravne nasmerovat. Zhlboka sa
nadychol studeného vzduchu. Chodidlami sa dotkol ze-
me. Nohy sa pod nim podlamovali, vliekol ich za sebou
a napoly letel, napoly ho tahalo dopredu.

,Odpoj sa od padaka, ty idiot!” napomenul sa hlasno.
Snazil sa nahmatat sponu postroja, ked vtom narazil tva-
rou do zamrznutej zeme a padak sa o nieco zachytil. Hu-
go zostal pokojne lezat, do nozdier mu sttipala vona
ilovitej hliny, do ktorej sa zaboril tvarou. Pokusil sa vstat
a pohnut, ale do nohy mu znovu vystrelila tryzniva bo-
lest. Posledné, ¢o pocul, kym stratil vedomie, bola vtacia
piesen, ktora vitala novy den.
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DRUHA KAPITOLA

JOANNA

Surrey, Anglicko
April 1973

Moj otec mi vzdy pripadal stary a zatrpknuty, zdrzanlivy
a rezignovany, ako clovek, ktory davno zanevrel na cely
svet. V mojich spomienkach mal odjakziva sivé vlasy, tvar
hlboko zbrazdent vraskami, takze vyzeral, akoby sa usta-
vi¢ne mracil, aj ked’ prave myslel na nieco pekné, ¢o sa vsak
rozhodne nestéavalo casto, a pri chddzi trochu krival. Prave
preto ma az tak neSokoval telegram s oznamenim, ze zo-
mrel. Prekvapilo ma skor, ze mal iba Sestdesiatstyri rokov.

Mierila som polnou cestou k Langley Hallu a dusu mi
naplnali protichodné pocity. Vidiecka krajina prekypova-
la jarnou nadherou, nasypy okolo ciest pokryvali prvo-
sienky. V lesnom podraste za nimi sa objavili skoré
zvonceky. Na pagastanoch konskych, ktoré lemovali ces-
tu, pucali prvé jasnozelené listy. Instinktivne som zdvihla
pohlad a pomyslela na ich plody — lesklé tmavohnedé
gastany, ktoré dozrt neskér pocas roka. Ked som bola
mala, chlapci z dediny sem prichddzali s palicami, zhodili
najvécsie a najlepsie gastany, obalené pichlavymi zeleny-
mi Supkami, a potom nimi prevliekali Sntirky a roznymi
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metddami ich spractvali, aby mohli s nimi zvadzat neko-
necné suboje. Poméhala som im zbierat ich, ale nemala
som dovolené ztcastnit sa na ich hrach. Otec neschval'o-
val moje stretdvanie s detmi z dediny, hoci sme si nezili
o ni¢ prepychovejsie nez ostatni miestni.

Nad hlavou mi spieval drozd a zdalo sa mi, ze v dial'ke
rozoznavam hlas kukucky. Spomenula som si, ako sme
vzdy pocavali vtaci spev a snazili sa odhalit prva jarna
kukucku. Ako sa spieva v tej piesni: Kukulienka, kde si
bola, ked ta tuha zima bola?

Okrem vtacieho spevu bol okolity svet takmer dokona-
le tichy. Uvedomovala som si zvuky svojich krokov roz-
liehajtacich sa medzi vysokymi zivymi plotmi pri ceste. Po
ustavicnom ruchu a lomoze Londyna znamenal takmer
Sok pre moje zmysly ten néhly pocit, Ze som jediny clovek
v tomto malom vesmire. Napadlo mi, ze od mojej posled-
nej navstevy domova uz uplynulo dost vel'a ¢asu. Naozaj
je to uz viac nez rok? Nevratila som sa dokonca ani na
Vianoce, lebo otec neschvaloval moj vztah s Adrianom
a dal mi jednoznacne najavo, ze tu nebude vitany. Ja som
zasa bola prili§ tvrdohlava, aby som prisla bez neho.
Vlastne to nebolo tak, Ze by otec neschval'oval samotného
Adriana. Ved komu by sa podarilo najst nejaka chybu na
vel'mi Gispesnom absolventovi prav z londynskej Univer-
sity College, ktorého prijali ako koncipienta do jednej
z najelitnejsich komor v Temple Bare a ktory mal nddejne
nasliapnuté stat sa tspesnym advokatom? Otec vsak od-
mietal, Ze som s Adrianom Zila bez sobasa. Bol staromdd-
ny, vychovavany tak, aby robil spravne veci v spravnom
case. Byvat a intimne sa stykat s osobou opa¢ného pohla-
via bez manzelského zvédzku nebolo podla tychto noriem
spravne. Naopak, ocakédval sa skory sobas a sex mal zostat
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niec¢im, ¢o clovek prvy raz zakusi pocas svadobnej noci.
Tak sa mal spravat syn slachtica z Langley Hallu a byt
prikladom morélky a ¢istého zivota pre vsetkych rolnikov
z okolia. V case, ked' sa cely zvysok sveta tesil z nesptta-
nej slobody slova, obliekania i vol'nosti v laske, bol takyto
pristup k Zivotu hrozne kuriézny a zastarany.

,Hlape,” zahucala som polohlasne a nebola som si ist4,
¢i hovorim o sebe alebo o otcovi. Urcite sa dalo povedat,
Ze aj ja som bola svojim spdsobom dost hlapa, a keby som
vtedy poctivla otcovo varovanie, neocitla by som sa v te-
rajSej situdcii. Bola vel'ka skoda, ze otec zomrel, skor nez
dostal Sancu vyhlasit: Ja som ti to hovoril! Iste by z toho mal
radost.

Priamo predo mnou vzlietol z travy parik holubov. Tre-
potali kridlami tak silno, az ma vytrhli z myslienok. Pripo-
minali bielizeni plieskajiicu na $ntre. Zacula som aj d'alie
zvuky: traktor pracujtci na vzdialenom poli, bzucanie vciel
na jablonovych kvetoch na druhej strane cesty a rytmické
cvakanie kosacky na travu. Boli to zvuky mojho detstva,
bezpec¢né a upokojujice. Ako sa to zdalo davno!

Na april vladlo neobvyklé teplé a slnec¢né pocasie, a tak
som l'utovala, Ze som si obliekla svoj jediny dobry zimny
plast. Iny cierny kus odevu som totiz nevlastnila a pova-
zovala som za vhodné a nutné objavit sa vo svojom ro-
disku smuto¢ne oblecena. Z cela som si zotrela kvapku
potu. Mala som si radSej vziat zo stanice taxik. Kedysi sa
mi tri kilometre chédze vobec nezdali privela. Az do je-
denastich rokov som sa vracala z dedinskej skoly domov
peso takmer dva kilometre. Spominala som i na to, ako
som chodievala domov z univerzity a prekondvala tt
vzdialenost s tazkym kufrom v ruke. Zrejme som eSte
vzdy vel'mi slaba. Nie div, ved z nemocnice ma prepustili
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iba nedavno. Povedali mi, Ze moje zlomené rebra potre-
bujt ¢as, aby sa zahojili. Ako dlho to bude trvat mojmu
srdcu, to uz mi nepovedali.

Podrast pri ceste vystriedala vysoka tehlova stena ob-
Klopujtca sidlo rodu Langleyovcov. Nechtiac som zrych-
lila, pohanana spomienkami na navraty domov z dedin-
skej Skoly. VZdy som sa na poslednych metroch rozbehla.
Vtrhla som do kuchyne a mama na mna pozrela od spo-
raka, kde pripravovala nieco pod zub. Obklopila ma tep-
la vona pecenia. Na sebe mala vel'kt bielu zasteru, v tvari
bola cervend a celd zamucend. Roztvorila naruc a vrelo
ma obijala.

~Ako bolo v skole?” opytala sa. ,Spravala si sa slusne
a pocuavala si pani ucitelku?”

,Vzdy sa spravam slusne. A vzdy robim, ¢o mi povie,”
odvetila som a podelila som sa o nejaké malé vitazstvo.
~,Hadaj, ¢o som dokézala! Bola som jedind, komu sa dnes
podarilo na matematike vypocitat priklady z neskratené-
ho delenia.”

,Vyborne.” Pobozkala ma na temeno, vzapati sme sa
zadivali na otca, ktory prave vstupil.

,Dnes jedind v triede vypocitala tlohu z aritmetiky,”
pochvdlila sa matka.

,Prirodzene,” odvetil otec. ,Ved s nou chodia do skoly
dedinské deti.” A presiel d'alej do obyvacky, kde sa usadil
s novinami. Mama sa na mna pozrela a vymenili sme si
Gsmev na znamenie, Ze si rozumieme.

Spomienka na mamu mi vohnala slzy do oci. Po vset-
kych tych rokoch mi stale chybala. Kiezby este Zila, vSetko
mohlo byt inak! Vedela by, c¢o robit a hovorit. Predstavo-
vala by pre mna ttocisko. Rychlo som si zotrela slzy. Ne-
mienila som dopustit, aby niekto videl, ze placem.
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Kym mi hlavou bezali spomienky, mur sa zrazu skoncil
a ja som sa ocitla pred masivnou branou z tepaného Zele-
za, ktora patrila k Langley Hallu. Na druhej strane brany
viedla az k domu medzi starostlivo udrziavanymi kveti-
novymi zdhonmi zvaZujtca sa prijazdova cesta. Cervené
tehly tudorovskej fasady Ziarili v popoludfiajSom slnku.
Slne¢né luce sa blystavo odréazali od okien zlozenych
z malych tabuliek skla zaliatych v olove. Priecelie domu
postavili v ¢isto tudorovskom $tyle, sidlo venoval sirovi
Edwardovi Langleymu kral Henrich Osmy za to, ze mu
pomahal rusit a rabovat klastory. V skutocnosti aj na tom-
to mieste sidlil klastor, kym ho moj predok nezlikvidoval,
nevyhnal mnichov a nepostavil na jeho mieste pekny no-
vy dom. Asi som si mala z toho odvodit, Ze nés prenasle-
duje prekliatie, ktoré nas rod nakoniec dobehne.
Langleyovci pristavali dve elegantné georgianske kridla
a pridali aj ukazku viktoridnskej monstruozity v podobe
rohovej veze a vel'kého sklenika vzadu. Zastala som a upre-
la pohl'ad na rodinné sidlo, akoby som bola turistka. Zvie-
rala som pritom branu, ako keby som dom videla prvy raz
v zivote a obdivovala jeho krasu. Dom mojich predkov.
Domov rodu Langleyovcov, ktory mu patril celych styri-
sto rokov. Uvedomila som si tt1 ironiu, Ze ja osobne som
v tom sidle nikdy nebyvala — iba v malom, tmavom, cha-
trnom domceku straznika.

Napis na stene vedla brany hlasal: Dievcenska skola
Langley Hall. Namiesto toho, aby som skisila branu otvo-
rit, presla som okolo nej k malym dvierkam v mftre
a vpustila som sa dnu tak, ako som to robievala vzdy. Uz-
kou cestickou som zabocila nahor k domcéeku a stisla som
kl'u¢ku vchodovych dvier. Boli zamknuté. Neviem, koho
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som mohla tam vnutri ¢akat. Otec zil po mojom odchode
na univerzitu sdim. Od mojich jedendstich rokov, ked’ mi
zomrela matka, sme tam byvali iba my dvaja.

Stala som vonku pred dverami a vS§imla som si odlupu-
juci sa nater, Spinavé oknd, malicky Stvorcovy travnik,
ktory potreboval neodkladne pokosit, a zanedbané kveti-
nové zahony, kde réstlo iba par stato¢nych narcisov. Za-
liala ma vlna I'dtosti. Mala som prehltnat svoju hlapu
hrdost a prist za ockom na navstevu. Namiesto toho som
ho nechala zomriet osamote.

Zavahala som, lebo som si nebola istd, ¢o mam robit.
Skola v Langley Halle bola cez velkono¢né prazdniny
zatvorena, ale v budove by niekto predsa len mal byt. Te-
legram mi prisiel z tejto adresy, ¢o naznacovalo, Ze otca
nasli v skolskom areéli. Predpokladala som, Ze spravu po-
slala riaditel’ka pani Honeywellova. Zila v budove v kom-
natach, kde sa podla otca za starych ¢ias nachadzala
najlepsia spalna v celom sidle. Odvratila som sa od dom-
¢eka a printtila som sa prejst po prijazdovej ceste a celit
svojej byvalej nepriatel'ke z ¢ias, ked som v tejto skole
stravila sedem nestastnych rokov. Otec musel predat
Langley Hall a budova sa zmenila na dievcenska inter-
nétnu skolu. Dovolili mu zostat v nej v pozicii ucitel'a vy-
tvarnej vychovy a prebyvat v straznikovom dom¢ceku. Po
smrti mojej matky mi Skola pontkla stipendium, aby som
do nej mohla cez den chodit. Vedenie to asi mienilo dob-
re, malo to byt laskavé gesto. Otca potesilo, Ze sa konecne
zacnem stykat s dievcatami zo spravnej vrstvy a ze dosta-
nem primerané vzdelanie. Radsej by som chodila do oby-
cajnej strednej skoly s najbystrejsimi spoluziackami
z dediny, ale ked' si otec nieco zaumienil, bolo marne mu
vzdorovat.
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A tak mi dali zelenobielu rovnosatu s pruhovanou via-
zankou, slameny klobtik na leto, veltirovy klobuk so Siro-
kym okrajom na zimu a sako so znakom skoly, ¢o bol nas
stary erb, ktory skola ziskala s budovou. Vsttpila som do
zivota plného strasti. Langley Hall sa nedala oznacit za
Skolu, ktord ziacky pripravi na vysokoskolské stadium.
Lakala dcérky z rodin vyssej triedy a z takych, ktoré si za-
platili, aby ich spolo¢nost povazovala za prislusnicky vys-
Sej triedy. Navyse pripravovala studentky na dobry
vydaj. Samozrejme, pisali sa Sestdesiate roky a nikto tiito
grotesknti koncepciu nehldsal otvorene. Od dievcat sa ca-
kalo, ze sa priucia uzito¢nym zrucnostiam, ktoré im po-
moézZu ziskat pracu na primeranych poziciach — v styku
s verejnostou, vo vydavatel'stvach, v BBC, mozno vo ve-
deni umeleckych galérii ¢i v sektore médneho névrhar-
stva —, kym nestretntt vhodného manzela s dostatoénym
majetkom.

Preto som tu od samotného zaciatku predstavovala
anomaliu: mala som sice otca so sl'achtickym titulom, ale
ucil v dievcenskej skole vytvarnt vychovu. Byvala som
v domceku po straznikovi a do skoly som chodila vd'aka
Stipendiu. A ¢o bolo najhorsie, bola som bystra a ctizia-
dostiva. Kladla som ucitekdm mnoho otdzok a na hodi-
nach matematiky som tazila riesit tazsie tlohy. Niektoré
ucitel'ky ma podporovali a povzbudzovali moju ¢ula my-
sel'. Tie lenivejsie a menej kvalifikované ma pokladali za
rusivy otravny zivel. Posielali ma za riaditelkou a necha-
vali po skole, kde som musela stokrat opisovat Nesmiem
pani ucitel'ke skakat do reci alebo Nesmiem sa pani uci-
telky ustavi¢ne nieco vypytovat.

V mysli sa mi vynoril zretel'ny obraz tvare pani Honey-
wellovej s vysokymi licnymi kostami a pohfdavym tskr-
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nom na perach, pripominajtcej lebku. ,TakZe ty si myslis,
Ze mas lepsie znalosti nez sle¢na Snodova, vsak, Joanna?”
alebo: ,Modzem ti pripomentt, ze si tu ako jedind vdaka
mojej dobrej voli, lebo tvoj otec sa o teba uz nedokaze pat-
ricne starat?”

To druhé tvrdenie bolo urcite pravdivé. Moj otec nikdy
v Zivote ni¢ nenavaril ani nevyzehlil koSel'u. Matka sa pri-
kladne starala o nés oboch. Moje sttidid na Langley Halle
znamenali aj to, Ze som vecerala s ostatnymi dievcatami,
pripravovala som sa s nimi v spolo¢nej studovni a domov
som chodila iba prespat. Bola som vd'acna aspon za ttto
mala tl'avu. Delit sa o spaliiu s nepriatelkami by bola pre
mna poslednéa kvapka.

Niezeby boli vsetky dievcatd proti mne. Mala som ka-
marétky, tiché a svedomité Ziacky, ktoré boli ako ja. Citali
sme knihy, poziciavali sme si ich a diskutovali o nich, ked
sme sa prechadzali po zdhrade. Skupina najoblibenej-
sich dievcat, ktora pripominala viciu svorku a rada tyrala
kohokol'vek slabsieho, mi vSak davala vel'mi jasne najavo,
ze medzi ne nepatrim.

,Prepac, ale pri tomto stole nie je miesto,” vravievali mi,
ked som sa potrebovala niekam posadit s obedom na pod-
nose.

Tajomne mi mizli cvicky na telocvik. VI¢ia svorka sa
uskfnala, ked' som sa dostavala do problémov pre strate-
né pomocky. Na rozdiel od nich som nechodila na stik-
romné lekcie tenisu, a tak sa posmievali mojim chabym
pokusom zasiahnut lopticku. Nahlas sa bavili, kam pojdu
lyzovat alebo ¢ sa chystaji do vily vo Franctzsku. Cim
sme boli starsie, tym bolo tychto zartikov menej, scasti
preto, ze som im nikdy nedala najavo, ako sa ma dotyka-
ja, a scasti pre ne zacali byt dolezitejsi chlapci a vecierky.
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Nahlas riesili, na aké tanecné zédbavy chodia a ktori chlap-
ci dostali k osemnastym narodenindm skvelé autd, a teda
mozu za nimi prist na navstevu, ¢o dievcata motivovalo,
aby sa snazili vykiznut o polnoci von. Problém spocival
v tom, Ze vSetky patrili do tej istej spolocenskej siete a na-
vzajom ich prepajali rodinné ¢i obchodné vézby. Ja a nie-
kol'ko d'alSich nestastnic sme sa citili ako vyvrheli.

To vsetko som nejako vydrzala, kym som sa prepraco-
vala do posledného roc¢nika pred pripravkou. Pohanala
ma spal'ujica ctiziadostivost a mala som so zivotom vel-
ké plany. Chcela som studovat na univerzite, stat sa prav-
nickou, vyniknut, zardbat vela penazi a odkupit spat
Langley Hall. Predstavovala som si, ako vediem otca za
ruku po prijazdovej ceste k domu. ,Teraz ndm to tu zno-
vu patri,” oznamila by som mu. ,Si zase na svojom mies-
te — si pAnom tohto sidla.”

Pani Honeywellovej by som vmietla do tvare: ,Je mi to
vel'mi I'tito, ale potrebujem, aby ste odtial'to na konci skol-
ského roka odisli.” A usmiala by som sa.

V tejto chvili som sa musela pri spomienke na svoj niek-
dajsi naivny optimizmus uskrnat. Moj otec je po smrti
a ja som zostala z nasho rodu posledna. Titul zanikne
a nemalo by zmysel obnovovat Langley Hall v jeho po6-
vodnej naddhere. Zhlboka som sa nadychla, vysttipila som
po Sirokom schodisku k prednym dveram a stisla som
zvoncek.
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