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  Věnováno Rolanu Bykovovi


  Jmenuji se Saša Saveljev. Chodím do druhé třídy abydlím ubabičky adědečka. Maminka mě vyměnila za zakrslou pijavici apověsila mě jako závaží na krk babičce. Tak jí na něm už od čtyř let visím.


  Své vyprávění začnu příhodou okoupání anebojte se, že ta příhoda nebude zajímavá. Koupání sbabičkou bylo vždy významnou procedurou avy se otom teď přesvědčíte.


  KOUPÁNÍ


  Všechno začínalo docela poklidně. Ve vaně to bublalo, jak se plnila vodou, ana hladině plaval plastový teploměr. Po celou dobu koupání musel jeho červený sloupec ukazovat37,5. Nevím přesně proč. Slyšel jsem, že je tato teplota nejvhodnější krozmnožování jedné tropické vodní řasy, ale řase jsem se moc nepodobal arozmnožovat jsem se taky nechystal. Do koupelny se dával přímotop, který musel dědeček přinést na babiččino tlesknutí, advě židle, které se zakrývaly ručníky. Jedna byla pro babičku adruhá… nebudeme předbíhat.


  Atak se vana plní ajá tuším, že to bude veselá procedura.


  „Sašo, do koupelny!“ volá babička.


  „Už jdu!“ křičím čile avběhu si sundávám kamaše ze stoprocentní vlny, do kterých se ale zamotám, apadám.


  „Máš olšový nohy?!“


  Snažím se vstát, ale kamaše se za něco zachytí ajá zase padám.


  „Děláš si ze mě srandu, ty zatracený hajzle?!“


  „Nedělám!“


  „Tvoje matka mi jednou řekla: ‚Oplatím ti to na něm.‘ Tak abys věděl, myslím na vás na všechny, sama vám to všem oplatím. Chápeš?“


  Úplně jsem nechápal, co znamená oplatit, ale měl jsem takový pocit, že mě babička utopí ve vaně. Stímto pocitem jsem běžel za dědečkem. Když si vyslechl moje podezření, zasmál se, ale já jsem ho stejně poprosil, aby byl ve střehu. Pak jsem se uklidnil ašel jsem do koupelny, přesvědčený otom, že kdyby mě babička začala topit, dědeček vtrhne dovnitř se sekáčkem namaso, kdovíproč jsem si myslel, že bude mít zrovna sekáček, apustí se do babičky. Dědeček pak zavolá mámě, ona přijde aoplatí jí to. Zatímco mi hlavou vířily takové myšlenky, babička dávala dědečkovi poslední pokyny ohledně přímotopu. Musel ho přinést přesně na tlesknutí.


  Poslední přípravy jsou hotovy, dědeček je proškolen, já ležím ve vodě, jejíž teplota je37,5stupně, babička sedí vedle amydlí žínku. Chumáče pěny létají okolo amizí vhusté páře. Vkoupelně je horko.


  „Ukažkrk.“


  Trhl jsem sebou, kdyby mě začala dusit, dědeček to pravděpodobně neuslyší. Ale ona mě jen myje… Zřejmě se vám zdá divné, že jsem se nemyl sám. Jde oto, žetakový hajzl jako já nemůže sám dělat nic. Matka se natoho hajzla vykašlala ahajzl jenom hnije akoupání by hajzlovi mohlo zhoršit jeho hajzlovské nemoci. Tak mi to vysvětlovala babička, když mi mydlila žínkou nohu vystrčenou zvody.


  „Proč je ta voda tak horká?“


  „Je ostupeň teplejší než tělo, aby tě nechladila.“


  „Myslel jsem, že kvůli řase.“


  „Jasně, kvůli řase! Hubený, zelený… To není noha, to je list. Schovej si ji pod vodu, dokud je teplá. Dej mi druhou… Teď ruce. Dej je výš, máš je ochrnuté, nebo co? Vstaň, umyju ti pinďu.“


  „Opatrně!“


  „Neboj se, stejně ho nebudeš potřebovat. Otoč se, umyju ti záda.“


  Otočil jsem se aopřel se čelem okachličky.


  „Neopírej se čelem! Ty kachličky jsou studené, dostaneš sinusitidu.“


  „Je mi strašné horko.“


  „Musíbýt.“


  „Proč nikomu jinému nemusí amně musí?“ Na to jsem se ptal babičky často.


  „Protože ostatní nehnijou tak jako ty. Vždyť už smrdíš. Cítíšto?“


  Necítil jsemto.


  Už jsem čistý, musím zvany. Oddechl jsem si, když jsem pochopil, že dnes mě babička neutopí, alezl jsem ven. Teď zjistíte, na co je ta druhá židle, na tu jsem si stoupal já. Na podlaze jsem stát nesměl, protože pode dveřmi profukoval studený průvan, záludně se vyhýbající válečku ze starého prostěradla, který měl položený vcestě, aten průvan mi mohl prochladit nohy. Držel jsem rovnováhu, snažil jsem se nespadnout ababička mě sušila. Nejprve hlavu. Tu mi hned zamotala doručníku, aby mě nestudily mokré vlasy. Pak mi sušila všechno ostatní aoblékal jsemse.


  Když jsem si oblékal punčocháče, modré, vlněné, které jsou drahé atěžko se shánějí, ucítil jsem, jak se něco pálí. Jedna nohavice mi sahala jen po kotník. Běda, ta nejcennější část punčocháčů, spodní, ponožková, dohořívala na přímotopu.


  „Ty smradlavý, páchnoucí hajzle! (Měl jsem pocit, že babičce zacvakaly zuby.) Vlastní matka ti nic nekoupí! Všechno tahám na bolavých nohách já! Obleč si to, zamotám ti tu nohu do ručníku!“


  Navlíkl jsem si punčocháče azvedl jsem nohu, jejíž prsty trčely zohořelé nohavice, anatáhl ji směrem kbabičce. Babička mi na ni začala namotávat kostkovaný ručník jako onuci ajá jsem se znudy začal prohlížet vzrcadle. Vkoupelně bylo tak horko, že jsem zčervenal jako indián. Podobu ještě umocňoval ručník na hlavě apěna na nose. Zadíval jsem se na indiána azapomněl jsem, že sbabičkou na vratké židli provádíme bezmála cirkusové číslo, ztratil jsem rovnováhu asletěl do vany.


  „Ty ha-a-a-jzle!!!“


  Pššš!!!Bum!!!


  Dědeček se zrovna díval na fotbal. Ale! Jeho bystré ucho zachytilo zkoupelny divný zvuk.


  „Musím odnést přímotop!“ vyvodil si ztoho dědeček ahnal se do koupelny.


  Přihnal se rychle ave spěchu popadl přímotop zahorké místo. Musel ho pustit. Přímotop udělal oblouk aspadl babičce na kolena. Dědeček si myslel, že slyšel šplouchnutí, jal se mě zachraňovat anešťastně to oplatil babičce. Hned jsem chtěl všechno vysvětlit, ale vkoupelně už zuřila bouře.


  „Ty rase* prokletý, Tatare nenáviděný!“ křičela babička, útočně třásla přímotopem ahasila dlaní druhé ruky doutnající sukni. „Buď proklet nebem, Bohem, zemí, ptáky, rybami, lidmi, mořem ivzduchem!“ To byla babiččina oblíbená kletba. „Aby se ti na hlavu sypalo už jen neštěstí! Aby na tebe už nic jiného než odplata nečekalo!“


  Následovala kombinace několika slov, jejichž významjsem pochopil, až když jsem se seznámil spáťákem Dimou Čugunovem.


  „Vylez, hajzle!“


  Adalší kombinace, ta už byla adresovánamně.


  „Buď proklet…“


  Oblíbená kletba.


  „Abys až do smrti seděl ve vězení…“


  Kombinace.


  „Abys zaživa shnil vnemocnici! Aby ti uschla játra, ledviny, mozek isrdce! Aby tě sežral zlatý stafylokok!“


  Kombinace.


  „Vysvleč se, musím tě znova utřít!!!“


  Neznámá kombinace!


  Adalší,


  adalší,


  adalší…


  * To slovo jsem měl velice rád, ale dlouho jsem nevěděl, coznamená. Pakmi babička vysvětlila, žeslovem ras nazývali naUkrajině pohodné, kteří dlouhými háky naulicích odchytávali toulavépsy.


  RÁNO


  „Astejně jsou maliny lepší než ostružiny!“ rozlehl se srdcervoucí řev ajá jsem se probudil. Řev byl tak strašný, že jsem nadskočil na posteli adlouho se bojácně rozhlížel kolem sebe ve snaze zjistit, odkud vychází, dokud jsem si neuvědomil, že jsem to křičel já sám ve snu. Když jsem to zjistil, uklidnil jsem se, oblékl se avyšel zložnice.


  „Co že jsi vstal tak brzo?“ podivila se babička, která stála ve dveřích kuchyně adržela vrukou porcelánovou konvici.


  „Probudil jsemse.“


  „Kéž by ses už nikdy znovu neprobudil!“ babička už byla očividně rozladěná. „Umyj si ruce apojď se nažrat.“


  Pečlivě jsem si umyl ruce, dvakrát jsem si je namydlil azačal je utírat do froté ručníku se zajíčky. Do koupelny nahlédla babička.


  „Umyj si ty ruce znova! Tímhle ručníkem se včera utíral ten smradlavý dědek aon má na nohách plíseň!“


  Znovu jsem si umyl ruce adefinitivně se přesvědčil otom, že je dnes babička rozladěná. Příčinou byl smradlavý dědek, což vpřekladu zbabiččina jazyka znamenalo můj dědeček. Dědeček seděl vkuchyni na židličce asoustředěně vrtal vidličkou ve viněgretu zezeleniny ztrhu. Babičku naštval tím, že našel porcelánovou konvici. Před dvěma týdny vté konvici babička svařila bylinnou směs zpodbělu, konvici pak postavila na viditelné místo aod té doby ji nemohla najít. Vkuchyni bylo takových sklenic, dóz akrabiček, že se jakékoliv viditelné místo ztrácelo zočí, hned jak jste sepodívali jinam. Konvice se našla na ledničce obklíčená třemi pytlíky čaje, sklenicí pohanky, dvěma kornouty sušených švestek arozbitým tulským budíkem, nad jehož srdéčkem navždy zamrzli medvědí kováři se zlámanými kladívky. Babička nadzvedla víčko,místo léčebného odvaru našla vkonvici zplesnivělou hmotu azačala křičet, že dědeček udělal stejnou hmotu zjejí kdysi nepřekonatelné hlavy.


  „Byla jsem jedničkářka, důvtipná, oblíbená vkaždé společnosti,“ remcala babička, zatímco čistila konvici od plísně. „Kluci mě zbožňovali.— Kde je Ninka? Přijde Ninka?— Brali mě na všechny výlety, na všechny slety… Apak jsem potkala tupouna. Za co, Bože? Stala se ze mě blbka.“


  Netrpělivě jsem se zeptal, kdy už dostanu snídani, ale hned jsem toho hořce litoval.


  „Ty smradlavý, páchnoucí, prokletý, nenáviděný hajzle!“ zařvala babička. „Budeš žrát, až dostaneš žrát! Nejsem služka!“


  Zamáčkl jsem se do židličky apodíval se na dědečka, který upustil vidličku azakuckal se viněgretem.


  „Nebudu tě obskakovat,“ dodala babička azničehonic upustila konvici nazem.


  Konvici se zlehka odlouplo ucho. Tiše ažalostně zazvonila, jako by se loučila se životem, arozpadla se na několik kusů. Zdálo se, že se její červené víčko dovtípilo, co teď bude následovat, aprozíravě se odkutálelo pod ledničku, kde se podle všeho pohodlně uvelebilo, aspokojeně cinklo. Vduchu jsem nazval víčko potvorou, protože jsem mu záviděl, ase strachem jsem zvedl oči kbabičce… Plakala.


  Babička se na střepy ani nepodívala, tiše vyšla zkuchyně alehla si do postele. Dědeček ji šel utěšovat ajá jsem sobavami následoval jeho příkladu.


  „Ale prosím tě, Nino,“ řekl vlídným hlasem dědeček.


  „Fakt, babi, máš snad málo konvic? Koupíme ti novou, aještě lepší,“ uklidňoval jsem babičkujá.


  „Jděte pryč. Nechte mě vklidu umřít.“


  „Nino, co to říkáš, prosím tě?“ řekl dědeček apro sebe si nadával. „Kvůli konvici… Copak je tohle možné?“


  „Nechej mě, Seněčko… Nechej, vždyť ti nic nedělám… Mám zničený život, konvice se to netýká… Běž. Vezmi si dnešní novinečky. Sašo, běž, naber si kašičku… No nic!“ Babiččin hlas začal znenadání nabírat na síle.


  „Nic!“ Anajednou úplně ztvrdl ajá jsem ucouvl.


  „Osud vás zničí stejně jako tu konvici. Však vy ještě uvidíte!“


  Zabrblal jsem, že my sdědečkem jsme tu konvici nerozbili, ave snaze najít oporu jsem se kněmu otočil. Ale dědeček se ve správný moment vypařil knovinečkám.


  „Mlč!“ zařvala babička. „Zasvinili jste mi hlavu, nemocná hlava, nešťastná hlava! To kvůli vám si nic nepamatuju, nic nemůžu najít, všechno mi padá zrukou! Nemůžete dnem inocí svinit lidem do hlavy!“


  Jakmile babička přestala křičet, vstala zpostele ahnala se do kuchyně. Jít za ní jsem neriskoval achtěl jsem zůstat vpokoji, ale velitelský výkřik aslib, že mě roztrhne vejpůl, jestli hned nepřijdu, mě přinutily ji poslechnout.


  Po cestě do kuchyně jsem přemýšlel, jestli by to bylo tak špatné, kdyby mě roztrhla napůl. Jedna půlka by si vtom případě mohla odpočinout od babičky apak by se stou druhou vyměnila. Nemožné je ale bohužel neproveditelné, atak jsem se znesplnitelných snů znovu přenesl do reality.


  Když jsem se vrátil na místo tragického úmrtí konvice, babička už na lopatku posbírala střepy avysypala je do odpadové šachty. Pak si umyla ruce azačala natalířek strouhat jablka ztrhu, která jsem musel každé ráno jíst. Až pak se vrátil dědeček snovinečkami. Zadíval jsem se na něj jako na dezertéra.


  Babička obratně strouhala jablka, tváře jí zčervenaly jako na kluzišti, dědeček se na ni se zalíbením zadíval.


  „Vidíš, jak se babka snaží. Ne jen tak kvůli někomu, ale kvůli tobě, kvůli blbečkovi,“ řekl aznovu se začal kochat pohledem na babičku.


  „Co tak čumíš?“ zrozpačitěla babička jako školačka na prvním rande.


  „Ale, jenom tak…“ povzdechl si dědeček apřesunul pohled na zapatlané okno, po kterém se ve snaze najít něco ksnědku motala velká moucha.


  „Na.“ Babička přede mě položila talíř strouhaných jablek. Když se sypala ze struhadla, vypadala jako lákavá světle zelená kašička, ale pak hned zhnědla astala se docela nevzhlednými.


  „Proč musím každý den jíst ty jabka?“ zeptal jsemse.


  Dědeček odtrhl oči od mouchy aodpověděl:


  „Cože, blbečku? Je to zdravé. Vyplavuje to škodliviny.“


  „Jaké škodliviny?“ nepochopil jsem.


  „Různé. Měl bys děkovat, že ti to dáváme.“


  „Aproč se musí strouhat?“


  „Vždyť sakra vůbec neumíš žvýkat!“ vykřikla babička. „Hltáš takové kusy, že ztoho jídla nic nemáš! Ach, Seněčko, škoda mluvit, to je takový nevděčný hajzl! Tolik sil mě to stojí, kdyby se mi alespoň takhle nevysmíval… Proboha, zabij tu mouchu, leze mi na nervy!“


  Dědeček smotal do ruličky přinesené noviny apřesně sestřelil mouchu. Ta upadla na parapet azvedla vzhůru nožičku jakoby na znamení toho, co se stane skaždým, kdo poleze babičce na nervy.


  „Ach jo, Nino, Spartak včera prohrál zápas,“ řekl znenadání dědeček, když hleděl do novin, kterými před chvílí zabil mouchu.


  „Seru ti na tvůj Spartak ana to, že prohrál, taky! Kéž by tak všichni chcípli aty společně snimi!“


  Babička spočinula pohledem na podlaze, kde zůstalo pár porcelánových střípků zrozbité konvice, análada se jí opět zhoršila.


  „Žerte!“


  Postavila na stůl pohankovou kaši akarbanátky skulatými preclíky dělanými vpáře. Vpáře proto, že všechno smažené je jed ajíst to můžou jenom mužatky, které sežerou ikamení, askulatými preclíky proto, ževchlebu je droždí, ato způsobuje kvašení vorganismu.


  Dědeček se zabral do svého talíře abrblal něco oSpartaku ajá jsem se smutně podíval na karbanátky, kterých jsem měl plné zuby, ana zelený panzynorm, který jsem musel užívat každé ráno.


  „Už sis dal panzynorm?“


  Panzynorm už mi lezl náležitě na nervy ase slovy ano, dal jsem se ho pokusil odpinknout pod sáček smoukou stojící na stole. Nevšiml jsem si však, že mám babičku za zády.


  „Ty hajzle… Dědek je nemocný, jezdí ashání, abys to nějak zvládal, aty tím mrháš! Kdybys měl alespoň nějakou úctu! Copak tohle dělají spořádaní lidé? Tobě snad není líto nemocného dědka?“


  Nemocný dědek hlubokomyslně pronesl ano aznovu se věnoval svému karbanátku.


  „Ty taky jenom přitakáváš, přitakáváš! Jedno hovado jsme už vychovali ateď si na hrbu táhneme další.“ Tím prvním hovadem babička myslela mou mámu. „Celý život jsi jenom přitakával aněkde se tahal. Seněčko, udělejme tohle atohle. Jo… potom… Potom! Na všechny prosby ta stejná odpověď!“


  Dědeček hleděl do talíře asoustředěně žvýkal karbanátek.


  „To nic… Jak říkal Gorkij, nečekaně přichází rána osudu. Odplata přijde. Zrada nikomu beztrestně neprojde! Zrada je ten nejvážnější hřích… Dones mi dneska zelí, uvařím šči. Běž do obchodu Dary přírody, nekupuj to vKomsomolci. Tam mají zelí pro prasata, já musím uvařit šči ipro dítě, nejen pro tebe, pro vepře. Donesešto?“


  „Jo.“


  „Znám to tvojejo…“


  Dojedl jsem kaši, poděkoval babičce azvedl se od stolu.


  „Kdybys tak alespoň poděkoval!“ ozvalo se vzápětí.


  Než začnudalší vyprávění, chtěl bych některé věci vysvětlit. Jsem si jistý, že se najdou lidé, kteří řeknou: „Babička by takhle nekřičela anenadávala! To není možné. Možná že třeba nadávala, ale určitě ne tak sprostě atak často.“ Věřte mi, ikdyž to zní nepravděpodobně, babička nadávala přesně tak, jak jsem to napsal. Ač se její nadávky zdají být přehnané nebo třeba zbytečné, já jsem je slyšel takhle, slyšel jsem je každý den askoro každou hodinu. Ve vyprávění bych jich mohl samozřejmě použít opolovinu méně, ale sám bych pak na těch stránkách nepoznal svůj život, tak jako by neuvěřil obyvatel pouště, že se dívá na dobře známé duny, kdyby znich najednou zmizela polovina písku. Už tak vynechávám vbabiččině projevu všechno, co se nesluší tisknout. Máma mého kamaráda nám zakázala, abychom se vídali, když jsem jí řekl, jak mě nazvala babička poté, co jsem rozlil na stůl pytlík kefíru. Páťák Dima Čugunov mi dlouho vysvětloval, proč nemůžu používat babiččiny kombinace před dospělými. Dimu jsem mimochodem naučil mnohé zbabiččiných výrazů, nejvíce se mu líbilo prosté kvič-pič, použitelné jako odpověď na jakoukoliv prosbu, kterou chceme odmítnout. Doufám, že teď už věříte, že jsem vbabiččině mluvě nic nezveličil, achápete, že velký počet nadávek neznamená, že bych neznal míru, ale způsobilo ho přání vám co možná nejpřesněji přiblížit můj život. Apokud je tomu tak, další příběh se nazývá…
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