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Čtyřem sestrám jménem Haideh, Homa, Haleh 
a Hengameh, které mi darovaly můj nejmilejší 
milostný příběh. 

S. T.

Mým rodičům Earlovi a Ros Hooverovým, 
k nimž moje věnování doputuje se zpožděním. 
To oni mě naučili milovat knihy. A příběh o jejich 
seznámení nikdy nic nepřekoná. 

S. S.





Když vás někdo přitahuje, nejde o nic jiného, 
než že jeho podvědomí k sobě podvědomě přitahuje 
to vaše. Tudíž to, co považujeme za řízení osudu, 
jsou ve skutečnosti jen dvě představy přesvědčené 
o tom, že se k sobě dokonale hodí.

Nora Ephronová, Samotář v Seattlu
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KAPITOLA 1

Komu:	 	Pověz	to	srdcem	–	všem	zaměstnancům

Od:	 	Leanne	Tsengová

Předmět:		Nové	„kancelářské	prostory“

Zdravím	všechny,

poslední	měsíce	pro	nás	byly	trochu	náročné,	

proto	chci	využít	příležitosti	a	poděkovat	vám	

za	otevřenost	a	flexibilitu,	s	jakou	jste	naše	

přemístění	přijali.	Také	doufám,	že	si	užíváte	

svobody	a	nezávislosti,	které	práce	na	dálku	

skýtá.	(V	časopise	Wired	jsem	narazila	na	tento 

článek.	Udáváme	směr!)

A	na	adresu	toho,	kdo	mi	na	telefonu	nastavil	

„Tell	It	to	My	Heart“	jako	vyzvánění	pro	všechny	

hovory	i	zprávy…,	musím	říct,	že	to	byl	skvělý	

vtip.	Na	rozlučce	se	starými	kancelářemi	to	byla	

fakt	legrace.	Jenže	se	zdá,	že	to	nikdo	–	dokonce	

ani	ti	takzvaní	géniové	a	guruové	z	Apple	

Storu	–	nedokážou	zrušit.	Mohl	by	se	ten,	kdo	to	
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má	na	svědomí,	laskavě	přiznat,	zaskočit	ke	mně	

a	dát	to	do	pořádku?	Jestli	tu	písničku	uslyším	

ještě	jednou,	tak	to	(ze	zjevných	důvodů)	skončí	

krveprolitím.	A	když	vám	šéfku	zavřou	do	basy,	

můžete	se	rozloučit	s	výplatou.

S	pozdravy

Leanne

MILES

Je to v pohodě. Úplně v pohodě.
Co je na tom, že moje bývalá snoubenka právě postovala fotku, 

kde si rukama bez prstýnků objímá evidentně těhotné břicho? Co 
na tom, že jsme se rozešli teprve před šesti týdny, ale jsem si celkem 
jistý – i když jasně, nejsem žádný expert na gynekologické záležitosti 
nebo tak –, že takhle břicho po šesti týdnech těhotenství nevypadá? 
No a co, jestli jsem se nechal na zlomek vteřiny unést a v jakémsi 
opojení jí napsal: „My čekáme miminko?“ a ještě k tomu přidal to 
odporné emoji s miminem, jen tak, kdyby náhodou potřebovala 
vizuální doprovod, a nedostal od ní žádnou odpověď, i když mi 
přišlo potvrzení, že to četla? 

Takže buďto je to dítě moje a Jordan se rozhodla úplně mě vy-
máznout z jeho života, nebo… Nebo mě podváděla už předtím, než 
mi dala kopačky, rozcupovala srdce na kusy a ukradla byt.

Nejsem si jistý, co z toho je horší.
Z notebooku se mi ozve cinknutí a vedle malé fotky usměvavé 

brunetky se objeví bublina se zprávou.
Julča478: Ahoj, jak se máš?
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Tak to je sakra skvělý. A teď musím makat. Teď mám někomu 
jinému dávat do pořádku milostný život! To je přímo vesmírně ab-
surdní. Ale to není všechno, vlastně už nemám ani kancelář, kam 
bych mohl chodit, ani kolegy, se kterými bych pokecal, ani kávo-
var, aby mě pořád zásoboval potřebnou dávkou kofeinu. Zbyl mi jen 
totálně záhadný stroj na espresso, jehož čudlíky by s klidem obstá-
ly v pilotní kabině Boeingu 747, a vypůjčený koutek na gauči, kte-
rý je, na to dám krk, potažený jutou, protože můj kamarád Dylan 
prakticky bydlí v rustikálním katalogu Ikey. (Můžete namítat, že 
někdo, kdo okupuje kamarádův gauč, si těžko může vybírat, ovšem 
já – zmožený melancholií a s půlkou vlasového porostu ve stavu per-
manentní elektrické pohotovosti – tvrdím, že kritizovat umí každý.)

Zavřu oči a zkusím si dechové cvičení, které mě kdysi, jak jinak, 
naučila Jordan: nádech na čtyři, zadržet na sedm, výdech na osm. 
Až potom odpovím.

ProstěChlap: Čau, dobře. A co ty?
Je to hračka. Takhle tlachat o ničem dokážu i ze spaní. Do kře-

sílka nejlepšího ghostwritera agentury Pověz to srdcem jsem se za 
poslední dva roky nevyšvihnul nadarmo. Svoje dovednosti jsem 
vypiloval k takové dokonalosti, že v podstatě můžu jet na autopi-
lota. Jasný?

Julča478: Fajn.
Tak jo. Až na to, že jsem právě porušil zlaté pravidlo randění 

online: klidně improvizuj, ale nikdy nesmíš položit otázku, na niž 
se dá odpovědět jedním slovem.

Zkouším to teda jinak. 
ProstěChlap: Mimochodem, vidělas koncertní program na stadio-

nu Forest Hills? Letos vypadá senzačně.
Ten můj maník… procházím jeho informační složku… Far-

had. Tak se jmenuje. Je fanda do muziky, takže tohle je pro něho 
důležitý.
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Julča478: Jo! Belle and Sebastian a Greta Van Fleet! Bomba! 
ProstěChlap: Já vím, super, co?
Odpověď napíšu automaticky a pak ten program rychle zkouk-

nu taky, abych zjistil, která z těch stupidních rádoby kapel by se 
Farhadovi mohla líbit. Jo, jasně. V dotazníku psal něco o zvuko-
vém systému LCD.

ProstěChlap: Taky se dost těším na to LCD.
Julča478: Jo? Ti jsou taky skvělí.
Bezva, takže tohle ji tolik netankuje. Ale co, každý přece může 

do vztahu přinést trochu jiný hudební vkus. V tom je právě kouz-
lo milostných vztahů, ne? Lidé do nich vstupují se svými touhami, 
které se pak začnou mísit a stmelovat, až se později objeví takové 
maličké embryo, ve kterém se ty jejich vášně promísí a spojí do če-
hosi, co můžete na černobílé vyumělkované fotce na Instagramu 
objímat rukama… 

ProstěChlap: Máš ráda děti?
Sakra. DO PRDELE! Co to kruci vyvádíš, Milesi?! Jak praví au-

tor Příručky komunikačního stylu pro spolupracovníky agentury Po-
věz to srdcem na straně dvacet dva, existují věci, které při prvním 
kontaktu nikdy, nikdy nesmí přijít na přetřes: politika, nábožen-
ství, manželství, setkání s rodiči a – samozřejmě! – děti. V žádné 
formě, žádným způsobem, prostě nijak. A já to vím nejlíp, protože 
jsem tu příručku vlastnoručně napsal. Byl jsem Leannin první za-
městnanec, takže jsem mohl z velké části ovlivnit podobu své prá-
ce i firemní kulturu.

Nastává významná odmlka. Pak se Farhadův protějšek znovu 
ozve.

Julča478: Jo. Mám.
ProstěChlap: Nemáš ponětí, jak vypadá šestitýdenní bříško?
Vůbec nechápu, jak to, že se to děje. Prsty mi kmitají úplně ne-

závisle na mozku.
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Julča478: No…
ProstěChlap: To přece nejde poznat. Teda jako myslím, že nor-

málně tou dobou ještě žádný břicho vidět není, ne?
Teď už je to stejně fuk. A Julča tomu možná rozumí víc, když 

má všechny ty příslušné partie a možná, co já vím, třeba už má tě-
hotnou kámošku nebo tak…

Julča478: Tak to asi ne…
ProstěChlap: Přesně to jsem si myslel.
Já přece vím, že to dítě není moje. Nejspíš jsem to tušil hned, ale 

ten prázdný displej, kde nesvítí odpověď, a nápis Přečteno v 8.37 to 
jenom potvrzují. Jordan by nikdy nechtěla vychovávat dítě sama, 
a už vůbec ne, kdyby se o ně jeho otec normálně zajímal. Kolikrát 
jsem ji choval v náručí, zatímco mi líčila další z řady historek o tá-
tovi, který nebyl nic než hajzl a zvysoka na ni kašlal, čímž se přímo 
podepsal na jejím životě i povaze…

Julča478: No… promiň, já už asi musím letět.
Do háje. Já si tu svištím rovnou dolů po spirále vlastního zou-

falství místo toho, abych dělal svou práci a tu holku přesvědčil, že 
Farhad se k ní báječně hodí a že určitě stojí aspoň za jedno osob-
ní setkání.

Je načase vzít to do rukou a napravit škody.
ProstěChlap: Jejda! Promiň, nechtěl jsem tě vyděsit.
Horečnatě hledám aspoň chabou výmluvu, proč jsem z ní tahal, 

kdy se dá poznat těhotenství.
ProstěChlap: Víš, píšu písničku. A dělám si takovej průzkum.
No co, když můžou být písničky o ženských křivkách, proč by 

se do toho nedaly zahrnout i ty už oplodněné?
Julča478: Jo tak… ty jsi muzikant?
ProstěChlap: Jenom koníček.
Znovu rychle projíždím Farhadův profil.
ProstěChlap: Teď dělám ve finančním sektoru.
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Výborně, tak to má být. Nenápadně jsem zmínil stabilní práci. 
Třeba to ještě zvládnu.

Julča478: A v jaké kapele hraješ?
Další pohled od dotazníku. Ale ne, sakra!
ProstěChlap: Ve smyčcovém kvartetu.
Julča478: Aha. Hele, končí mi pauza na oběd, fakt už musím běžet.
Ještě není ani devět.
Julča478: Třeba ještě pokecáme.
Odhlásí se ale dřív, než stihnu napsat odpověď.
To jako vážně?
No, nejspíš jsem prokázal laskavost jak Farhadovi, tak té holce.
Stejně nic takového jako láska neexistuje. To je fuk, kolik me-

talových balad o ní ty máničky napsaly, je to prostě jenom iluze. 
Jen kouřová clona, za kterou je další zklamání. Proč by chtěl to-
hle někdo zažívat? Proč? Buďto tě opustí ona, nebo opustíš ty ji, 
nebo – v nejlepším případě – spolu budete žít šťastně, dokud jeden 
neumře a tomu druhému nezbude nic než oči pro pláč, zoufalství 
a totální rozpad osobnosti.

Proč si vůbec něčím takovým kazit život?
Vyskočí na mě zpráva od Leanne.
Leanne T: Milesi? Asi by ses měl zastavit u mě v kanceláři.
Do hajzlíčku, do hajzlu.
Miles I: Budu tam za dvacet minut. Ok?
Leanne T: Ok.
A potom, zase ještě než si to stihnu rozmyslet…
Miles I: Hej, Leanne, mám jednu otázku. Nevíš, jak vypadá bři-

cho v šestém týdnu těhotenství?

Leanne má kancelář v budově, kde určitě ještě před půlhodinou 
býval sklad narvaný zbožím, než nějakému realitnímu magnátovi 
došlo, že by tu mohl postavit asi tak čtyři sta padesát pracovních 
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minikójí a účtovat lidem nechutnej nájem jen za tu výsadu, že 
můžou pracovat kousek od hlučné a smrduté West Side Highway 
a v poryvech větru dvakrát denně podnikat nejmíň čtvrthodino-
vou procházku k nejbližšímu metru.

Počkám, až mi seshora zabzučí, pak vyjedu jedním z mnoha 
nákladních výtahů do devátého patra a už stojím před Leanninou 
pidikomůrkou.

Ještě před deseti týdny sídlila agentura v ne moc prostorných, 
ale vzdušných kancelářích v nedaleké čtvrti Meatpacking District. 
Přes prosklené stěny jsme měli výhled na dlážděné ulice, kde se mo-
tali nakupující boháči ve značkových slunečních brýlích a botách 
od Jimmyho Choo s podpatkem nebo bez, případně návštěvníci 
místních klubů s kocovinou. Vždycky jsem koukal ven a v duchu si 
představoval docela pravděpodobný příběh: že mezi těmi flamendry 
je i náš klient, který po úspěšném rande, co skončilo v sedm ráno, 
spěchá domů, aby se převlékl a v práci vypadal k světu, přitom ale 
nedokáže potlačit ten tajemný úsměv, který vám na tváři vykouzlí 
jedině fakt, že jste právě prožili báječnou noc s novou známostí. Že 
ono ráno mu nepřineslo zahanbení, ale hrdý pocit štěstí, protože 
mu předcházela noc plná vášně a propojení s jinou lidskou bytos-
tí. A že jsem k tomu možná, jenom možná nějak přispěl. Při tom 
pomyšlení jsem býval hrdý a šťastný i já.

Dneska už jsem moudřejší.
Dneska už vím, že ta noc plná vášně se časem promění v čiré 

utrpení a hádky – třeba kvůli nezodpovězeným textovkám nebo 
panovačným rodičům – a nakonec přijde rozchod a hlavolam, kdo 
se postará o kytky. Já těm lidem napomáhám jedině k zoufalství 
a zatracení.

A pokud jde o kanceláře… tak ty můžeme směle připsat na vrub 
dalšímu opravdu geniálnímu nápadu, jehož se dopustil Leannin 
bývalý manžel Clifford.
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Abych parafrázoval Taylor Swift: kdysi dávno, před mnoha 
a mnoha chybami, patřili Leanne s Cliffordem k tomu stádu idio-
tů, kteří žijí představou, že mají dlouhodobý a láskyplný vztah. Slo-
žili tedy nejen slib manželství, ale koupili si i byt (dokonce druž-
stevní, což je jen další noční můra) a společně adoptovali kočku. 
Načež se rozhodli nasadit svému idiotství absolutní korunu – za-
ložili si společnou firmu.

Přesně tak, rozjeli spolu Pověz to srdcem, ačkoli původně to byl 
Leannin nápad. Živila se psaním a láska ji přímo fascinovala; po-
zorovala to martyrium, jakým procházejí její nezadané kamarádky 
na seznamovacích serverech, jak se snaží vytvořit si dokonalý profil 
a v e-mailech, chatech a textovkách psát jen ty správné věci. A pak 
si jednoho dne uvědomila, že je reklamní textařka a dokázala by 
jim pomoct.

Přišel nápad založit agenturu nabízející podporu šikovných asis-
tentů, kteří by jim pomohli otevřít vrátka k opravdové lásce, a kola 
se dala do pohybu. „My nejsme jejich stín, ale Amor sám!“ říká-
val Clifford.

Clifford měl za úkol starat se o marketing a provozní věci.
I název firmy – Pověz to srdcem – tudíž pocházel z Cliffordovy 

hlavy (a bylo to pravděpodobně naposled, kdy se Leanne s Cliffor-
dem na něčem shodli). Dalším logickým krokem bylo získat od 
Taylor Dayneové, popové divy let osmdesátých, licenci pro použití 
její odrhovačky „Tell It to My Heart“ ve všech reklamách.

Teoreticky to vypadalo jednoduše, samozřejmě. Až na to, že ani 
Taylor Dayneová, ani autoři písničky nechtěli mít nic společného 
s  jakousi podivnou, neznámou seznamovací agenturou, která za 
svoje klienty i komunikuje, takže si za prodej práv řekli nehoráz-
nou sumu.

Každý normální člověk by buď zkusil vyjednávat dál, nebo by 
usoudil, že ta písnička za to nestojí.
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Pokud však Clifforda něco charakterizuje, pak je to fakt, že je 
naprosto nenormální.

S  jejich podmínkami okamžitě souhlasil. Bez porady s Lean-
ne, právníky, kýmkoli.

Při rozvodu pak Leanne sice agenturu dostala, převzala s ní ale 
i veškeré důsledky Cliffordovy obchodní neschopnosti. 

Takže prosím, klidně si nechte tím stupidním popěvkem udě-
lat díru do hlavy, kdykoli zaslechnete naši reklamu v rádiu, občas 
i v televizi. My – já a tři další ghostwriteři, zaměstnaní u agentury 
na plný úvazek – jsme kvůli němu přišli o kancelář. 

A chudinka Leanne, naše generální ředitelka, musela přesídlit 
do téhle zatuchlé kóje bez oken, kam se jí sotva vejde stůl a dvě 
židle, ačkoli její původní pracovnu zdobily neotřelé obrazy a sochy 
eklektických umělců.

Navzdory tomu všemu ale pořád, i v tomhle prostředí, působí 
jako ztělesnění dokonalosti. Leanne je Američanka čínského půvo-
du, má dlouhé rovné havraní vlasy, postavu a držení těla primaba-
leríny a šatník, který se skládá takřka výhradně z kousků působí-
cích dojmem, že k nim v obchodě museli dávat návod k použití. 
Nevím, jak dokáže, že na ní vypadají dobře, protože každá jiná 
ženská by v nich vypadala jako Empire State Building, co se při-
hlásila do pochybné soutěže o Miss New York.

„Nechtěl bys mi, Milesi, vysvětlit, co se dnes přihodilo?“ ptá se 
mě klidným, hlubokým hlasem, o němž vím, že by v případě po-
třeby dokázal bez potíží rozpoutat tsunami vraždících dikobra-
zích jehel.

Odkašlu si. „Co přesně myslíš?“
„Začněme třeba tím, že jsi nevěděl, že tvůj klient hraje ve smyč-

covém kvartetu. A můžeme pokračovat tím trapasem ohledně tě-
hotenského břicha.“

„Ty o tom víš?“ zeptám se chabě.
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„Milesi… Po tom fiasku s třemi posledními klienty jsem ti ří-
kala, že se přihlásím na tvůj počítač a budu tvoje chaty sledovat. 
Dneska ráno jsi moji žádost o vzdálený přístup sám přijal.“ 

„No jo, aha,“ odpovím. Sakra. To jsem vážně udělal. A dneska 
jsem byl taky vážně rozhodnutý ukázat svoji obvyklou formu, jen-
že to bylo ještě předtím, než Jordan celému světu (a taky mně, ach 
jo) oznámila, že čeká dítě.

Leanne vzdychne. „Podívej se, já vím, že teď máš složitý obdo-
bí.“ Zase tolik jsem jí toho neřekl, jenom to, že jsme se s Jordan 
rozešli. A že jsem se vystěhoval z našeho bytu a přespávám u Dyla-
na v obýváku. A že Dylanův přítel Charles mi v jednom kuse píše 
pasivně agresivní vzkazy a naznačuje, že narušuju jejich soukromí. 
A že mě donutil vrátit v obchodě jednovrstvý toaletní papír, který 
jsem koupil jako poděkování, protože podle jeho slov si takové po-
nížení nezasluhuje žádný zadek, dokonce ani ten můj.

Fajn, možná jsem toho Leanne prozradil až dost. Potíž je v tom, 
že za těch osmnáct měsíců, co jsem byl s Jordan, jsem adoptoval 
i většinu jejích přátel; teď jsem v  loji a snažím se aspoň vytvořit 
zdání, že mám kolem sebe nějaké lidi.

„Jde o to, Milesi,“ říká Leanne, „že takové selhání si nemůžu do-
volit. Myslím to doslova. Jak vidíš, máme opravdu vážné potíže.“ 
Přitom rukama neurčitě mávne kolem sebe, směrem k děsivé scene-
rii olupující se omítky a umakartového nábytku, z níž momentálně 
musí šéfovat. „Navíc, přijít během jediného měsíce o čtyři klienty? 
To je prostě nepřijatelné.“

Kývám hlavou a najednou mi dojde, že není vyloučené, že ná-
davkem ke všem předešlým ústrkům teď asi přijdu i o práci. Při-
padám si jako v pilotním díle sitcomu o chlapíkovi, co se dostane 
do pěknýho průšvihu, ale pak se rozhodne všechno změnit, usadí 
se v rázovitém městečku, kde bydlí jeho bábrle, a začne na ranči 
chovat krávy. Až na to, že všichni moji prarodiče už jsou po smrti 
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a že v reálném světě člověk málokdy pochopí – formou nějakého 
vtipného, ale dojemného okamžiku zjevení –, jaké má vlastně v ži-
votě poslání. Cítíte jen náhlou potřebu obohatit svůj každodenní 
koktejl asociálních sítí o LinkedIn, načež je vám ze sebe na blití.

Leanne nejspíš zaregistrovala můj zděšený výraz, protože bere 
zpátečku: „Není žádné tajemství, Milesi, že jsi byl od začátku můj 
nejlepší člověk. Svoji práci jsi odváděl skvěle. Nikdo nemá za se-
bou tolik úspěšných seznámení jako ty. Na kolik svateb už tě po-
zvali? Na tři?“

„Na čtyři,“ zamumlám. A vždycky v roli ženichova starého ká-
moše, protože žádný samozřejmě nedokázal své budoucí ženě při-
znat, že jejich vztah ve skutečnosti stojí – no tak, jen buďme upřím-
ní – na lži.

„To je přece neuvěřitelné,“ zaševelí Leanne mírně jako vánek, ale 
pak její hlas znovu nabere onen tón neochvějné spravedlnosti, kte-
rý ji kdysi dávno, když ještě pracovala v reklamce a já jako textař 
pod ní, katapultoval do hvězdných výšin. „My ale nemůžeme žít 
z toho, co bylo, musíme se soustředit na to, co děláme teď. Potřebu-
ju mít jistotu, že klientovi nabízím služby člověka, který rozpozná 
jeho potřeby a přání a udělá všechno, co bude v jeho silách, aby 
mu domluvil rande s protějškem, který se k němu dokonale hodí.“

„Jasně,“ hlesnu a už nedodám, že Leanne taky potřebuje člově-
ka, který věří, že něco jako dokonalý protějšek vůbec existuje. Kdysi 
jsem mezi ně patřil i já. Ale kdeže loňské sněhy jsou.

„Takže to uděláme následovně,“ pronese, sáhne do šuplíku a já 
už čekám, že na mě vytáhne (při troše štěstí) nějaký ten balíček na 
rozloučenou. Místo něj drží v ruce iPad. „Dám ti ještě jednu šan-
ci to napravit. Ještě jednoho klienta, na kterého vytáhneš všechny 
trumfy a zařídíš mu to, čemu se říká Láska na ceLý život TM!“ Tu 
ochrannou známku našeho reklamního sloganu samozřejmě ne-
zmíní, ale já ji tam jasně slyším. Další z geniálních a neskutečně 
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