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Ctyfem sestrdm jménem Haideh, Homa, Haleh
a Hengameh, které mi darovaly muj nejmilejsi
milostny ptibéh.

Mym rodi¢im Earlovi a Ros Hooverovym,

k nimZ moje vénovani doputuje se zpozdénim.

To oni m¢é naudili milovat knihy. A ptib¢h o jejich
sezndmeni nikdy nic nepfekond.

S.T.

S.S.






Kdy?z vds nékdo ptitahuje, nejde o nic jiného,

nez ze jeho podvédomi k sobé podvédomé pritahuje
to vase. Tudi? to, co povazujeme za fizeni osudu,
jsou ve skutecnosti jen dvé predstavy presvédcené

o tom, Ze se k sobé dokonale hodi.

Nora Ephronovd, Samotdr v Seattlu






KAPITOLA 1

Komu: Povéz to srdcem - vSem zaméstnancum
Ood: Leanne Tsengové

Predmét: Nové ,kanceldrské prostory“
Zdravim vSechny,

posledni mésice pro nas byly trochu narocné,
proto chci vyuzit prileZitosti a podékovat vam
za otevrenost a flexibilitu, s jakou jste nase
premisténi prijali. Také doufédm, Ze si uzivéate
svobody a nezévislosti, které préce na dalku
skytd. (V Casopise Wired jsem narazila na tento

¢lanek. Udavame smér!)

A na adresu toho, kdo mi na telefonu nastavil
»Tell It to My Heart“ jako vyzvanéni pro vsechny
hovory i zpravy.., musim tict, Ze to byl skvély
vtip. Na rozlucce se starymi kanceld¥emi to byla
fakt legrace. JenzZe se zda, ze to nikdo - dokonce
ani ti takzvani géniové a guruové z Apple

Storu - nedokdZou zru$it. Mohl by se ten, kdo to



m& na svédomi, laskavé pfiznat, zasko&it ke mné
a dat to do poradku? Jestli tu pisnicku uslysSim
jesté jednou, tak to (ze zjevnych davoda) skonci
krveprolitim. A kdyZ vam séfku zavrou do basy,

maZete se rozloudit s vyplatou.

S pozdravy

Leanne

MILES

Je to v pohodé. Uplné v pohodé.

Co je na tom, ze moje byvald snoubenka prévé postovala fotku,
kde si rukama bez prstynkut objim4 evidentné té¢hotné bficho? Co
na tom, ze jsme se rozesli teprve pied $esti tydny, ale jsem si celkem
jisty —i kdyzZ jasné, nejsem zddny expert na gynekologické zdleZitosti
nebo tak —, Ze takhle bficho po $esti tydnech t¢hotenstvi nevypada?
No a co, jestli jsem se nechal na zlomek vtefiny unést a v jakémsi
opojeni ji napsal: ,My ¢ekdme miminko?“ a jesté k tomu pridal to
odporné emoji s miminem, jen tak, kdyby ndhodou potiebovala
vizudlni doprovod, a nedostal od ni zidnou odpovéd, i kdyz mi
prislo potvrzeni, ze to Cetla?

Takze budto je to dit¢ moje a Jordan se rozhodla Gplné mé vy-
madznout z jeho Zivota, nebo... Nebo mé podvidéla uz predtim, nez
mi dala kopacky, rozcupovala srdce na kusy a ukradla byt.

Nejsem si jisty, co z toho je horsi.

Z notebooku se mi ozve cinknuti a vedle malé fotky usmévavé
brunetky se objevi bublina se zprdvou.

Julcad78: Ahoj, jak se mds?

10



Tak to je sakra skvély. A ted musim makat. Ted mdm nékomu
jinému ddvat do pofddku milostny Zivot! To je pfimo vesmirné ab-
surdni. Ale to neni vSechno, vlastné uz nemdm ani kanceldf, kam
bych mohl chodit, ani kolegy, se kterymi bych pokecal, ani kdvo-
var, aby mé porad zdsoboval potiebnou ddvkou kofeinu. Zbyl mi jen
totdlné zdhadny stroj na espresso, jehoz ¢udliky by s klidem obsté-
ly v pilotni kabiné Boeingu 747, a vypujceny koutek na gauci, kte-
1y je, na to ddm krk, potazeny jutou, protoze muj kamardd Dylan
prakticky bydli v rustikdlnim katalogu Ikey. (MizZete namitat, ze
nékdo, kdo okupuje kamarddiv gaug, si tézko muze vybirat, ovsem
jd —zmozeny melancholii a s ptilkou vlasového porostu ve stavu per-
manentn{ elektrické pohotovosti — tvrdim, ze kritizovat umi kazdy.)

Zaviu o¢i a zkusim si dechové cvicent, které mé kdysi, jak jinak,
naucila Jordan: nddech na ¢tyfi, zadrzet na sedm, vydech na osm.
Az potom odpovim.

ProstéChlap: Cau, dobre. A co ty?

Je to hracka. Takhle tlachat o ni¢em dokdzu i ze spani. Do kfe-
silka nejlepsiho ghostwritera agentury Povéz to srdcem jsem se za
posledni dva roky nevysvihnul nadarmo. Svoje dovednosti jsem
vypiloval k takové dokonalosti, Ze v podstaté mazu jet na autopi-
lota. Jasny?

Julca478: Fajn.

Tak jo. Az na to, ze jsem pravé porusil zlaté pravidlo randéni
online: klidn¢ improvizuj, ale nikdy nesmis poloZit otézku, na niz
se dd odpovédét jednim slovem.

Zkousim to teda jinak.

ProstéChlap: Mimochodem, vidélas koncertni program na stadio-
nu Forest Hills? Letos vypadd senzacné.

Ten muj manik... prochdzim jeho informacni slozku... Far-
had. Tak se jmenuje. Je fanda do muziky, takze tohle je pro ného
dulezity.
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Jul¢ad78: Jo! Belle and Sebastian a Greta Van Fleet! Bomba!

ProstéChlap: Ji vim, super, co?

Odpovéd napisu automaticky a pak ten program rychle zkouk-
nu taky, abych zjistil, kterd z téch stupidnich rddoby kapel by se
Farhadovi mohla libit. Jo, jasné. V dotazniku psal néco o zvuko-
vém systému LCD.

ProstéChlap: 7aky se dost téSim na to LCD.

Julca478: Jo? Ti jsou taky skvéli.

Bezva, takze tohle ji tolik netankuje. Ale co, kazdy pfece mize
do vztahu pfinést trochu jiny hudebni vkus. V tom je prévé kouz-
lo milostnych vztaht, ne? Lidé do nich vstupuji se svymi touhami,
které se pak za¢nou misit a stmelovat, az se pozdéji objevi takové
malické embryo, ve kterém se ty jejich vasné promisi a spoji do ce-
hosi, co miiZete na ¢ernobilé vyumélkované fotce na Instagramu
objimat rukama...

ProstéChlap: Mis rdda déti?

Sakra. DO PRDELE! Co to kruci vyvddis, Milesi?! Jak pravi au-
tor Prirucky komunikacniho stylu pro spolupracovniky agentury Po-
véz to srdcem na strané dvacet dva, existuji véci, které pfi prvnim
kontaktu nikdy, nikdy nesmi pfijit na pfetfes: politika, ndbozen-
stvi, manzelstvi, setkdni s rodic¢i a — samoziejmé! — déti. V zddné
formé, zddnym zpusobem, prosté nijak. A ji to vim nejlip, protoze
jsem tu ptirucku vlastnoruéné napsal. Byl jsem Leannin prvni za-
méstnanec, takze jsem mohl z velké ¢4sti ovlivnit podobu své pri-
ce i firemni kulturu.

Nastdvd vyznamnd odmlka. Pak se Farhadav protéjsek znovu
ozve.

Jul¢a478: Jo. Mdm.

ProstéChlap: Nemds ponéti, jak vypadd Sestitjdenni biisko?

Vibec nechédpu, jak to, Ze se to déje. Prsty mi kmitaji Gplné ne-
z4visle na mozku.
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Jul¢a478: No...

ProstéChlap: 7o prece nejde poznat. Teda jako myslim, ze nor-
mdlné tou dobou jesté Zddny bricho vidét nent, ne?

Ted uz je to stejné fuk. A Juléa tomu moznd rozumi vic, kdyz
md vSechny ty pfislusné partie a mozn4, co jd vim, tfeba uz ma té-
hotnou kdmosku nebo tak...

Juléad78: Tak to asi ne...

ProstéChlap: Presné to jsem si myslel.

Ja pfece vim, Ze to dité¢ neni moje. Nejspi$ jsem to tusil hned, ale
ten prazdny displej, kde nesviti odpovéd, a ndpis Precteno v 8.37 to
jenom potvrzuji. Jordan by nikdy nechtéla vychovavat dité¢ sama,
a uz vibec ne, kdyby se o né jeho otec normdlné zajimal. Kolikrét
jsem ji choval v ndru¢i, zatimco mi li¢ila dalsi z fady historek o td-
tovi, ktery nebyl nic nez hajzl a zvysoka na ni kaslal, ¢imz se pfimo
podepsal na jejim Zivoté i povaze...

Julcad78: No... promin, ji uz asi musim letét.

Do hdje. J4 si tu svistim rovnou doli po spirdle vlastniho zou-
falstvi misto toho, abych délal svou préci a tu holku presvédcil, ze
Farhad se k ni bdje¢né hodi a ze urcité stoji aspon za jedno osob-
ni setkdni.

Je nacase vzit to do rukou a napravit skody.

ProstéChlap: jejda! Promirn, nechté] jsem té vydésit.

Hore¢naté hleddm aspori chabou vymluvu, pro¢ jsem z ni tahal,
kdy se dd poznat téhotenstvi.

ProstéChlap: Vi, pisu pisnicku. A déldm si takovej prizhkum.

No co, kdyz mtizou byt pisni¢ky o Zenskych ktivkdch, pro¢ by
se do toho nedaly zahrnout i ty uz oplodnéné?

Julcad78: jo tak... ty jsi muzikant?

ProstéChlap: jenom konicek.

Znovu rychle projizdim Farhadav profil.

ProstéChlap: Ted délam ve financnim sektoru.
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Vyborné, tak to md byt. Nendpadné jsem zminil stabilni praci.
Tteba to jesté zvlddnu.

Julca478: A v jaké kapele hrajes?

Dalsi pohled od dotazniku. Ale ne, sakra!

ProstéChlap: Ve smyécovém kvartetu.

Julcad78: Aha. Hele, konci mi pauza na obéd, fakt ug musim bézet.

Jesté nenf ani devét.

Julca478: Treba jesté pokecime.

Odhlési se ale dfiv, nez stihnu napsat odpovéd.

To jako vazné?

No, nejspis jsem prokdzal laskavost jak Farhadovi, tak té holce.

Stejné nic takového jako ldska neexistuje. To je fuk, kolik me-
talovych balad o ni ty ménic¢ky napsaly, je to prosté jenom iluze.
Jen koufovd clona, za kterou je dal$i zklamédni. Pro¢ by chtél to-
hle n¢kdo zazivat? Pro¢? Budto té opusti ona, nebo opustis ty ji,
nebo — v nejlepsim pripadé — spolu budete zit $tastné, dokud jeden
neumfe a tomu druhému nezbude nic nez o¢i pro pli¢, zoufalstvi
a totdln{ rozpad osobnosti.

Pro¢ si viibec né¢im takovym kazit Zivot?

Vysko¢i na mé zprdva od Leanne.

Leanne T: Milesi? Asi by ses mél zastavit u mé v kanceldri.

Do hajzli¢ku, do hajzlu.

Miles I: Budu tam za dvacet minut. Ok?

Leanne T: Ok.

A potom, zase je$té nez si to stihnu rozmyslet...

Miles I: Hej, Leanne, mdm jednu otdzku. Nevis, jak vypadd bri-
cho v Sestém tydnu téhotenstvi?

Leanne md kanceldi v budové, kde uréité jesté pred palhodinou
byval sklad narvany zbozim, nez néjakému realitnimu magndtovi
doslo, ze by tu mohl postavit asi tak ¢tyfi sta padesdt pracovnich
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minikéji a Gétovat lidem nechutnej ndjem jen za tu vysadu, zZe
muzou pracovat kousek od hlu¢né a smrduté West Side Highway
a v poryvech vétru dvakrdt denné podnikat nejmin ¢evrthodino-
vou prochdzku k nejbliz§imu metru.

Poc¢kdm, az mi seshora zabzudi, pak vyjedu jednim z mnoha
ndkladnich vytaht do devitého patra a uz stojim pted Leanninou
pidikomurkou.

Jesté pred deseti tydny sidlila agentura v ne moc prostornych,
ale vzdusnych kanceldfich v nedaleké ¢evrti Meatpacking District.
Ptes prosklené stény jsme méli vyhled na dldzdéné ulice, kde se mo-
tali nakupujici bohac¢i ve znackovych sluneénich brylich a botdch
od Jimmyho Choo s podpatkem nebo bez, ptipadné ndvstévnici
mistnich klubt s kocovinou. Vzdycky jsem koukal ven a v duchu si
piedstavoval docela pravdépodobny ptibéh: Ze mezi témi flamendry
je i nds klient, ktery po tispé$ném rande, co skoncilo v sedm rdno,
spéchd domd, aby se pfevlékl a v praci vypadal k svétu, pfitom ale
nedokdze potlacit ten tajemny Gsmév, ktery vim na tvéfi vykouzli
jediné fakt, Ze jste pravé prozili baje¢nou noc s novou zndmosti. Ze
ono rdno mu nepfineslo zahanbeni, ale hrdy pocit $tésti, protoze
mu predchdzela noc plnd vdsné a propojeni s jinou lidskou bytos-
ti. A Ze jsem k tomu moznd, jenom moznd néjak prispél. Pfi tom
pomysleni jsem byval hrdy a $tastny 7 jd.

Dneska uz jsem moudiejsi.

Dneska uz vim, Ze ta noc plnd vds$né se Casem proméni v Ciré
utrpeni a hiddky — tfeba kvali nezodpovézenym textovkdm nebo
panovaénym rodi¢tim — a nakonec pfijde rozchod a hlavolam, kdo
se postard o kytky. J4 t¢m lidem napomdhdm jediné k zoufalstvi
a zatraceni.

A pokud jde o kanceldre... tak ty mizeme sméle pfipsat na vrub
dal$imu opravdu genidlnimu ndpadu, jehoz se dopustil Leannin
byvaly manzel Clifford.
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Abych parafrdzoval Taylor Swift: kdysi ddvno, pfed mnoha
a mnoha chybami, patfili Leanne s Cliffordem k tomu stddu idio-
ta, keefi ziji pfedstavou, ze maji dlouhodoby a ldskyplny vztah. Slo-
zili tedy nejen slib manzelstvi, ale koupili si i byt (dokonce druz-
stevni, coz je jen dal$i no¢ni miira) a spole¢né adoptovali koc¢ku.
Nacez se rozhodli nasadit svému idiotstvi absolutni korunu — za-
lozili si spole¢nou firmu.

Presné tak, rozjeli spolu Povéz to srdcem, ackoli ptivodné to byl
Leannin ndpad. Zivila se psanim a ldska ji ptimo fascinovala; po-
zorovala to martyrium, jakym prochdzeji jeji nezadané kamarddky
na seznamovacich serverech, jak se snazi vytvorit si dokonaly profil
a v e-mailech, chatech a textovkdch psit jen ty spravné véci. A pak
si jednoho dne uvédomila, ze je reklamni textaika a dokdzala by
jim pomoct.

Prisel ndpad zaloZit agenturu nabizejici podporu $ikovnych asis-
tentd, ktef{ by jim pomohli otevtit vritka k opravdové ldsce, a kola
se dala do pohybu. ,My nejsme jejich stin, ale Amor sdm!“ fika-
val Clifford.

Clifford mél za tikol starat se o marketing a provozni véci.

I ndzev firmy — Povéz to srdcem — tudiz pochdzel z Cliffordovy
hlavy (a bylo to pravdépodobné naposled, kdy se Leanne s Cliffor-
dem na nééem shodli). Dalsim logickym krokem bylo ziskat od
Taylor Dayneové, popové divy let osmdesdtych, licenci pro pouziti
jeji odrhovacky ,Tell It to My Heart ve vSech reklamdch.

Teoreticky to vypadalo jednoduse, samozfejmé. Az na to, Ze ani
Taylor Dayneov4, ani autofi pisnicky nechtéli mit nic spole¢ného
s jakousi podivnou, nezndmou seznamovaci agenturou, kterd za
svoje klienty i komunikuje, takze si za prodej prav fekli nehordz-
nou sumu.

Kazdy normalni ¢lovek by bud zkusil vyjedndvat dél, nebo by
usoudil, Ze ta pisnicka za to nestoji.
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Pokud vsak Clifforda néco charakterizuje, pak je to fake, ze je
naprosto nenormalni.

S jejich podminkami okamzité souhlasil. Bez porady s Lean-
ne, pravniky, kymkoli.

Pfi rozvodu pak Leanne sice agenturu dostala, pfevzala s ni ale
i veskeré dusledky Cliffordovy obchodni neschopnosti.

Takze prosim, klidné si nechte tim stupidnim popévkem udé-
lat diru do hlavy, kdykoli zaslechnete nasi reklamu v radiu, obcas
iv televizi. My — jd a tii dals$i ghostwritefi, zaméstnani u agentury
na plny tvazek — jsme kvtli nému pfisli o kancelaf.

A chudinka Leanne, nase generdlni feditelka, musela presidlit
do téhle zatuchlé kéje bez oken, kam se ji sotva vejde stil a dvé
zidle, ackoli jeji pivodni pracovnu zdobily neotfelé obrazy a sochy
eklektickych umélci.

Navzdory tomu vSemu ale pofdd, i v tomhle prostiedi, pusobi
jako ztélesnéni dokonalosti. Leanne je Ameri¢anka ¢inského ptvo-
du, md dlouhé rovné havrani vlasy, postavu a drzenf téla primaba-
leriny a $atnik, ktery se sklddd takika vyhradné z kouska pusobi-
cich dojmem, Ze k nim v obchod¢ museli ddvat ndvod k pouZiti.
Nevim, jak dokdze, Ze na ni vypadaji dobfe, protoze kazd4 jind
zenskd by v nich vypadala jako Empire State Building, co se pfi-
hlasila do pochybné soutéze o Miss New York.

»Nechtél bys mi, Milesi, vysvétlit, co se dnes pfihodilo?* ptd se
mé klidnym, hlubokym hlasem, o némz vim, Ze by v ptipadé po-
tieby dokdzal bez potizi rozpoutat tsunami vrazdicich dikobra-
zich jehel.

Odkaglu si. ,,Co presné myslis?“

»Zatnéme tieba tim, ze jsi nevédel, ze tvij klient hraje ve smy¢-
covém kvartetu. A mizeme pokracovat tim trapasem ohledné té-
hotenského bficha.”

,1y o tom vi§?“ zeptdm se chabé.
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»Milesi... Po tom fiasku s tfemi poslednimi klienty jsem ti fi-
kala, Ze se pfihldsim na tvij pocita¢ a budu tvoje chaty sledovat.
Dneska rdno jsi moji Zddost o vzdaleny pfistup sim pfijal.“

»No jo, aha,” odpovim. Sakra. To jsem vdzné udélal. A dneska
jsem byl taky vdzné rozhodnuty ukdzat svoji obvyklou formu, jen-
ze to bylo jesté predtim, nez Jordan celému svétu (a taky mné, ach
jo) ozndmila, Ze ¢ekd dité.

Leanne vzdychne. ,Podivej se, jd vim, Ze ted m4s slozity obdo-
bi.“ Zase tolik jsem ji toho nefekl, jenom to, Ze jsme se s Jordan
rozesli. A Ze jsem se vystéhoval z naseho bytu a prespavdm u Dyla-
na v obyvidku. A ze Dylantv pfitel Charles mi v jednom kuse pise
pasivné agresivni vzkazy a naznacuje, Ze narusuju jejich soukromi.
A ze mé donutil vratit v obchod¢ jednovrstvy toaletni papir, ktery
jsem koupil jako podékovini, protoze podle jeho slov si takové po-
nizeni nezasluhuje zddny zadek, dokonce ani ten muj.

Fajn, mozn4 jsem toho Leanne prozradil az dost. Potiz je v tom,
ze za téch osmndct mésicl, co jsem byl s Jordan, jsem adoptoval
i vétsinu jejich pratel; ted jsem v loji a snazim se aspon vytvofit
zddni, Ze mdm kolem sebe néjaké lidi.

,Jde o to, Milesi,” fikd Leanne, ,ze takové selhdni si nemtizu do-
volit. Myslim to doslova. Jak vidi§, mdme opravdu vdzné potize.”
Pfitom rukama neurcité mévne kolem sebe, smérem k désivé scene-
rii olupujici se omitky a umakartového nédbytku, z niZ momentdlné
musi $éfovat. ,Navic, pfijit béhem jediného mésice o ¢zy#i klienty?
To je prosté nepfijatelné.

Kyvdm hlavou a najednou mi dojde, zZe neni vyloucené, ze nd-
davkem ke vSem predeslym dstrkiim ted asi pfijdu i o prici. Pfi-
paddm si jako v pilotnim dile sitcomu o chlapikovi, co se dostane
do péknyho prasvihu, ale pak se rozhodne vSechno zménit, usadi
se v rizovitém méstecku, kde bydli jeho bébrle, a za¢ne na ranci
chovat krdvy. Az na to, ze vsichni moji prarodice uz jsou po smrti
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a ze v redlném svéeé clovek malokdy pochopi — formou néjakého
vtipného, ale dojemného okamziku zjeveni —, jaké md vlastné v Zi-
voté posldni. Citite jen ndhlou potiebu obohatit svij kazdodenni
koktejl asocidlnich siti o LinkedIn, nacez je vim ze sebe na bliti.

Leanne nejspis zaregistrovala muj zdéseny vyraz, protoze bere
zpdtecku: ,Neni zddné tajemstvi, Milesi, Ze jsi byl od zacdtku myj
nejlepsi clovek. Svoji praci jsi odvaddeél skvéle. Nikdo nemd za se-
bou tolik uspésnych sezndmeni jako ty. Na kolik svateb uz té po-
zvali? Na tfi?“

»Na ¢tyfi, zamumldm. A vzdycky v roli Zenichova starého ké-
mose, protoze zddny samoziejmé nedokdzal své budouci Zené pfi-
znat, ze jejich vztah ve skute¢nosti stoji — no tak, jen budme upfim-
ni — na lzi.

»10 je prece neuvéritelné,” zaseveli Leanne mirné jako vanek, ale
pak jeji hlas znovu nabere onen tén neochvéjné spravedInosti, kte-
ry ji kdysi ddvno, kdyz jesté pracovala v reklamce a j4 jako textaf
pod ni, katapultoval do hvézdnych vysin. ,My ale nemtzeme zit
z toho, co bylo, musime se soustfedit na to, co déldme zed. Pottebu-
ju mit jistotu, ze klientovi nabizim sluzby ¢lovéka, ktery rozpoznd
jeho potieby a pfani a udéld vSechno, co bude v jeho sildch, aby
mu domluvil rande s protéjskem, ktery se k nému dokonale hodi.”

»Jasné,“ hlesnu a uz nedoddm, Ze Leanne taky pottebuje ¢love-
ka, ktery véti, Ze néco jako dokonaly protéjsek vibec existuje. Kdysi
jsem mezi né patfil i j4. Ale kdeze lofiské sn¢hy jsou.

»Takze to udéldme ndsledovné,” pronese, sihne do $upliku a j4
uz ¢ekdm, Ze na mé vytdhne (pfi trose $tésti) néjaky ten balicek na
rozlou¢enou. Misto néj drzi v ruce iPad. ,Ddm ti jesté jednu $an-
ci to napravit. Jesté¢ jednoho klienta, na kterého vytdhnes vSechny
trumfy a zafidi§ mu to, cemu se fikd LAsk4 na ceLy zivor ™! Tu
ochrannou zndmku naseho reklamniho sloganu samoziejmé ne-
zmini, ale jd ji tam jasné slysim. Dalsi z genidlnich a neskute¢né
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