1 Chlmeri‘

Sebastlano Vassalli




Sebastiano Vassalli situoval svou nejslavnéjsi knihu Chinzéra
do vesni¢ky jménem Zardino, jez kdysi lezela v Padské
niziné nedaleko mésta Novary, kde se za jasnych dni jako
chiméra vynofuje na obzoru vysokinsk4 hora Monte Rosa.
Zde se na pfelomu 16. a 17. stoleti odehrava pfib¢h divky
jménem Antonia, ,zardinské ¢arodéjnice®. Antonia vyriis-
tala u jepti$ek v novarském nalezinci, odkud si ji v jejich
deseti letech odvezli bezdétni manzelé Nidasiovi, ktef{ se
k ni chovali jako k vlastni a poskytli ji tastné détstvi a do-
spivani. Zato ve vesnici ji lidé nemohli odpustit krisu
a jinakost. A lidsk4 nenévist, spojend s nevédomosti a stra-
chem, se stane Antonii osudnou.

Piibéh ,zardinské carodéjnice” se odehrava na pozadsi si-
roké historické fresky zaplnéné fadou vyraznych postav.
Setkavame se s loupezivym rytifem Caccettou a jeho ozbro-
jenou bandou, falesnym knézem péstujicim v kostele bource
morusového a knézem pravym suzujicim své farniky bigot-
nosti, katem a jeho pacholky, intrikujicimi biskupy, ryzafi,
lacknechty, inkvizitory... Vassalli étenafe se syrovou objek-
tivitou, dukladnosti a bez piikras seznamuje s tehdejsim
drsnym Zivotem na ryZzovych polich i tiZzivym ovzdusim
katolické protireformace, jaké v dané &isti severni Itélie
panovalo v dobé $panélské nadvlady, kdy se zdsadnim zpu-
sobem formoval charakter italského niroda.

Zardino uz neexistuje, nezbylo po ném nic. Z této mlhou
obestfené nicoty vytihl autor na svétlo denni strhujici
pfibe¢h, zasuty hluboko v minulosti, a zpracoval jej svym
nezaménitelnym zptisobem do podoby roméinu, za néjz
ziskal v roce 1990 vyznamnou italskou literdrni cenu Strega
a ktery dodnes budi obrovsky zdjem étenafa.



Sebastiano Vassalli (25. fijna 1941 — 26. &ervence 2015)
patfil mezi nejvyznamnéjsi italské prozaiky nékolika po-
slednich desetileti. V dobé svého umrti byl oficidlné nomi-
novan na Nobelovu cenu za literaturu a na podzim téhoz
roku mél prevzit prestizni cenu Campiello za celozivotni
dilo. Vassalliho knihy jsou pfeklidiny do mno-ha svétovych
jazykut. S fadou jeho romant se mohli sezndmit i ¢esti Cte-
nafi. Mezi né patii Zlato svéta, ptibéh zachycujici postfasis-
tické povéle¢né obdobi v Itilii (L’oro del mondo, 1987,
esky 1996), Labut (11 Cigno, 1993, &esky 2000) pojedné-
vajici o jihoitalské mafii na sklonku 19. stoleti, Nespocet
(Un infinito numero, 1999, &esky 2003), romén o tajemném
svété Etruskl, Archeologie pritonenosti (Archeologia del pre-
sente, 2003, ¢esky 2006), hotk4 bilance Zivota ,,osmasede-
satnik®, Noc komety (La notte della cometa, 1984, cesky
2014), svébytny Zivotopis ,prokletého basnika“ Dina Cam-
pany, a Dva kostely (Le due chiese, 2015, éesky 2017), ptibéh
odehrévajici se v horach v dobé kolem prvni svétové vilky.
Roman Chinzéra, ktery v Italii vysel poprvé pred tficeti lety,
patii mezi Vassalliho nejzndméjsi, nejocefiovanéj$i a nej-

prekladang;si dila.



Chiméra

Sebastiano Vassalli

Z ital$tiny prelozila Katefina Vindové

Pistorius & Olsanska
Piibram 2020



Questo libro ¢ stato tradotto grazie ad un contributo

alla traduzione assegnato dal Ministero degli Affari Esteri

e della Cooperazione Internazionale Italiano.

Tato kniha vychéz{ za finanéni podpory italského Ministerstva

zahraniénich véci a mezinarodni spoluprace.

Vydénfi laskavé podpofilo rovnéz Ministerstvo kultury

Ceské republiky.

MINISTERSTVO
KULTURY

Kniha byla pfelozena z italského originalu LA CHIMERA
© 1990 Einaudi, Torino

© 2014 RCS Libri S.p.A., Milano

© 2019 Mondadori Libri S.p.A. / BUR, Milano

Translation © Katefina Vin§ova, 2020

ISBN 978-80-7579-087-3



Jako v temném dévnovéku [...]
Nenasytné dusi svéta.



Predmluva
Nicota

Z oken toboto doneu je vidét jen nicota. Zvldst v imé. Hory gmizi,
obloba a nigina se sliji v neroglisny celek, neni tu ddlnice, neni tu
nic. Za letnich ran a podgimmich vecerii se pred ninei misto nicoty
rogklddd dymagici nigina, na ni sem tam néjaky strom a ddlnice,
kterd se vynoii g milb a dvakrdt preklene dvé jiné silnice. V ddli na
téch nadjezdech se pobybugi malickatd auta a nakladdky o nic vétst
neg modely g vykladni sk¥iné brackdrstvi. Obcas — Feknéme tak
dvacetkrdt tricetkrdt do roka — se ono nic proméni v priigracnon
krajinu, v poblednici gdrivych barev. Dochdzgi k tonu blavné na
jarte, kdy je nebe syté modré jako voda na rygovistich, v nig se
greadli, kdy se ddlnice 3dd byt tak blizko, Se by se ji dovék nrobl
dotknout, a gasnégené Alpy jsou tady, as se clovéku pii pobledu
na né srdce gateteli. V takovyich chvilich je vidét nedozirny obgor na
desitky, stovky kilometrii daleko, s mésty a vesnicenzi a vytvory lid-
skych rukou, Splhajicimi po svagich hor, a Fekami gacinajicini
tam, kde konci snib, a silnicenri i s mibotdnin nepatrnych aut na
nich. Kigovatka $ivotit, pribébi, osudii, snit, jevisté velké jako
cely kraj, na néms se odjaksiva odebrdvaji uddlosti a predvddéji
skutky lidi Sijicich v tonsto kouté svéta. Prelud...

Pri pobledu oknenr na to nic jsem Casto myslival na Zardino.
10 byla vesnice jako vsechny ostatni, které je vidét tam dole, trochu



nalevo a kousek ga drubym nadjezden, pod nejvyssi a nejvelkole-
DEIST horou v této cdsti Evropy gvanou Monte Rosa. Tento velikdn
e Suly a ledu, ktery se tyci nad okolni hory a nad kopce v niginé,
vévodi za poblednicovych dni $dejsi krajiné a dokonce ji vyragné
charakterizuje. ,Bily $tit“ — jak bo na poditku dvacdtébo stoleti
nagval miij sileny otec, bdsnik Dino Campana —, kolen néhog
wubihaji vrsky / napravo nalevo donekonecna / jako v ocich vézné .
Campana prijel do Novary viakem jednobo zavijového vecera,
nic nevidél, protoge venku us byla tma, a nagitii rano spatvil
Monte Rosu pies vézeriské miige na ,,nebi plnénm vrcholkdi / bilych,
tdbnoucich se do ddli“. Obrag stejné nepolapitelny a vyddleny jako
ldska, ga ni se tenkrdt bnal a kterou nikdy nedostibl, protoge ne-
existovala. .. Chiméra! Shora, g vrcholku té chiméry stékd kiivo-
lace a na mmoba mistech gakousnutd do holé skdly ¥eka Sesia, které
se v neluvé gdejsich obyvatel 7ikd néné v Senskénz rodé (la Sesia),
na rozddl od italitiny (il Sesia), a kterd je nejpodivnéisi a nejne-
predvidatelnéjsi ge vsech ek rodicich se v Alpdch, a také nejd-
ludnéjsi, nejnicivéisi pro lidi a vse podél svébo toku. Dodnes nece-
kané gaplavuje niginu privaly babnitych vod, dosabujicini
nékolikametrové vysky. Kdovi kolik skod by napdchaly, kdyby se
lidé po celd staleti nelopotili stavénin dloubych brdzgi g bliny a ka-
ment, v nékterych disecich i g betonu, které veku kroti a provdseji
Ji ag k soutoku s Pddem. V minulych staletich se vsak Sesia vidy po
pér letech vylila g biehit a ménila koryto, tady se posunula o sto
metri ddl, tam o celou mili, a vytvdrela nocaly a baginy v mis-
tech, kde ditve byvala obdéldvand phida, smagdvala tak g map
statky i vesnice a ménila dokonce branice mezi stdty. Témi v této
cdsti Itdlie na pocdtku sedmmdctého stoleti byly na gdpadé Savoy-
ské vévodstvi jako jigni privések Francie a na vychodé Mildnské
vévodstvi podléhajici tenkrdt spanélskénmu krdli. A tak nejspis gnzi-
zelo i Zardino. Nékdy v poloviné sednmdctého stoleti nebo o néco
mdlo diiv, jak se gmiriugi bistorikové, odnesla tuto vesnici o néjakych



triceti ohnistich rogvodnénd Sesia i s jejimi obyvateli a ves ug
nikdy nebyla gnovu postavena. To ovSenz neni jisté. Dalsinzi mog-
nymi pricinami gdniku vesnice, jejiz jméno se ve stiedovékych
pisemmostech uvddi v ublagenéisi podobé jako Giardino (Za-
hradka), mobl byt mor  roku 1630, ktery vylidnil desitky obci
v Pddské niziné, nebo bitva & posar a kdovi co dalsibo.

V této krajiné, kterou jsem se pokusil vylicit a kterd je dnes jako
obyykle zabalend mlbou, je pobben i jeden pribéh — jeden velky
pribéh divky, kterd $ila v letech 1590 ag 1610 a jmenovala se
Antonia, a lidi kolen ni, ke $ili v tychs letech jako ona a které
gnala, pribéb t€ doby a téchto mist. Uz dloubo jsem gamyslel vy-
nést ho na svétlo denni a prevyprdavét ho, vytdbnout ho g nicoty,
Jako obcas dubnové slunce ukdse poblednici s niginou a nad ni
Monte Rosu, a gdrovers jsens chtél vylicit i tato mista a svét, v nénsg
Antonia $ila. Jenomse mé neustdle odragovala vgddlenost jejiho
svéta od toho naseho a aponmeéni, jes ten jeji obestivd. Kobo jesté
v nasem dvacdtém stoleti — Fikal jsem si — gajimd biskup Bascape,
loupegivy rytiv Caccetta, kat Bernardo Sasso, kanovnik Cavagna,
ryzafi, zemé§lapové sednmmdctého stoleti? O Antonii se nevédélo
nic, ani ¢ existovala, ani e to byla ,gardinskd carodéjnice” a Se
byla Léta Piné 1610 v Novare sougena a odsougena. .. Pfiboda,
kterd v dané dobé vbudila rogruch, unikla  kugele svétla vrse-
ného na déjiny a nendvratné by gapadla, nebyt neporddku, ktery
vlddne vécem i svétu a ktery ji gachrdnil gcela bandlnim gpiiso-
bem — jisté listiny totig skoncily jinde, neg meély, a kdyby iistaly na
svém misté, byly by nyni nedostupné anebo by ug neexistovaly. ..
Je gndmo, Se v Itdlii viddne neporddek, kagdou chvili je néco jinde,
neg md byt, a pribéh, ktery mél upadnont v zaponmeéni, se nako-
nec gachrdni. A jd, ktery jsens mél to $tésti, Ze jsem se s pribéhem
Antonie a Zardina a novarské niginy g pocdtku sedmmdctého sto-
leti sexndmail, jsems pritom, jak ug jsem se gminil, vdbal, 3da bo
vypravet, protoge mi pripadal prilis viddleny. Rikal jsem si: Jak



ndm miige pomoct pochopit v pritonmosti néco, co ug v pritonsnosti
neexistuje? Pak mii to doslo. ..

Jak jsen: tak bledél na tu krajinu, na tu nicotu, wvédonsil jsem
si, $e v pritommosti neni nic, co by gaslubovalo vyprdvét. Piitom-
nost je bluk, miliony, miliardy blasi, které krici ,ja" jeden pres
druby a viemi jagyky, ve snage navdjem se preblusit. Jd, jd, ja. ..
Hledd-li clovek klic k pritonsnosti, chee-li ji porogumet, musi vyjit
ven g tobo bluku. Musi sestoupit na dno tensnot nebo na dno nicoty.
Neékamz tam dolii, trochu nalevo a kousek za druby nadjezd, pod
Wbily stit", ktery dnes neni vidét. Do prizracné vesnice Zardino, do
Antoniina pribébu. A tak jsem to udélal.
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Kapitola prvni
Antonia

V noci ze $estnictého na sedmnictého ledna 1590, na sva-
tého Antonina Velikého, odlozily neznimé ruce do ot4ci-
vych jesli, neboli na velké dievéné kolo u vchodu do no-
varského nalezince San Michele fuori le mura, novorozence
zenského pohlavi, tmavych oéi, pleti i vlast — na tehde;jsi
vkus téméf stviru. Zima byla mraziva a stvira zabalena do
kousku decky, bez dalstho obleceni, které by ji chranilo
ruce a nozky, a uréité by umfela, nebyt jedné kojné, posky-
tujici nalezinci doc¢asné sluzby, jisté Giuditty Cominoliové
z Oleggia, kterd podle §tékotu psu a dalsich znimek po-
chopila, ze nékdo byl u jesl, a vstala z postele, aby se $la
navzdory tfeskutému mrazu oné bezmési¢né noci podivat.
A rozhoupala zvon na znameni, Ze opatrovnice majf vstat,
za coz si vyslouzila rizné §tavnaté nadavky a jiné piivéti-
vosti. Stvira pfezila. Byla pokfténa dva dny po nalezeni
(v nedéli) ve sttedovékém kosteliku San Michele sousedi-
cim s nalezincem a dostala jméno Antonia Renata Giuditta
Spagnoliniovd — Antonia, protoze sice nejspis spatfila svétlo
svétav jiny den, aviak znovuzrozen4 (7inata, Renata) byla na
kole nalezencti 17. ledna na svatého Antonina, Giuditta na
pamatku kojné, ktera ji zachranila pfed smrti umrznutim
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a kterd o ni pak pecovala, a koneéné Spagnoliniové, pro-
toze jeji erné oéi a snéd4 plet napovidaly, ze by mohla byt
potomkem jednoho z éetnych $panélskych dustojnikt a vo-
jaka novarské posidky pfebyvajici na hradé u hradeb na
jihu mésta. V téch dobéch se jesté mohlo kitem udélit nejen
jméno, ale i pffjmeni. To znamen4, Ze pokud se otec nepfi-
hl4sil ani se nedal uhodnout, mohla se popustit uzda fanta-
zii a vymyslet pfijmeni podle okamzitého nidpadu nebo
podle znameni zvérokruhu nebo osobnich pfedpokladu
ohledné ptvodu ditéte nebo podle éehokoli jiného. V pii-
padé Antonie bylo vymysleni nasnadé, tfebaze upfimné
feceno barva odi a pleti a husté vldsky v tak atlém véku ne-
dokazovaly vibec nic a Antoniin ptivod mohl byt klidné
zcela jiny, nez jak pfijmeni naznadovalo. V tovirné na nale-
zence, na déti odkladané na kolo, pracoval v Novate
kdekdo, nejen posiadka $panélskych vojakta. Tém je naopak
tteba pficist k dobru, Ze ¢asto pfed kititelnici a oltdfem své
nemanzelské potomky uznali — snad z pychy na vlastni
krev, snad z ndbozenské svédomitosti nebo z bihvi jakych
dalsich pohnutek. A Ze sim novarsky hradni pin don Juan
Alfonso Rodriguez de la Cueva, velitel pitého pluku hala-
partnikd Jeho katolického Veli¢enstva $panélského krile,
nejéilejsi proutnik, jaky se kdy nasel, a neuvéfitelny smilnik
pred tvafi Bozi, zanesl osobné do dému na kfest podle ritu
fimskokatolické cirkve pul tuctu svych levoboékt muz-
ského i zenského pohlavi, kterym vSsem dal nézné jméno
Emanuel (nebo Emanuela) znamenajici ,,Bith s ndmi . Jiné
kategorie smilnika jiného druhu nez Spanélé, a ze jich v No-
vare bylo, se nemohly takhle odvézné a ziroveii nestoudné
ukdzat na vefejnosti, a pfitom pravé oni rozticeli kolo nej-
Castéji. Novara v dobé, kdy se Antonia narodila, byla snad

Yev/

nejnestastnéjsi ze viech nestastnych mést tvoficich nestastné
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kralovstvi Filipa I1. Spanélského, jehoz drzavy byly stejné
jako za jeho otce Karla V. tak rozsihlé a roztrousené po
svété, ze opravnovaly k vyroku: ,,Slunce nad nimi nikdy ne-
zapadd.” Problémy Novary - tedy ty velké, malé problémy
tu byly vzdycky jako vSude jinde — zalaly v roce 1550, kdyz
tehdejsi vrchni velitel cisafskych vojsk don Ferrante Gon-
zaga pohlédl na zemépisnou mapu, osvitila ho myslenka
a rozhodl, Ze pravé Novara a zddné jiné mésto se ma stat
bastou Ri3e proti Francii a jejim spojencim ve stiedojizni
Evropé. Opevnéné mésto obehnané nedobytnymi hrad-
bami, z4stita proti zte¢im a délim, kterd uzavie pfistup do
Pidské niziny ze strany Savojského vévodstvi a alpskych
udoli. Z generalniho $tibu cisatskych vojsk dostal tehdejsi
novarsky purkmistr, urozeny pan Giovan Pietro Cicogna
strohé a nesmyslné piikazy: At da okamzité strhnout ¢tvrté
za hradbami, v nichz Zily tfi ¢tvrtiny civilniho obyvatelstva,
a sutin necht se vyuzije na zpevnéni hradeb, k nimz pfibu-
dou nové podpérné pilife, nové basty, nové obranné kon-
strukce. V sdzce je nejenom Cicognova osobni kariéra,
nybrz i vysledek konfliktu, budoucnost, Rise, cely svét. Ci-
cogna, muz velmi ctizddostivy, se do toho vrhl po hlavé
a nebral ohledy ani na svétské, ani na cirkevni osoby. Dal
strhnout vSechno, co se strhnout dalo, a pak zaéal zpevtio-
vat staré hradby bastami, jak mu bylo nafizeno. Pfitom si
ale uvédomil tfi véci. Zaprvé, Ze relativné snadnému boteni
neodpovida stejné rychla vystavba a Ze na realizaci opev-
novacich praci, které zdd4d Gonzaga, jsou zapotiebi penize,
hromada penéz. Druhd véc, kterou si Cicogna uvédomil,
byla, Ze zatimco on srovnaval se zemi novarskd pfedmésti,
d¢jisté konfliktu se nendvratné presunulo do jinych éasti
Evropy a svéta, a z tohoto druhého zjisténi si posléze od-
vodil tfeti, posledni — Novara se svym obrannym systémem
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mobhla snad nékoho v minulosti zajimat, ale ted uz nezajima
nikoho. Praci se zanechalo a dnes po nich neni ani pamatky.
Stejné slo o zdi stavéné z oblazka, cihel a malty, které by
tézko odolévaly opravdovému dtoku a pfi prvni pfimé
stfelbé z kanén by se sesuly jako papundeklové kulisy.
TakZe ani z vojenského hlediska nebyl plan zrovna zdafily.
Novara zlstala vyéerpand a obklopend sutinami. Ze $ede-
sati nebo sedmdesiti tisic obyvatel, ktefi zde bydleli, nez se
ta pohroma projevila v celé své sile, odesla vétsina na venkov
nebo do jinych mést. Tim viak nepfijemnosti jesté neskon-
Cily. Pro $panélské civilni i vojenské Grady by byla nesnesi-
telnd blaméz, kdyby mély fict Novarskym: ,,Promirite, udé-
lali jsme chybu. Postavte si své domy znovu a Panbih vim
pii tom pomahej. Hradby se stavét nebudou.” Spanélé na-
opak slavnostné a ptisné zakdzali v oblasti, kde byly domy
zbofeny, stavét, i kdyby to méla byt psi bouda nebo ktlna
na zahradnické nacini. Nechali uplynout néjaky ¢éas, nacez
jako kdyby nic vyrukovali s novymi mimofiddnymi a ob-
zvl43t tizivymi danémi ,na dokondeni zapocatych opeviio-
vacich praci®, ,aby ku prospéchu obyvatel a k jejich vylu¢-
nému uzitku mohly byt zavrieny pocaté obranné prace®.
Novara se definitivné vylidnila. V hradbach kromé posddky
$panélskych vojdka ztstalo néjakych Sest nebo sedm tisic
obyvatel. A vétSinou to byli knézi nebo jeptisky, odvékou
vysadou osvobozeni od dani, nebo lidé¢, jimz se podafilo
zbohatnout na tkor pravé duchovnich a vojika, at uz z4-
konnym ¢&i nezdkonnym zptsobem, a tou nejkratsi cestou.
Dobrodruzi vieho druhu, piekupnici veskerého zbozi, sme-
linafi, dévky. Ty byly zvlst pocetné. Navzdory Cicognovi
a jeho bofeni, navzdory nafizenim Tridentského koncilu se
mésto Novara mohlo na konci $estnictého stoleti jesté
opravnéné chlubit tim, Ze ma nejpozivaénéjsi a nejlehko-
vaznéjsi duchovenstvo v Evropé — pletichafské mnichy,
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mondénni jeptisky, tlusté kanovniky, spokojené opaty, bo-
haté fardfe. Jisté, Novarskym dobte znimé hostince posky-
tovaly vlidné¢ a diskrétné ubytovani venkovskym sluzebni-
kam Bozim, kdyz pfijizdéli do mésta gmeénit vgduch, jak se
tenkrét fikalo, neboli ujet z vypart z ryzovist a vyfidit si své
finanéni a srdedni zalezitosti. A byly tu velmi pohostinné
soukromé domy, kde za rozumnou cenu bylo k méni lidské
teplo v8eho druhu, muzi a Zeny, dospéli i déti zahrnovali
néavitévnika veskerou pozornosti a pozadovanou pédi,
a také se tu hrély hazardni hry, uzaviraly se sizky, provozo-
vala se lichva. Nedostatek svétského obyvatelstva — jakkoli
se to muze zdat zvldstni — nijak ¢innost duchovnich ne-
zbrzdil, naopak ji podnécoval. Byli tu knézi advokati, knézi
lichvéfi, knézi provozujici nevéstince a herny, knézi hostin-
$ti. Av té dobé tu byli jesté, a dokonce pocetni, falesni du-
chovni, dobrodruzi, ktefi se pfevlékali za knéze, chodili po
venkové, kizali, prodévali ,odpustky“ nebo falesné relikvie,
provadéli zazraky a kseftovali nejriznéj$im zpasobem,
avSak vzdy ve jménu Boha. Jeptisky a pfedevsim jejich pred-
stavené, abatyse, vedly zivot velkych dam, v klasterech
i mimo né. A tak, vratime-li se k San Michele, k Antonii
a k nalezinci — vzhledem k tomu, jak to ve mésté chodilo,
neni divu, Ze se ono milosrdné kolo, ty nechvalné znimé
Jjesle tocily v jednom kuse, a dokonce &m dal rychleji.
Stvura vyrostla v hol¢icku s éernodernyma oc¢ima a havra-
nimi vlasy. Z domu s otalivym kolem, kde byly kojné, se
dostala do skute¢ného nalezince. Byla to budova rozdélend
na dvé &isti, jednu pro chlapce a druhou pro divky, kterou
v dobé naseho pfibéhu vedly jeptisky z kongregace svaté
Vorsily. Tady ji oholili vlasy — jak nafizoval f4d — a oblékli ji
do zastéry ze zeleného plitna, dlouhé az po kotniky, coz
byla typicka uniforma pro nalezence, jejich odév na kazdou
pfilezitost a na kazdé roéni obdobi. V péti letech zacala
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vychézet ven z nalezince s fdidovymi sestrami a dal$imi cho-
vankynémi, aby se Géastnily procesi na Velky patek, na Bozi
t¢lo, na Nanebevzeti Panny Marie, na Dusicky a na véechny
svatky, kdy divéi i chlapedti nalezenci s oholenymi hlavami
a svickami v rukou poskytovali svétu nezvratny dikaz ce-
hosi tzasného a zdzra¢ného — lidské dobroty! Kterd mé zvi-
tézit nad sobectvim, $patnosti a viemoznymi zvricenymi
sklony, které pfitom tehdy, jak se zd4, byly pravym pfizna-
kem doby. A to neni viechno. Kdyz se nalezenci zijici z dob-
rocinnosti Novarskych a opatrovani a strizen{ jeptiskami
ukézali na vefejnosti, byla to nejenom povznasejici a vysoce
mravouénd podivand, nybrz i pfipominka za¢astnénym, ze
poskytnutim daru nalezinci mize byt na onom svété kaz-
dému hiidnikovi odpusténa znaéni ¢ast z let a staleti, kterd
ho ¢ekaji v odistci, a ze zanechaji-li v zavéti své statky to-
varné na opusténé déti, odleti duse dobrodince rovnou do
naruce Pinaboha bez néjakych mezipfistini, a o to vic bude
zafit slavou a blazenosti, ¢im podstatnéjsi odkaz zanech4.
Atak od jednoho procesi k druhému, od jedné bohosluzby
k dalsi ubihaly prvni roky zivota Antonie Renaty Giuditty
Spagnoliniové v nalezinci San Michele v Novare a byly vice-
méné jeden jak druhy. V zimé byvali nalezenci zchviceni
kaslem a hore¢kou rozpéleni do ruda, a kdyz umfeli, pohi-
bili je za kostelem mezi kurnikem a domem s jeslenzi. V 1été
se stavalo, ze nalezenci opuchli, zezloutli a dva tfi dny nebo
i vic byli v agonii — kvuli znecisténé vodé, fikali 1ékafi.
Kdyby ale nedochizelo k tak ¢ilé vyméné zivych a mrtvych,
nalezinec by nikdy nemohl poskytnout pfistiesi viem tém
détem, které se sem dostévaly pfes kolo nebo které pfinesli
ptibuzni, faréf ¢i kdo je ndhodné nasel na ulici. Mrtvy nale-
zenec tedy neznamenal Zddnou tragédii, naopak! Byl to nej-
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vetsi Stastlivec — fikaly jeptisky —, protoze ho Pin ve své
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neskonalé dobroté a ve svém milosrdenstvi obdafil tou
obzvlastni milosti, Ze odesel ze svéta dfiv, nez dosahl véku
na hieseni; protoze odletél rovnou do rije a nebyl vystaven
raznému pokusen{ a striddni, které by mu pak ztrpovalo
zivot v dospélosti. Kdyz nalezenci povyrostli, zaméstnavaly
je ptedevsim pohiby. Jednak pohiby jejich kamarada, které
byvaly veselé a kratké, stacilo nastiikat par kapek svécené
vody na hroudy za domem s jeslenzi, kde obvykle hrabou
slepice. A pak slavnostni pohiby jejich dobrodinct, které
naopak trvaly celé hodiny, v bazilice San Gaudenzio nebo
v lodich dému rozzéafenych svétly. To vSak neznamenalo,
ze by nalezenci neméli &as na hran{ jako ostatni déti jejich
véku nebo Ze by byli smutnéjsi, jak by jejich situace napo-
vidala. Naopak. Nic nedokize tak povzbudit k Zivotu
mladé lidi, a nejenom je, jako kdyz si ¢loveék zvykne na smrt.
V Novate od doby, kdy byla zbofena pfedmésti, se nic mi-
moridného nedélo, zivot bézel dil bez dramat, lidé se méli
dobfe nebo $patné podle svého osudu a svych financi a ani
by nestlo za to o tom mluvit, kdyby pravé tehdy, kdy
Antonia pobyvala v San Michele, nedoslo k udélosti, ktera
méla v této &isti Itdlie a Milinského vévodstvi stejné hlu-
boké a trvalé nésledky jako ty zptisobené donem Ferrantem
Gonzagou, $panélskou nadvlidou a Cicognou. Touto ani
ne tak rozruch budici, jako spi$ vyznaénou udalosti byl
ohlaseny a dlouho odkladany pfijezd nového biskupa Carla
Bascapeho, jehoz provizela takova povést, ze fardiim a jep-
tiskadm naskakovala husi kiize a mnoho lidi ve mésté i v celé
novarské diecézi pfipravila o spanek. Tento Bascape — fikali
ti dobfe informovani — byval chrinéncem Karla Borome;j-
ského, $ileného milinského arcibiskupa, ktery chtél z du-
chovnich a fidovych sester udélat za kazdou cenu svétce
a ktery byl i poradcem dvou papezi a sim usiloval o to, stat
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se papezem. Nastésti viak z posledniho konklave vysla
strana fanatik jako porazend a novy papez se jich nyni zba-
voval pravé tak, ze je posilal délat biskupy do téch nejodleh-
lejsich a nejméné privétivych mist a rozptylil je po viech
koutech kfestanského svéta. Nicméné poslat Bascapeho do
exilu v Novafe neslo ani snadno, ani rychle, protoze ve
chvili, kdy upadl v nemilost, byl generilem jedné z nej-
mocnéjsich kongregaci nové cirkve, fddu barnabita, a v§i
silou se zpécoval. Nakonec se ale musel podvolit a pfi-
pravit se na to, ze opusti kongregaci a Rim a vysoké kruhy,
v nichz se az do té doby pohyboval, a nechi se pohtbit
zaziva, v pouhych ¢tyficeti letech nebo jen o mailo vic,
v malém mésté pohraniéni diecéze. Byl to orel lapeny do
sité na $packy, kometa, uvizla v kaluzich a mokfadech no-
varské niziny. To by byla pékn4 $lamastyka — minili mirn{
zavaliti kanovnici ze San Gaudenzia a z d6mu -, kdyby tu
pfi neznalosti mistnich poméra chtél za kazdou cenu zavé-
dét tu nadpozemskou, nelidskou, svatosvatou cirkev, jakou
se nastésti ani jemu, ani jinym $ilencim nepodarilo na svété
prosadit. Po mnoha feéech, pfedpovédich, klevetich ko-
necné novy biskup pfijel a nedlouho po jeho piijezdu zmi-
zela ze San Michele predstavend fddu vorsilek matka Anna,
ktera kudy prochédzela, tam za sebou zanechévala dlouhou
vle¢ku parfému, a Casto piijimala ndv§tévy pfijizdéjici za ni
z Novary v koéarech — i veler, i panské. Dostavila se nova
predstavend matka Leonarda se zazloutlou pleti a hutiatym
obodim. Pro nalezence se zlepsila strava a hygienické pod-
minky, ale biimé zddusnich msf a kazdodennich modliteb
za dobrodince zacalo byt nesnesitelné. Navic, pokud si déti
béhem pohibu hrily nebo mély tu drzost, ze si v kostele
povidaly, &ekaly je tvrdé tresty — celé odpoledne klecet
na hrachu, vefejny vyprask a dlouhé dny o hladu, zaviené
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ve specialnich kumbaélech. A tak vétsi déti zacaly v noci uti-
kat pres zed obklopujici nalezinec a osdzenou ostrymi skle-
nénymi sttepy. Pfibyla laickd sestra jménem Clelia, ktera
méla udit divky katechismu a ndbozenskym tkontm, byly
zakdzdny hry jako zbyte¢né a skodlivé pro jejich spravnou
vychovu kfestanskych Zen a nahrazeny &imsi, ¢emu se #i-
kalo ,rekreace®, pfi niZ se nalezenkyné mély nauéit a po-
sléze zpaméti odrecitovat vyznaéné epizody ze Zivota sva-
tych. Dokonce i stény, jak to potfdd poslouchaly dokola, uz
ur¢ité znaly pfibéh krdlovny Adély, vdovy po italském krali
Lotharu II. a cisafi Otovi 1. Velikém, kterd obklopena pfe-
pychem kralovskych a cisafskych paldct si tkala vlastni
rubds; nebo Pelagie, jez byvala jednou z nejnemravnéjsich
zen v Antiochii az do dne, kdy sly$ela kizat Nonna, biskupa
z Edessy, a pak zila zahanbené a spokojené v jeskyni na Oli-
vové hote; anebo Rity z Cascie, kterd posluiné zalévala
suchy kutl, na némz zalaly rait pupence, vyrtstat listy
a sladké hrozny; a dal$i nespoéetné skutky Cypriina, Anto-
nina, muéednice Perpetuy, Terezie z Avily, Prokopia, Kun-
huty, Vincence... Spolu se svétci dob minulych tu vsak byli
i svétci soucasni, novi, totiz misionafi kfestanské viry, ktefi
se pravé v téch letech vydavali do nejodlehlejsich, dosud
neprobidanych koutd novych svétt, aby tamnim divo-
chtim pfedali slovo Bozi, a na oplitku je ¢ekala muéednickd
smrt. Hrdinské skutky, zdzraky, velké pociny i kazdodenni
drobné dobrodin{ a obéti téchto modernich nisledovnika
apostolu predchazely jejich nevyhnutelné smrti v mukach.
Stejné jako vsichni mladi zbozn{ lidé té doby snila i laicka
sestra Clelia o tom, ze odjede jako misionérka do dalekych
zemi — Cina, Indie, Japonsko byly pro ni tim, &m jsou pro
nas planety sluneéni soustavy, nebo spis é&im by pro nés ty-
to planety byly, kdyby byly obydlené jinymi lidskymi
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bytostmi —, a neustéle pfi sobé nosila sesitek, do néhoz si
svédomité zapisovala vse, co slySela vypravét od otct mi-
siondrd. Nalezenkyné obcas z legrace nebo aby odvedly jeji
pozornost od néjaké darebnosti, kterou pravé chystaly, po
ni chtély, aby jim vypravéla pibéh ,,malé Cejlonanky®, pii-
béh ,,Citant, ktefi se obratili na viru pomoci plivanct,
nebo oprévnéné slavny ptibéh o ,japonském chlapeckovi,
ktery si kamenem vyldmal véechny zuby, aby mohl k prvni-
mu pfijimani“. Doproovaly se: ,Sestro Clelio, prosim, vy-
pravéjte ndm to!“

Ji se rozzafily oéi: ,Ano, mé drahé, ano! Pojdte bliz

Kdyz si posléze uvédomila, Ze ty pfibéhy nikoho nezaji—
maji a Ze si z ni nalezenkyné vystfelily, doopravdy se zlo-
bila. Kfi¢ela na né: ,Vy malé zmije! Vy nezbednice! Uli¢-
nice!“ a tahala je za usi a silné je $tipala, nékdy az do krve.
Nafizovala: ,Dva dny budete o chlebu a o vodé! Viechny!
T#i dny! Celé odpoledne na hrachu! Dva dny vSechny bez
veéete! Potvory!®

»V3ak j& z vés tu zlomyslnost dostanu!“

V noci si nékdy nékterd z vétsich divek vlezla ve tmé k An-
tonii do postele a se vzdychdnim ji zacala hladit po uréitych
partiich téla zpisobem, ktery ji zaskocil a vyvolal v ni pocit
hanby. Snazila se divce uniknout a tise, aby ji nezaslechla
sestra, ktera spala za zdvésem na konci mistnosti a ktera,
kdyby se probudila, by jim napafila bahvi kolik trestu, ji za-
Septala: Kdo jsi? Nech toho! Nech mé spit!

»Ticho bud,” zamumlala vzdycky dotyénd pozménénym
hlasem, aby ji neslo poznat. (Ale Antonia vzdycky kazdou
poznala.) ,Jsem tvdij andél strazny, odvedu té do raje... Dej
mi pusu!“

»Prisla té navst1v1t Panna Maria. Uvidis, Ze se ti to bude
libit. V& mi!*

sv €€
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