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    Pro Alici.


    Díky za tvou lásku, podporu a odvahu.

  


  
    


    


    


    PROLOG


    


    Neměl to být výjimečný večer. Podle Toma měl nastat až zítra. Přesně vten den, 21. června. Deset let poté, co se seznámili ašli spolu domů vpozdních ranních hodinách tichými ulicemi letního Londýna.


    Ale když Tom otevřel dveře jejich společného bytu veWest Hampsteadu, ihned mu bylo jasné, že Esme se už delší dobu pečlivě připravovala. Všude byly patrné doteky jejích rukou. Nad dveřmi čekaly konfety vyražené ze stránek vytrhaných zjejich oblíbených knih aumístěné tak, aby ho zasypaly, až vejde dovnitř. Nahnědém provázku byly malinkými dřevěnými kolíčky připevněny stovky fotek avytvářely zvláštní vlajkovou výzdobu vinoucí se předsíní. Zobývacího pokoje se ozývala tichá melodie písně, nakterou tančili před třemi lety, když si koupili tenhle byt, vněmž byly pořád trochu cítit stopy popředchozím majiteli, který miloval hulení trávy asvého psa boxera. Making Movies odDire Straits, jediné CD, jaké byl schopný najít vasi čtyřiceti krabicích ovládajících jejich malý byt odchvíle, kdy se doněj nastěhovali.


    „Haló?“ zvolal aodhodil tašku pod věšák, nakterý pověsil tenkou černou pláštěnku promáčenou letním deštěm, jenž ho zastihl cestou ze stanice londýnské nadzemky doIslay Gardens. „Co se děje?“


    „Jsem vobýváku,“ ozvala se Esme.


    Byt byl tak malý, že Tomovi stačily tři kroky, aby přešel zpředsíně doobývacího pokoje, kde naněj čekala Esme.


    Měla nasobě slavnostní temně modré šaty ašedé lodičky navysokém podpatku. Vhodný make-up dával vyniknout velkým tmavým očím atenkým rtům. Koutky jejích úst jako by byly kdykoliv připraveny buď se nadzvednout vzářivý úsměv, nebo plačtivě poklesnout. Ještě nedávno se jí vlnily hnědé vlasy poramenou, ale pak se nechala ostříhat nakrátko. Patřilo to k„nové Esme“, jakou se rozhodla stvořit, když dost obtížně vkročila – vkročili – dotohoto roku.


    „Co to všechno znamená, Es?“ zeptal se. „Myslel jsem, že dneska večer budeme jenom balit.“


    „Překvápko.“


    „Aha. Takže, večeře?“


    „Ne tak úplně.“


    Tom se rozhlédl pomístnosti. Svíčka nakonferenčním stolku ozařovala bílé stěny, drahé nástěnné hodiny ukazovaly 7:03 anaboční straně pohovky zely dlouhé trhliny, které vní zanechal kocour Magnus, jenž se zjevně nikdy nesmířil sjejí temně rudou barvou. Vrohu pokoje stál rozkládací jídelní stůl, který prostřela pro dva. Doprostřed postavila košík schlebem, jako by byli vrestauraci, anastraně, kde běžně sedával Tom, ležel malý zabalený dárek. Měl čtvercový tvar abyl vysoký asi centimetr.


    „Sakra, Esme. Já jsem nestihl zabalit dárek pro tebe,“ řekl smírným pocitem viny, protože přesnější by bylo, kdyby řekl, že ho ještě ani nekoupil. Chtěl to udělat zítra, než vyrazí nazápad nakaždoroční minivýlet. Zamluvila hezký hotel vCotswoldsu, což ji napadlo celkem nedávno. Ale nějakou dobu byla oslava jejich desetiletého výročí jeden velký otazník, protože máloco vycházelo tak, jak chtěli nebo plánovali.


    „Vlastně to není dárek,“ řekla. „Jen jsem měla takový nápad.“


    „Nápad?“


    „Jo. Prostě nápad. Zítra dostaneš opravdový dárek. Dnes večer tě chci obdarovat cestováním včase.“


    Snažila se žertovat. Tom začínal být skeptický.


    „Můžu se nejdřív převléknout? Trochu jsi mě zaskočila avypadám děsně,“ řekl apodíval se naošuntělé džíny ze sekáče, promáčené tenisky New Balance apomačkanou modrou lněnou košili. Kromě jiného měl vúmyslu najít zítra ráno nejlevnějšího holiče vseverním Londýně, který by mu upravil neposedné hnědé vlasy amožná izastřihl krátké mírně prošedivělé vousy.


    „Jasně. Ale pospěš si. Už teď je pozdě.“


    Tom netušil, proč by mělo být pozdě naněco, co vůbec nečekal, ale nic neřekl arychle se vydal doložnice, aby našel bílou bavlněnou oxfordskou košili, vekteré se Esme líbil, adžíny, vnichž nestrávil celý den.


    Pak se zadíval dozrcadla apokusil se vytrhnout chlup vnose, který mu už nějakou dobu vadil. Vduchu si říkal, proč to všechno Esme vlastně dělá. Ikdyž pro ni to bylo dost typické. Že by něco zjistila?


    Tom vyhnal otázku zhlavy. Byl rozhodnutý nepokazit večer, který byl pro oba hodně důležitý. Zhluboka se nadechl apotom se vydal doobývacího pokoje, kde čekala ustolu ausmívala se.


    „Takže,“ řekl aposadil se. „Už mi konečně řekneš, oco jde?“


    „Rozbal to.“


    „Tohle?“ Zvedl balíček azačal odstraňovat lepicí pásku. Esme ho pozorovala srozzářenýma očima.


    Uvnitř byl poznámkový bloček anaprvním papírku bylo zřetelně nadepsáno 24 vzpomínek avedle toho nakreslené hodiny ukazující dvanáct. Mohla to být půlnoc, nebo poledne. Tom rychle prolistoval malé žluté papírky, protože myslel, že jsou nanich obrázky vytvářející nějaký příběh. Takové věci uměla Esme velmi dobře,. Ale byly prázdné, kromě další malé kresby hodin ačasu.


    „Promiň, Es,“ řekl. „Já vážně nic nechápu.“


    „Je to hra.“


    „Hra?“


    „Ano. Vymyslela jsem ji. Výtvor Esme Simonové. Speciálně pro Toma Murrayho.“


    „Aco se při té hře dělá?“


    „Když ji hraješ správně, oživíš si během pár následujících hodin všechny významné chvíle deseti let, které jsme spolu strávili. Budeš prožívat každičký okamžik,“ řekla súsměvem, hrdá nasvou chytrost. „Už chápeš, oco mi jde? Cestování včase.“


    „Jasně,“ řekl. Tom byl překvapený. Něco takového by Esme před pár lety neudělala. Ale teď to byl jeden zjejích povahových rysů. „Amá ta hra nacestování časem... nějaká pravidla?“


    „Jenom jedno. Pokyny jsou nazadní straně.“


    Tom otočil poznámkový bloček. Esme naněj přilepila páskou složený list papíru. Rozložil ho azačal číst.


    


    Vítej vehře 24 vzpomínek.


    Vymyslela ji Esme Simonová pro Toma Murrayho kpříležitosti oslavy deseti společně strávených let.


    Každý papírek představuje hodinu. Musíš si vzpomenout nadvacet čtyři nejvýznamnějších okamžiků našeho společného života. Jeden nakaždou hodinu dne.


    


    Hra má pouze jedno pravidlo: Daný okamžik se musí vztahovat přibližně khodině napsané napapírku. Například:


    


    3–4 hodiny ráno. Když pro mě Esme musela dojet nanádraží doMilton Keynes, protože jsem trouba ausnul jsem vevlaku (březen 2011, vzpomínáš?)


    


    Hra skončí, až budeš mít nakaždém papírku nějaký okamžik. Apak dostaneš svou cenu...


    


    Dobře se bav! Miluji tě, Es


    


    Tom se podíval naEsme ozářenou světlem svíčky stojící mezi nimi. Natváři měla široký spokojený úsměv. Chvíli váhal.


    Co by mělo být nejvýznamnějších dvacet čtyři hodin jejich vztahu? Aco hodiny, nakteré zapomněla, nebo věci, onichž vůbec neví? Věci, ojakých by neměla vědět?


    Tom začínal mít vlhké dlaně acítil, že se mu srdce rozbušilo trochu rychleji. Ten dárek mohl znamenat víc, než vůbec čekala. Ale pouze vpřípadě, že bude schopný říct celou pravdu.


    Znovu se zadíval nabloček apak pohlédl naEsme.


    „Připraven?“ zeptala se.
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    PRVNÍ KAPITOLA


    


    2–3 hodiny


    


    NOC, KDY JSME SE POZNALI


    červen 2007 – Stockwell, Londýn


    


    „Takže ty odjíždíš?“


    „Neřekl jsem, že chci vážně odjet,“ odpověděl Tom.


    „Přesně to jsi řekl.“


    Tom zavrtěl hlavou.


    „Něco mi říká, že problémem je Londýn. Možná bych se měl odstěhovat doEdinburghu,“ napodobila jeho hlas. „Konec citace. Vždyť tam nikoho neznáš. Všichni tví přátelé jsou buď tady, nebo vLowestoftu.“


    „Mí prarodiče žijou vLeithu.“


    „Bezva! Aty, pětadvacetiletý muž, budeš trávit víkendy avečery slidmi, kteří jsou trojnásob staří. Pověz mi, Tome, jak dobře umíš hrát bridž?“


    „Řekl jsem možná. Což znamená, že to nevím jistě.“


    „Proboha, stebou to není snadné.“


    „Já vím,“ řekl smutně aopřel se opracovní desku světlemodré kuchyňské linky. Opatrně, aby nesáhl namísto polité zvětralým pivem, apak usrkl zpoloprázdné plechovky teplé dietní coly.


    „Promiň,“ zašeptala Annabel azlehka se dotkla jeho paže. „Asi jsem to neměla říkat.“


    Tom se usmál. Nebyl si jistý, jak dlouho navečírku ještě vydrží. Hrála tam příšerná směska indie popu zdevadesátých let prokládaná ubíjejícím tlacháním Aliho přítele Mama, který se sám nabídl, že bude dělat celý večer dýdžeje, atvrdil, že kvůli tomu odmítl kšeft vklubu Fabric. Hala byla plná Aliho spolupracovníků zreklamní agentury, kteří si dávali lajnu kokainu ze zarámované kopie Magrittovy Golcondy patřící majiteli objektu. Střešní terasu, nebo spíše střechu, obsadil jeden amatérský fotograf, jenž poúčastnících večírku požadoval, aby drželi před obličejem prázdný rám, protože chtěl stvořit jejich portrét snevkusným pozadím panoramatu Londýna. Aze všeho nejhorší bylo, že Tom patřil domenšiny podivínů, kteří si nasebe nevzali žertovný převlek, takže byl obklopený více než padesáti lidmi oblečenými jako Iron/Super/Bat/Spider/Bananaman. Tři představovali Wonder Woman ajeden chlápek se celý natřel nazeleno, aby vypadal jako Hulk, asplynoucími hodinami svého rozhodnutí zjevně čím dál víc litoval.


    Podle Annabel, která byla oblečena jako kdosi jménem Jean Greyová, byla jediným „normálním“ člověkem navečírku Esme Simonová, přítelkyně Aliho abývalá přítelkyně jeho spolubydlícího zvaného Vzteklej Matt, jenž byl bubeník průměrně úspěšné hardrockové kapely, která se vypravila nadlouhé turné, což znamenalo, že vbytě nebyl už celých jedenáct měsíců.


    Esme byla hezká. Měla tmavohnědé zvlněné vlasy sahající poramena. Její oči dodávaly živost nejen obličeji, ale i celému tělu. Pořád se usmívala abyla oblečená dodžín akostkované košile ananohou měla červené tenisky, přestože všichni kolem ní vypadali jako ubohé napodobeniny neuvěřitelně úžasných nepřemožitelných postav.


    Annabel si všimla, jak se Tom zadíval naEsme, nicméně usoudila, že pro něj „není ta pravá“.


    „Tak moment,“ prohlásil Tom. „Zaprvé proč? Zadruhé kdo řekl, že oni mám zájem?“


    „Jasně. Takže zaprvé, je věčná optimistka. Narozdíl odtebe. Azadruhé, je pro tebe příliš dobrá.“


    „Co myslíš tím dobrá?“ opáčil stejným tónem jako Annabel asnažil se, aby to vyznělo jako vlastnost, jíž by se člověk měl spíš vyhýbat než oni usilovat.


    „Pracuje jako terapeutka napravující udětí vady řeči, nebo něco takového. Je to úžasné. Zasvětila život pomáhání druhým. Ty jsi sobecký umělec.“


    „Nejsem si jistý, jestli se hudebník zkapely hrající covery amizerný učitel dá nazývat umělcem. Ale proč ne. Nicméně nechápu, proč by tyhle dva typy lidí nemohly být spolu.“


    Annabel si povzdechla. Tom usoudil, že se připravuje najednu ze svých dobře míněných „lekcí“. Pořád naněj dohlížela, což většinou znamenalo, že mu říkala, co nemá dělat. Ikdyž vzhledem knedávným událostem měla nejspíš pravdu.


    „Takže co?“ zeptal se Tom.


    „Nejde jen oto, jestli byste se ksobě hodili. Podstatné je, zda by tohle,“ řekla amávla rukou směrem kEsme stojící okus dál zaTomem, „byl dobrý nápad. Potom všem.“


    „Myslím, že přikládáš příliš velký význam několika letmým pohledům, které jsme si vyměnili navečírku.“


    „Já jen říkám svůj názor. Byla bych špatná kamarádka, kdybych to neudělala.“


    „Atvůj názor zní?“


    „Že jsi příliš zranitelný. Vím, že si myslíš, že už jsi vpořádku. Ale nejsou to ani dva měsíce.“


    Tom mlčel. Natom, co Annabel řekla, bylo víc než špetka pravdy. Anavíc měl zasebou dlouhé anepříliš slavné období, kdy ignoroval rudé vlajky, jež kvůli němu vztyčovali jeho přátelé ačlenové rodiny. Což bylo občas přínosem, ajindy ne.


    „Buď vklidu.“


    „Nejsem vklidu. Protože vidím, že se ti líbí. Když je nablízku, posloucháš jen napůl, co ti říkám.“


    „Jak vůbec můžeš něco takového posuzovat?“


    Annabel si povzdechla azjevně začínala být podrážděná.


    „Tome, jak dlouho tě znám? Čtrnáct let?“


    „Tak nějak.“


    „Akolik funkčních vztahů jsi zatu dobu měl?“


    „Jeden. Ne, dva.“


    „Správná odpověď zní žádný, Tome. Žádný.“


    „Tansy jsi měla ráda. Tansy měli všichni rádi.“


    „Kromě tebe.“


    Tom nato nic neřekl. Byla to samozřejmě naprostá pravda. STansy měl popředchozích flirtech první vážný vztah trvající pouhého půl roku. Tansy pocházela stejně jako on aAnnabel zLowestoftu napobřeží Suffolku. Její rodiče měli namolu stánek skoblihami ačajem aříkalo se onich, že vzimě, kdy byla nouze oturisty, použijí jeden čajový sáček až třikrát. Tom aTansy se poznali nastřední škole, kde navázali značně odměřené přátelství založené hlavně naškádlení před, během apovyučování. Zpřátelství se počase stal vztah aškádlení se postupně změnilo vjízlivé hádky. Nazávěrečném školním plese, který se konal vmístním hotelu, jejich vztah skončil tím, že Tansy hodila poTomovi plechovku cideru.


    „Tansy byla složitá osobnost. Vpodstatě jsi ji vůbec neznal.“


    Annabel potom otevřela lednici plnou zmrzlin aplechovek, akdyž vyndala další pivo Carlberg, Tom ucítil, že je mu trochu nevolno. Byl nervózní, když byl obklopený alkoholem adrogami. Slíbil Annabel, že odejdou spolu, ale možná teď bylo příliš brzy.


    

    



    Konec ukázky
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