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    Všechny postavy i události vknize jsou smyšlené.
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    živými či mrtvými, je čistě náhodná.
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    Když světla není –
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    KONEC


    


    


    Zemřely vdubnu během děsivé sněhové bouře. Potůčky krve se stékaly poskvrnitém lůžku snahodilými bílými polštářky. Později někteří tvrdili, že si vrah počkal, až se zešedlá obloha pokryje mračny. Říkali, že si pachatel vybral počasí jako oponu, zakterou může udeřit. Že si zvolil okamžik, kdy se lidé zalezlí vesvých domovech třásli zimou vtričkách soptimisticky krátkými rukávy amumlali cosi oglobálním oteplování. Všichni ti rádoby detektivové, kteří se snažili najít smysl vněčem, co ho zcela postrádalo. Pochopitelně, že se mýlili. Spočasím to nemělo vážně co dělat. Obě dívky by jim to svorně potvrdily, jen kdyby mohly promluvit.


    Izzy zemřela jako první. Zacuchané tmavě hnědé vlasy přehozené přes obličej, jedno oko vykukující mezi pramínky. Pomalé mrknutí, gesto, které měly sJunie nacvičené. Další zamrkání, vzdalující se pohled. Junie, zatímco sledovala krev řinoucí se mezi nimi, čekala natřetí zamrkání, které ale nikdy nepřišlo. Pokusila se doIzzy strčit, chtěla sní zatřást aprobrat ji zpět kživotu, ale nedokázala ani pohnout rukou. Přišlo jí, že je celá jako zolova, ačkoli si nepamatovala, že by byla svázaná. Vlastně si nedokázala vybavit vůbec nic. Ani důvod, proč se ocitla zrovna tady, ani to, co se to tu odehrávalo. Společně se slábnoucím tepem vní pulzovala pouze nejasná aneznámá hrůza. Skrz proříznutý krk se protlačil zvuk, jméno, prosba, modlitba. Ani jedno ztoho však už nikdy neopustilo její rty. Vráně zabublala krev arozprskla se kolem dokola. Sníh se jí chladivě opíral dotváře.


    „Ššš…“ pronesl hlas. „Brzy bude povšem. Ššš…“ Ruka se dotkla její hlavy apohladila ji povlasech.


    Otočila oči směrem vzhůru. Tou jedinou částí těla, kterou, jak se zdálo, dokázala pohnout. Spatřila okraj houpaček, zasněženou lavičku akovově šedou oblohu. Naposledy tu byla spolu smámou. Dávaly si tehdy zmrzlinu, která se roztékala rychleji, než ji stihly olizovat. Byl horký upocený soumrak, kterým poletovaly světlušky. Houpaly se bok poboku, když tu náhle matka vnejvyšším bodě zhoupačky seskočila, blonďaté vlasy zaní divoce vlály avzduch prořízl hrdelní smích. Prozradila Junie, že celé tajemství spočívá vtom, že nad tím výskokem vůbec nesmí přemýšlet. Jen zavři oči aleť.


    Máma. Touha poní ji uvnitř proťala jako zahnutý rybářský háček aona se ještě jednou pokusila zvednout ze země. Zaťala ruku vpěst. Chci svoji maminku! Cítila její parfém, tu vůni jarní zahrady, kterou si matka čas odčasu dávkovala pokapkách, aby flakón vydržel co nejdéle. Slyšela její hlas, který šeptal uklidňující slova dolastury jejího ucha. Najazyku měla sůl, nartech slzy avústech krev. Věděla, že tohle je konec, anedokázala uvěřit, že se teď tak rychle blíží kjeho počátku. Unikl zní povzdech. Koukej, mami. Já to zvládnu. Zavřela oči avzlétla.

  


  
    


    


    


    JEDNA


    


    


    Celej den jsem poočku sledovala hodiny. Pomalu ubíhající čas mě drtil jako šutr. Pokaždý, když jsem se naklonila kvýdejnímu okýnku, mě Thomas plesknul zamaštěnou vařečkou poruce. „Copak máš někde napráci něco jinýho?“ zamumlal si pod vousy.


    „Jo, mám bejt totiž namnohem lepšim místě, než jetenhle zavšivenej pajzl,“ střelila jsem poněm. Zasmála jsem se, když se pomně znova ohnal kuchyňskou špachtlí. Tohle byla jediná fajn věc, kterou jsem nasvym současným zaměstnání, vekterým jsem byla víc než deset let, dokázala ocenit: nemusela jsem se tu nijak přetvařovat.


    „Už je skoro pět,“ zavýskla jsem, když jsem naposled zkontrolovala minutovou ručičku plížící se pociferníku.


    „Pročpak vlastně dneska tak spěcháš?“ zeptala se Louise autáhla si zástěru kolem tělnatýho pasu těsnějc. „Jseš celá jak natrní. Jen tak dál aThomase ztebe trefí šlak. Víš, jak nesnáší, když jsme roztržitý.“


    Koutkem oka jsem loupla povýdejním okýnku amrkla naThomase, kterej jen stěží skrejval nasupenej výraz. „To nevím,“ přiznala jsem, „asi je ztoho krapet nervózní, co?“ Možná zato mohlo dnešní divný anevypočitatelný počasí. Ještě včera bylo všechno přátelsky svěže zelený, vzduch plnej vůní planejch květů. Dnes ale sníh pokryl prosklený stěny bistra avplížil se vmalejch poryvech dovnitř pokaždý, když někdo otevřel dveře. Ale teď už zpoza okraje mračen vykukovalo slunce, právě vokamžiku, kdy se chystalo zapadnout. Ráno bude zase jaro. Takhle to už vMissouri chodí. Pokud se ti to počasí nezdá, počkej pět minut, přesně tak to říkávali zdejší starousedlíci.


    „Asi zato můžou ty sirény,“ vysvětlil Thomas. „Ty mrchy mizerný mi lezly nanervy, už jak začly ječet.“


    Louise přitakala apopohnala mě, abych jí podala poloprázdnou lahev kečupu, aby ji mohla doplnit. „Musela to bejt hromadná nehoda. Slyšela jsem, že kolem starýho hřiště bylo vohromný pozdvižení. Všichni tady říděj jak nějaký bláznivý ponocný.“ Thomas si zkuchyně souhlasně odfrknul aLouise se kněmu otočila: „Kdy jsme tu vlastně měli naposledy vdubnu sníh? Řekla bych, že to budou léta letoucí.“


    „Než se narodila Junie,“ odpověděla jsem bez zaváhání. „Před třinácti rokama.“ Pamatuju si, jak jsem byla obrovská. Kotníky oteklý natolik, že jsem nevtěsnala nohy dozimních bot amusela se prodírat závějema vobnošenejch teniskách.


    „Bože můj, máš recht,“ prohlásila Louise. Doplnila kečup donádoby ašoupla ji zpět směrem kemně. „Máš ňáký plány nasobotní večerní jízdu?“ Zavlnila se vrytmu disca. „Ňáký tancovačky? Nebo drinčíky? Ňáký šup sem, šup tam?“


    „Slíbila jsem Junie, že budu brzo doma, dáme si pizzu azkouknem film. Odvčerejška jsem ji neviděla.“ Ani jsem nemusela koutkem oka zachytit, když Louise protočila panenky nad tím, jak moc jí moje verze perfektního sobotního večera přijde trapná. Už tolikrát mi vysvětlovala, jak svý mládí jednou promrhám. Ztřicítky je zachvíli padesátka, to byla její oblíbená hláška, když komentovala můj neexistující společenskej život.


    „Když těm mejm bylo tolik, co tý tvojí, byla bych šťastná jak blecha, dyby si je někdo vzal natejden ksobě. Vychcánky malý.“ Potřásla hlavou. „Akde vůbec byla?“


    „Přespala uIzzy Loganový.“ Oči jsem měla přilepený ktý části pultu, kterou jsem právě otírala, aignorovala ten chvilkovej tlak uvnitř hlavy.


    „Ty dvě jsou jak siamský dvojčata,“ prohlásila Louise amně neunikl záchvěv nevěřícnosti vjejím hlase. Už jsem si zvykla nato, že holky, jako je Junie, adámičky Izzyina ražení obvykle nekopaj zajeden tým. Arozhodně ne vtomhle městě, který by klidně mohlo mít nauvítací ceduli neonovej nápis: Chudá bílá špína přes ulici. Nepřecházejte. Anezáleželo natom, že devadesát procent obyvatel se nacházelo natý špatný straně silnice. Tahle neviditelná čára nebyla načmáraná nazákladě většinovýho mínění. Každopádně existovala, pokud se jednalo ojakoukoli interakci srodinou Jenny Loganový. Když jsem byla nastřední akoukala doškarp usilnice poplechovkách, který bych mohla vrátit, ona se bezcílně projížděla kolem vesvým malým bílým kabrioletu. Byla jsem vedruháku, když odešla nauniverzitu, ajá předpokládala, že zmizela nadobro. Každopádně se odva roky pozdějc vrátila sbakalářským titulem, kterej nikdy nevyužila, ataky sklukem zvysoký, odkterýho se čekalo, že převezme pojejím tatíkovi místo vdistribučním loďařskýmobchodě. Navelkoměsto nic extra, ale tady byli Loganovi něco jako honorace. Ktakovýmu statusu jste toho moc nepotřebovali. Většinou postačilo slušný zaměstnání adům, kterej měl pevný základy. Ato bylo celý kouzlo.


    „To teda,“ prohlásila jsem. Nesnášela jsem, jak jsem se musela tvářit rádoby vděčně, že Izzyini rodiče přijali Junie dosvýho hnízda. Nikdo se mě nikdy nezeptal, co si otom myslím. Možná proto, že by ho překvapila moje odpověď, že zato nejsem vděčná ani zamák aže bych nejradši to přátelství utnula už dávno, jen kdybych zároveň dokázala vymyslet, jak tím nezlomit srdce svý dcery. Zduše jsem nesnášela ty telefonáty sJenny, vekterejch domlouvala společný setkání. Pokaždý jsem ty dýchánky odmítla ipřes neustálý připomínky, že mám volnýho času habaděj. Přehlížela jsem povrchní mávnutí Zacha, Izzyina táty, ze dvorku před domem, když jsem tam parkovala svou prastarou hondu se zadním sklem podomácky nahrazeným papundeklem alepicí páskou. Vyčkávala jsem (apřála si) naprvní náznaky vadnoucího kamarádství. Tím důvodem mohla bejt třeba nesmyslná hádka, která obě holky rozkmotří. Roky ubíhaly azdálo se, že je jejich přátelský pouto jako zoceli. To se mi samozřejmě taky nelíbilo. Pomyšlení, co ještě by zatím mohlo bejt, mě znepokojovalo oto víc.


    Upustila jsem utěrku napult apodepřela si dlaněma bedra. Nato, abych se cejtila jako troska – bolavý nohy azáda vjednom ohni, jsem byla přece jen celkem mladá. Možná byste si řekli, že ta sněhová vánice měla zanásledek klidnou směnu, ale počasí tu bylo popolitice druhým nejoblíbenějším tématem. Celý místo divoce bzučelo už odrána, to až teď se vyprázdnilo, jak všichni odešli domů navečeři. Tác se zákusky byl prázdnej anechtěla jsem ani pomyslet nato, kolik hrnků kafe jsem nalila během posledních osmi hodin. Spousta klábosení aminimum dýšek. Ten druh směn, kterej nepatřil mezi mý nejoblíbenější.


    „Vypadá to, že sem míří tvůj brácha,“ oznámila mi Louise. „Snad nebude chtít kousek štrúdlu, to má teda zpekla smůlu.“


    Napřímila jsem se asledovala, jak venku zastavilo Calovo auto. Ipoletech mě pohled nabráchu zavolantem policejního vozu vždycky zaskočil. Takřka celý dětství jsme strávili tím, že jsme se uniformám ze všech sil vyhejbali. Ivdospívání, když jsme dělali „veřejně prospěšný práce“, který nám mohly vynýst pár dolarů navíc oddealerů, co používali matčinu poničenou kuchyňskou desku jako přepážku vobchodě, jsme byli vůči fízlům ostražitý. Aprávě vzhledem ktomu všemu by mě rozhodně nenapadlo, že si brácha vybere zrovna tohle povolání. Překvapil mě. Nejdřív tím, že se kpolicii vůbec dal, pak itím, že patřil knejlepším zaměstnancům. Poměstě se říkalo, že je ostrej, ale přitom vždycky férovej. Což se rozhodně nedalo povědět ojeho šéfovi aovšech těch dalších povalečích nastanici. Jednou, když se Thomas ztřískal jako zvíře, strávil noc zamřížemi. Řekl mi tehdy, „že se kněmu Cal choval moc hezky ivechvíli, kdy mu nasazoval klepeta“. Díky bohu se zásahy spravedlnosti vtomhle koutu země nedostaly nikam dál.


    „Vsobotu většinou nebejvá veměstě,“ odtušila jsem. Zdejších strážníků bylo pomálu anepracovali jenom vBarren Springs, ale působili ivměstečkách ausedlostech podél celý dálnice.


    „Možná jen potřebuje šálek kafe,“ konstatovala Louise. „Určitě má zasebou dlouhej den.“ Jednou rukou si upravila vlasy. Byla stará natolik, že by mohla bejt Calovou mámou, nicméně se pokaždý vjeho přítomnosti chovala trapně. Najednu stranu oněj chtěla pečovat jako oděcko, nadruhou stranu sním flirtovala.


    „To asi jo,“ odpověděla jsem, ale když se odpoutával ze sedadla svýho teréňáku, vžaludku se mi usadil divnej pocit. Zabouchl zasebou dveře apak chvíli jen tak postával se svěšenou hlavou, zatímco se mu odšpinavě blond vlasů odrážely paprsky slunce. Zachvíli se narovnal anapřímil ramena. Proti něčemu se obrnil, pomyslela jsem si, atěžkej balvan mi vžaludku dopadl až nadno. Ty sirény… Říkala jsem si, že nemaj sJunie nic společnýho. Byla příliš malá nato, aby mohla řídit, apříliš stará, aby blbnula nadětským hřišti. Popadla jsem hadr aodvrátila pohled odokna pryč. Vrátila jsem se zpátky kdrhnutí popraskaný mramorovýho pultu. Nezvedla jsem oči ani vechvíli, kdy zacinkal zvonek nad dveřma.


    „Ahoj, Cale,“ pozdravila ho Louise vysokym dívčím hláskem. „Dáš si…“


    Koutkem oka jsem zahlídla, jak gestem pozvednutý ruky utnul Louisina slova už vzárodku. „Eve,“ oslovil mě potichu, zatímco se kemně blížil. Policejní boty mu nalinu hlasitě vrzaly.


    Nevzhlídla jsem, jen jsem dál pokračovala vuklízení. Ať tu byl zjakýhokoli důvodu, ať už mě něco sžíralo celej den, není to skutečný. Nestalo se to, pronesla bych, kdyby ho ta věta mohla zastavit vtom, co se chystal pronýst.


    „Eve,“ znovu mě oslovil. Všimla jsem si, že se přezka jeho pásku právě zapřela dookraje pultu, zatímco se kemně natáhl apoložil svou dlaň namou. „Evie…“


    Prudce jsem ruku odtáhla aokrůček ustoupila vzad. „Nic neříkej,“ prohlásila jsem. Chtěla jsem, aby můj hlas zněl prudce arozkazovačně auťal tak to, co se mi Cal chystal oznámit. Jenže byl namísto toho rozechvělej azlomenej. Ten výkřik se vypařil donikam.


    „Podívej se namě,“ řekl Cal jemně, ale chladně. Hlas velkýho bráchy. Pomalu jsem kněmu zvedla oči, který nechtěly nic vidět, nic vědět. Jeho oteklej pohled plaval vrudejch rybnících. Musel brečet, projelo mnou jako elektrickej šok. Nevzpomínala jsem si, že by kdy bulel. Neřval ani jednou během našeho posranýho dětství. Zírala jsem dojeho výrazně modrejch zřítelnic aon mi pohled oplácel. Jako pokaždý mi přišlo, že se koukám dozrcadla, který mi ale vrací mnohem jasnější aostřejší odraz. Stejný vlasy, stejný oči, stejná sprška pih. To vše ale ozářeno jasem, kterej mi prostě chyběl. Jako by příroda vychrstla celý vědro genetickýho materiálu naněj, zatímco když jsem se ojedenáct měsíců pozdějc vyloupla já, byla jsem jen podružná kopie, jen vejškrabek.


    „Co se stalo?“ zeptala jsem se. Konečně jsem byla připravená najakoukoli hrůzu, kterou si pro mě přichystal. Neodpověděl, atak jsem popadla hadr amrštila jím poněm. Pozorovala jsem, jak doněj utěrka narazila anechala zasebou nakošili mokrej flek. „Co se stalo?“ Teď jsem fakt řvala. Louise se přesunula kemně apoložila mi ruku napředloktí. Ten dotyk, obvykle ta nejdůvěrnější věc, který se mi odmý matky dostávalo, se mi zaryl pod kůži ajá ucukla. Celý tělo mi vibrovalo jako rozbitej generátor.


    „Jde oJunie, Eve,“ odpověděl Cal. „Jde oJunie.“ Zlomil se mu hlas auhnul pohledem, zatímco ze sebe vyrážel slova. „Měla bys jít se mnou.“
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