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Pre M., moju inšpiráciu pre túto knihu.
Hoci sme nemali možnosť spoznať sa,  

nikdy na teba nezabudnem.
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9

nedeľa 9. júna 
3.30

Livia

Prebudí ma chladnúca voda vo vani. Preberám sa a som 
úplne dezorientovaná. Keď si sadnem, mydlové bubliny 
vyšplechnú všade naokolo. Premýšľam, ako dlho som mu-
sela spať. Vytiahnem zátku a z odtoku sa ozve zabublanie. 
Až príliš hlasný zvuk v tichom dome.

Keď sa suším, naskakuje mi husia koža. A v pamäti sa 
objavuje spomienka. Prebudil ma nejaký zvuk: rev motorky 
na ulici pred domom. Nemohol to byť Adam – alebo áno? 
Určite by sa o takomto čase nikam netrepal na motorke…

Zabalím sa do uteráka, rýchlo vkročím do izby a vykuk-
nem von oknom. Keď dole za záhradným stanom zbadám žltý 
jas, vychádzajúci z jeho dielne, pri srdci ma pichne ostrý osteň 
hanby. Je tam, nešiel si nikam vybavovať účty. Nejaká časť zo 
mňa chce silou-mocou zbehnúť dole a skontrolovať, či je v po-
riadku. No na druhej strane mi niečo – asi šiesty zmysel – ho-
vorí, že keď bude pripravený, príde za mnou sám. Na moment 
ma zachváti strach: akoby som zrazu hľadela do priepasti. 
Ale je to len tma a dojem, ktorý vyvoláva opustená záhrada.

Odvrátim sa od okna a ľahnem si do postele. Ak sa ne-
vráti do desiatich minút, pôjdem ho pohľadať.
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Adam

Keď sa rútim opustenými ulicami, vyplaším mačku 
na love, trocha natesno vyberiem zákrutu a mŕtvolné ti-
cho noci vyplním revom svojej motorky. Predo mnou sa 
krúti pripájač na M4. Poriadne šliapnem na plyn a s mo-
torom na plné obrátky sa vrútim na diaľnicu, priamo pred 
akési vlečúce sa auto. Cítim, ako sa v tej rýchlosti motorka 
podo mnou posunula.

Na tvári zacítim dusivý odpor vzduchu a zubami-nech-
tami bojujem s  nutkaním pustiť sa riadidiel a  padnúť 
do náručia smrti. Nie je to strašné? To, že Livia a Josh 
pre mňa nie sú dostatočnou motiváciou žiť… K všetkému 
tomu utrpeniu za posledných štrnásť hodín sa pridáva ešte 
aj pocit viny. Rútim sa diaľnicou v ústrety skaze a zvuk 
môjho rozzúreného hnevu sa mieša s revom motorky.

Vtedy si v zrkadle rozmazaným zrakom všimnem, že 
ma dobieha auto s modrým blikajúcim majákom, a môj 
zúrivý žiaľ sa mení na frustráciu. Opäť pridám plyn s ve-
domím, že to nemusí byť finálna rýchlosť, pretože teraz 
ma nič nedonúti zastaviť. Ale policajné auto ma okamži-
te dobehne a jedným rýchlym pohybom sa zrazu dostane 
na moju úroveň vo vonkajšom pruhu. Periférne zachytím, 
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ako sa mi policajt zo sedadla spolujazdca snaží vehement-
ne niečo povedať.

Znova pridám, ale auto okamžite zareaguje, preradí sa 
do môjho pruhu a zablokuje ma. Zvažujem, že ho obídem, 
že to dám na maximum, ale vtom ma niečo akoby donú-
ti spomaliť. Neviem prečo, ale nechám ho zastaviť ma. 
Možno chcem zabrániť tomu, aby ma Livia musela kde-
si zbierať po kúskoch. Možno to bol prosebný hlas Mar-
nie kdesi v mojej hlave: Nie, ocko, nerob to! Prisahám, že 
som na moment cítil, akoby ma rukami pevne stisla okolo 
pása – ani čo by som na krku pocítil letmý dotyk jej hlavy.

Keď zastavujem motorku, všimnem si, že sa mi chve-
je celé telo. Z auta vystúpia dvaja policajti – muž a žena. 
Chlap vykročí smerom ku mne.

„Chcete sa zabiť alebo čo to malo byť?!“ zvrieskne 
na mňa a na hlavu si narazí čiapku.

Policajtka, ktorá auto šoférovala, tiež pristúpi ku mne 
a vyštekne: „Pane, odstúpte od motocykla! Počujete ma? 
Odstúpte od motocykla!“

Pokúšam sa nejako odkrútiť svoje dlane z  riadidiel 
a odlepiť nohy z pedálov. No odrazu mám pocit, akoby 
ma k motorke niekto prizváral.

„Pane, ak nebudete spolupracovať, budeme vás musieť 
zatknúť!“

„Zatkneme ho tak či tak,“ namietne policajt. Vykročí 
ku mne a až pohľad na putá, ktoré sa mu hompáľajú na 
opasku, ma konečne preberie k aktivite.

Dám si dole helmu. „Počkajte!“
Môj hlas asi znie dostatočne zúfalo alebo je to možno vý-

razom na mojej tvári, no obaja policajti odrazu spozornejú.
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„Áno?“
„Ide o Marnie.“
„Marnie?“
„Áno.“
„Kto je Marnie?“
„Moja dcéra,“ sťažka preglgnem. „Marnie je moja dcé-

ra.“
Policajti si vymenia zaskočené pohľady. „A kde je vaša 

dcéra, pane?“
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sobota 8. júna 
8.00 – 9.00

Adam

Liviu nechávam spať. Vstanem a potichu sa ponaťahu-
jem v teplom vzduchu, ktorý preniká do izby cez otvorené 
okno. Zazívam, no hneď si prikryjem ústa a pozriem na ob-
lohu. Ani mráčika. Liv sa poteší. Počasie je jediná vec, ktorú 
v rámci svojej dnešnej párty nemôže mať naplno pod kon-
trolou. Rieši to už celé mesiace, každú maličkosť. Jednodu-
cho chce, aby to bolo dokonalé. Keďže však posledné týž- 
dne nonstop lialo, začínalo jej to pomaly prerastať cez hlavu.

Sledujem, ako sa jej v spánku pravidelne zdvíha a klesá 
hruď, ako sa jej takmer nebadateľne hýbu viečka. Vyzerá 
tak pokojne… Rozhodnem sa, že ju nechám spať a pôj-
dem najprv spraviť kávu. Lokalizujem svoje oblečenie zo 
včerajšieho večera, navlečiem si džínsy a cez hlavu natiah-
nem tričko.

Keď kráčam do kuchyne dole schodmi, vŕzgajú mi pod 
nohami a náš červený austrálsky ovčiak Murphy zdvih-
ne hlavu z pohodlia svojho brloha pri piecke. Čupnem si 
k nemu, spýtam sa ho, ako sa má a ako sa vyspal, a neza-
budnem dodať, že mňa osobne dnes trápili nočné mory. 
Súcitne mi oblíže ruku a potom sa znova usalaší v košíku, 
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pripravený prespať zvyšok dňa. Má pätnásť rokov a zďale-
ka už nemá toľko energie ako kedysi. Ale to isté platí aj pre  
mňa. Stále síce obľubujeme každodenné prechádzky, ale 
naše dlhé spoločné behy sú už dávnou minulosťou.

Marnina ryšavá mačka Mimi, ktorá sa správa, ako-
by bola to najfajnovejšie plemeno, hoci je pravý opak, sa 
pozviecha z klbka a pripletie sa mi pod nohy, aby mi pri-
pomenula, že aj ona je tu. Doplním im misky a dám variť 
vodu – špliechanie variacej sa tekutiny je jediným zvukom, 
ktorý narúša úplné ticho. Pozriem von oknom a vidím náš 
biely záhradný stan, skrútený na trávniku ako nejaké ob-
rovské zlomyseľné zviera. Vyzerá, akoby bol pripravený 
každú chvíľu skočiť na terasu a zhltnúť celý dom. Až teraz 
si vybavím sen, ktorý ma prebudil. Snívalo sa mi, že stan 
odfúklo – stál som práve na trávniku s Joshom a Marnie, 
keď sa začal zdvíhať vietor. Jemné šumenie listov na stro-
moch sa zrazu zmenilo na jedovaté syčanie a potom prišiel 
ohlušujúci rev, ktorý trhal listy z vetiev a spolu s nimi bral 
v jednom veľkom víre aj ozdobné osvetlenie.

„Stan!“ zakričal Josh, keď vietor obrátil svoj hnev sme-
rom k stanu. Kým som Marnie stihol zastaviť, rozbehla sa 
tým smerom a zachytila jeden z trepotajúcich sa koncov.

„Marnie, pusti to!“ zreval som na ňu, ale vietor moje 
slová prehlušil, a tak ma nemohla počuť. Stan sa spolu 
s ňou vzniesol hore k oblohe, až niekam, kde sme ju ne-
mohli vidieť.

Liv sa bude určite smiať, keď jej to porozprávam. As-
poň uvidí, že nie je jediná, kto sa pre tú párty stresuje. 
Odstúpim od okna a zase sa trocha ponaťahujem. Keď 
poriadne zdvihnem ruky hore, končekmi prstov dokonca 
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dočiahnem až na strop našej starej chalúpky. Nie som si 
celkom istý, kedy presne ma Josh prerástol, ale už nejaký 
čas sa stropu dokáže dotknúť celými dlaňami.

Jeho ruksak stále leží tam, kde ho odhodil: na kon-
ci stola, aj s dvoma plastovými taškami. Presuniem ich 
na zem a kritickým okom prebehnem stôl. Je to jeden 
z  mojich najstarších kúskov: jednoduchá konštrukcia 
z nalakovanej borovice, ktorú som sa snažil ozvláštniť 
prvkami na štýl mosta. Bol to odkaz na môj niekdajší sen 
stať sa stavbárom. Livii sa najprv zdalo, že pod stolom nie 
je dostatok miesta, no dnes vysedávanie na lavici oblože-
nej vankúšmi zbožňuje – nohy na jednom z trámov stola 
a chrbát opretý o stenu.

V tom momente sa vypne rýchlovarná kanvica. Vylejem 
ju do prekvapkávača, zapnem ho a odomknem dvere do 
záhrady. Zvuk dverí vystraší drozda sediaceho na neďale-
kom kríku. Ozve sa panické zatrepotanie krídel a vták bles-
kovo vystrelí hore k oblohe. Zatiaľ čo ho pozorujem, od-
razu si uvedomím, že Marnie už musí byť na ceste domov.

Tá myšlienka mi na tvári automaticky vyčarí úsmev – 
predsa len, deväť mesiacov je dlhý čas. Prejdem cez terasu 
a vyštverám sa piatimi polorozpadnutými schodíkmi. Uží-
vam si dotyk kameňa na bosých chodidlách, ktorý vystrie-
da orosená tráva. V rannom vzduchu cítim akýsi vlhký 
záhradný pach, ktorý si síce neviem zaradiť, no akosi pri-
rodzene si ho spájam s Liviinými ružami. Na pravej strane 
záhrady pred dreveným plotom si vypestovala obrovský 
záhon. Keď kráčam okolo, uchváti ma vôňa Sladkej Júlie. 
Alebo je to Lady Emma Hamiltonová? Nikdy si to neviem 
zapamätať, hoci sa mi to Livia večne snaží vtĺcť do hlavy.
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Prejdem sa okolo stanu a uisťujem sa, že je správne 
ukotvený – pre istotu, veď čo ak bola moja nočná mora 
v skutočnosti predtuchou! Vidím, že ho poriadne natiah-
li, takže sa skoro dotýka mojej dielne – mám čo robiť, aby 
som sa cez ten uzučký priestor prepchal. Je mi celkom jas-
né, prečo to spravili takto: potrebovali priestor pre stoly 
a stoličky, ktoré sa rozložia pred stan. Ak sa však dá vôbec 
prechovávať roztrpčenie voči niečomu takému ako stan, 
presne to práve teraz cítim.

Posadím sa na nízky kamenný múrik, ktorý ohraničuje 
záhradu z druhej strany oproti plotu, a pokúšam sa pred-
staviť si, ako bude vyzerať dnes večer, keď sa tu bude po-
hybovať dobrá stovka ľudí: svetielka prepletené vo vetvách 
jabloní a čerešní, balóny prakticky všade, kam len pozrieš. 
Vždy mi bolo jasné, že Livia bude chcieť na  štyridsiat-
ku veľkú oslavu, ale až pred pár mesiacmi mi docvaklo, 
o akých rozmeroch sa tu bavíme – až keď začala rozprávať 
o cateringovej službe, záhradnom stane a šampanskom. 
Znelo to totálne prestrelene, takže som sa najprv len smial.

„Ale ja to myslím vážne, Adam!“ povedala pobúrene. 
„Chcem, aby to bolo niečo naozaj špeciálne.“

„Veď ja viem. A neboj sa, bude. Len to znie akosi draho.“
„Prosím ťa, nepokaz mi radosť!“ prosila ma. „Veď pe-

niaze aj tak nie sú až také podstatné.“
„Ale, Liv, peniaze sú podstatné,“ namietol som, hoci 

ma mrzelo, že to musím vytiahnuť. „Josh pôjde cez leto 
preč a Marnie je v Hongkongu. Jednoducho musíme byť 
nejaký čas opatrní. To predsa vieš.“

Pozrela na mňa – a ten pohľad som okamžite identifi-
koval. Previnilý.
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„Čo je?“
„Niečo som si našetrila,“ priznala. „Myslím na tú pár-

ty. Pár rokov som si odkladala. Nič extra, len malé sumy 
každý mesiac. Prepáč. Mala som ti o tom povedať.“

„V pohode,“ prikývol som a chtiac-nechtiac mi na-
padlo, či ma z  toho nevynechala preto, lebo som pred 
rokmi minul jej úspory na novú motorku. Stalo sa to už 
dávno, ešte predtým ako sa Marnie narodila, ale tá spo-
mienka ma zakaždým zamrzí.

Marnie! Jasné! Tá myšlienka ma rozhýbe smerom 
k domu. Takmer pritom zašliapnem Mimi, ktorej sa vždy 
akosi podarí dostať sa mi priamo pod nohy. Mobil obja-
vím tam, kde som ho nechal – na nabíjačke pri chlebníku. 
A ako som dúfal, Marnie sa naozaj ozvala.

Oci, neuveríš, ale náš let meškal, takže nestíham ďal­

šie lietadlo v Káhire. A tým pádom ani let v Amsterdame 

do Londýna. Pekne naprd, ale neboj. Nejako to zvládnem. 

Možno ma prehodia na nejaký priamy let a dorazím, skôr 

než by ste čakali! Ozvem sa z Heathrow. Ľúbim vás!

No dokelu! Ten Marnin optimizmus síce zbožňujem, ale 
silno pochybujem, že by ju posadili na priamy let do Lon-
dýna. Skôr tipujem, že si bude musieť počkať na ďalší let 
z Káhiry do Amsterdamu. Opäť sa musím čudovať, ako 
som mohol súhlasiť s týmto komplikovaným itinerárom!

Liv už od začiatku plánovania ani na sekundu nerá-
tala s možnosťou, že by Marnie na párty nebola. Dátum 
oslavy bol jasný, takže keď sme už vedeli, že Marnie bude 
tento rok študovať v Hongkongu, v prvom rade zistila, 
kedy bude mať skúškové. Potom sa však dátumy akosi 
pomenili.
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„Tak teraz mám skúšky tretieho, štvrtého a piateho 
júna a potom zase až trinásteho a štrnásteho,“ oznámi-
la nám frustrovane počas jedného z našich hovorov cez 
FaceTime v januári. „Nemôžem uveriť, že nebudem môcť 
prísť na tvoju oslavu!“

„A čo keby sme to presunuli na pätnásteho?“ navrhla Liv.
„To by som nemala šancu stihnúť. Časový posun.“
„Dvadsiateho druhého?“
„To by tu nebol Josh. Vtedy predsa ide do New Yorku, 

nepamätáš si? Naschvál si ten dátum vybral, aby určite 
stíhal oslavu. A už má letenku, takže s tým asi veľa nena-
robí. Prepáč, mami, kiežby som s tým vedela niečo spraviť, 
ale asi nemám čo.“

Celé hodiny sme sa to snažili nejako rozlúsknuť, ale 
napokon sme sa zmierili s tým, že Marnie na párty jedno-
ducho nebude. Liv to niesla veľmi ťažko a zvažovala, že 
oslavu zruší, kúpi nám všetkým letenky do Hongkongu 
a narodeniny oslávime tam. Ale Marnie o tom nechcela 
ani počuť.

„Dobre viem, že si si tú oslavu vysnívala. A Josh by 
aj tak nemohol ísť – kvôli záverečným skúškam. A ja by 
som sa vám nemohla venovať, lebo budem mať tiež ko-
pec roboty. A vieš, že ani ocko si nemôže zobrať voľno 
na celý týždeň. A keby ste sa sem už trepali, pri tom, čo 
stoja letenky, by sa vám oplatilo prísť aspoň na desať dní.“

No a potom sa mi ozvala pred troma týždňami.
Oci, čo vlastne kupuješ mame na narodky?

Prsteň. Diamantový. Ale ani muk, je to prekvapko.

A nechcel by si k tomu pridať ešte jedno prekvapko?

Čo konkrétne?
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