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Pre moju mamicku a jej mamicku






V spomienkach znejii ozveny krokov chodbou,
na ktori sme nikdy nevstipili,
a mieria k dverdm do ruzovej zdhrady,

ktoré sme nikdy neotvorili.

T. S. Eliot






Prolég

Koniec

Februir 1926

Februdrovy dsvit sa vkradal do okien ticho a ospravedlnujico, ako-
by citil, Ze nie je vitany. Miestnost sa pomaly rozjastiovala, ako ked
vyvoldvate fotografiu.

Z miestnosti zmizlo takmer vietko vybavenie a s nim i fotografie,
ktoré kedysi zdobili steny. Zariadenie izby bolo vidy striedme a ne-
osobné, ale teraz tu stdl len odreny stdl a rozhegand drevend stoli¢-
ka. Rychlo odvrdtila zrak od lodného batohu opretého o nohu stola.

Obrazky tvéri, kedysi rozvesané na stendch, jej chybali. Vsetky
tie fotografie nezndmych [udi, strhanych a nepriatelskych, trauma-
tizovanych i rozziirenych, zve¢nenych vo svojom strachu. Strddanie
prepoZitiava ludom noblesnost, hovorieval, lenze ona sa neodvazila
dufat, ze to plati i pre fu. Spravala sa ako zbabelec. V jej bolesti niet
nijakej cnosti.

Lezal za fou, ako boli zvyknuti. Hrud mal pritlacent o jej chrbat
a pevné stehnd jej zastr¢il pod kolend. Nevidela mu do tvére, ale ve-

dela, Ze nespi a tak ako ona sleduje, ako sa dnu vkrdda zradné denné
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lona Greyovd

svetlo. Na druhom konci mesta sa vkrddalo i do inej miestnosti, za-
kradalo sa po prazdnej posteli a dotykalo sa snehobielych hodvéb-
nych svadobnych $iat, keoré viseli na skrini.

UzZ musi ist. Skor nez sa svet tplne prebudi. Skor nez odhali jej
nepritomnost a spusti poplach.

Naposledy sa k nemu otocila.



PRVA CAST






Alica

Januér 1936

Nad zamrznutym svetom sa unavene rozprestierala sivozltd zimn4 ob-
loha. V noci snezilo, ale teraz sa jemny, $pinavo biely poprasok zmenil
na ostré krystély, z ktorych sa nedal postavit snehuliak. Ani nevedela,
¢i by jej to dovolili. Skor nie. Chlad sa zaryl Alici do lic a pdlil ju az
do $piku kosti, kym sa nestastne plahocila za sle¢nou Lovelockovou.

Sli po svojej zvycajnej trase pozdl? cesty na zdpadnej strane parku
a okolo brehu jazera, na ktorom este lezalo spadnuté listie z minulej
jesene, ktoré tvorilo plesnivy rySavy koberec. V minulosti starostlivo
udrziavané rozlahlé zihrady blackwoodskeho sidla pripominali kle-
not, ale teraz sa o ne starali len Patterson, postarsi zdhradnik, a pros-
toduchy mladik, a tak boli zarastené a miestami tazko pristupné.
Sle¢na Lovelockovd verila, ze ¢erstvy vzduch je prospesny ludskému
zdraviu, a preto Alicine denné prechddzky viedli cez neupraveny
park a okolo oviec, ktoré ju pozorovali nepriatelskym pohladom. Po
jedendstich dnioch uz poznala trasu tak dokladne, Ze ju vychddzky

unavovali, namiesto toho, aby ju osviezili.
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Jedeniést dni. Len jedendst?

Znovu jej zovrelo zalidok pri pomysleni na vsetky dni, ¢o ma
este pred sebou do chvile, kym sa vrdti mamicka. Zastala a pozoro-
vala biely pruh svojho mrzniiceho dychu a dlhé listy rastlin na bre-
hu jazera. Sle¢na Lovelockovd jej povedala, Ze je to palka. Alica o nej
¢itala v Biblii, v pribehu o Mojzisovi, ale pred prichodom do Black-
woodu ju nikdy nevidela. Na brehu jazera Serpentine ani pri jaze-
re ur¢enom na plavenie sa na lodkdch ur¢ite nijakd nerdstla. A ne-
nasla ju ani na inych miestach, kam chodila s mamickou na zimné
prechddzky. Niekedy sa potom stavili na ¢aj v Maison Lyons alebo
v Gunters. Ob¢as, ked boli premrznuté a premocdené, si doma do-
priali teplé placky z chlebového cesta, ktoré spolu opekali na ohni
v kozube v obyvacke.

Uprene sa na nu divala a snazila sa vryt si do pamiti jej tvar i za-
matovy povrch, pretoze jej to pomohlo odviest pozornost od priser-
ného pocitu v zalidku. Najradsej by si jednu rastlinu odtrhla a od-
niesla ju domov, aby ju mohla nakreslit. Mamicka jej na Vianoce
kupila nddhernt stipravu dvandstich pasteliek, ktoré v skatuli Ziarili
ako diha. Nakoniec usudila, Ze ani toto by jej nikto nedovolil. Ba-
bicka jej pastelky zobrala hned po prichode, aby ich mohla ,bezpec-
ne odpratat“. Kreslenie v Blackwoode nepodporovali.

»Alica! Pridaj, dieta. Sviznym krokom!”

Sle¢na Lovelockova sa svojim rychlym tempom poriadne vzdialila
a daleko vpredu sa ozyval jej jasny hlas plny netrpezlivosti. ,,Sviznym
krokom® nebola obyc¢ajnd poziadavka, ale rozkaz. Sle¢na Lovelocko-
vé rychle pochody milovala. Vsetko okolo nej bolo svizné a nezni-
¢itelné, od $nurovacich topdnok a panskych kravét az po jej lasku
k matematike a latinskym slovesim. Vyzadovala presné odpovede

a nepripustala otdzky typu: ,Co keby?*
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ZIARIVA HODINKA

Mamicka vravievala, e ,,Co keby?“ je vzdy dobra otdzka. Casto ju
pouivala pri hréch, ktoré hravali na hornom poschodi autobusu: Co
keby si bola jeden deni neviditelnd — ¢o by si robila? Co keby zvieratd
vedeli rozpravat? Co keby v parlamente sedeli Zeny namiesto muzov?

Alica odvritila pozornost od pélky a poslusne sa vydala za sle¢-
nou Lovelockovou. Guvernantka mala paze zloZené na Sirokej hrudi
a i na t4 vzdialenost Alica videla, Ze ma obocie namostirene stiah-
nuté do jednej ciernej ciary. Sle¢na sice milovala éerstvy vzduch, ale
napriek tomu sa nemohla dockat, az sa vriti domov a zbavi sa po-
vinnosti, aby mohla v teple svojej izby pocuvat rozhlas. Alica vsak
neodolala, a ked minala start koliiu na ¢lny, pritisla tvar na okno ob-
rastené machom. Zvedavo si prezerala rybdrske praty v rohu miest-
nosti alebo hromadu vanktsov prelezenych molami a dufala, Ze zba-
dd duchov, ktori vnutri podriemkavaji a snivaji o dévnych casoch.
Spominajt na vylety na lodkdch, pikniky a kiipanie v jazere...

Blackwood je plny duchov. Prézdne chodby $ustia Sepotom za-
budnutych hlasov a ttrzkami niekdajsiecho smiechu. V dome sa
usidlila skoér minulost nez pritomnost, ktord nie je ni¢im inym
nez radom nekone¢ne dlhych dni, ¢o sa prepadaji do jednotvdrnej
prdzdnoty. Mamicka v tomto dome vyrastala a ¢asto Alici rozpréva-
la, ako pred prvou svetovou vojnou hravala s tetou Mirandou a stry-
kom Howardom nebo, peklo, raj na mramorovej podlahe vo vstup-
nej hale alebo spolu so sluzobnictvom kriket na chodbe pri detskych
izbdch. V tych ¢asoch bolo v Blackwoode vela sluhov a tiez stryko
Howard, i ked to vtedy este stryko nebol. Alica si predstavovala, ze
st to ich hlasy, ¢o pocuje, ich smiech, ich kroky.

JAlica Carewovd, mézes, prosim, pridat?!

Vzdychla si a zelené sklo sa zahmlilo. Neochotne sa oto¢ila. Janué-

rova obloha potemnela a nad stromy vystapil bledy kosd¢ik mesiaca.

17
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Za sle¢nou Lovelockovou sa objavil tmavy impozantny dom so sle-
pymi oknami, ktory bol plny tajomstiev. Alica k nemu s tazkym srd-
com vykro¢ila.

Na chodbe pri detskych izbdch, na najvy$som poschodi domu, bolo
skoro tak zima ako vonku. Alica $la za sle¢nou Lovelockovou k her-
ni a okolo nej sa vzndsali teplé obld¢iky vlastného dychu. Zosliapany
koberec tplne stlmil jej kroky, akoby bola rovnako nehmotnd ako
teta Miranda a stryko Howard, tiene z maminho detstva.

Uz dvadsat rokov neboli v Blackwoode nijaké pestinky ani gu-
vernantky. Chodba pri detskych izbdch, kde bola aj u¢ebna, bola po
cely ¢as ponorend do ticha. Zabudnuté babiky a plysové zvieratkd
v herni spominali na sldvnu minulost, hojdaci kon, ktorému chybal
jazdec, sa chystal rozbehnt po vyblednutom koberci. Pred pricho-
dom Alice sa izby museli rychlo upratat a vyvetrat, ale na miestach,
kam sa nedostala Ellenina prachovka, zostali zvy$ky mnohoro¢ného
prachu. Vzduch tu bol zatuchnuty ako v mazeu.

V Blackwoode nebolo po obede vyucovanie, na rozdiel od skoly,
ktorua Alica navstevovala v South Kensingtone. Tam trdvila poobedia
prijemnymi ¢innostami, ako sa kreslenie, vysivanie alebo rodinnd
vychova. Riaditelka skoly sle¢na Ellwoodovd myslela dopredu a bola
si plne vedoma toho, Ze i najlepsie vychované mladé dimy sa musia
vediet o seba postarat vo svete, kde je ¢oraz vi¢si problém so sluzob-
nictvom. Lenze sle¢na Lovelockovd zavrela Alicu do herne a prikdza-
la jej, aby si preéitala nieco ,,uzitoéné®. Sama sa rychlo vratila do svo-
jej izby a zavrela za sebou dvere. Neskor potom Alica za¢ula tlmené
praskanie rozhlasu.

Dosla k oknu a zaborila sa do vankdsSov na sedadle. V zaludku
mala stdle ten cudny pocit. Hrdlo jej bolestivo zovrelo, takze nemoh-
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la prehltndt a tazko sa jej dychalo. Tajne dufala, Ze ju skoli nejakd
choroba. Ked jej bude zle, naozaj zle, mamicka sa urcite vrati.

Vonku sa rychlo stmievalo a obrovsky zamrznuty park pohltila tma.
Ploty a tzlabiny, do ktorych sa nedostali slabé slne¢né ltce, boli po-
kryté hrubou vrstvou inovati, ktord v rastiicom Sere slabo Ziarila. Alici
napadlo, Ze keby to nakreslila, vyzeralo by to neskuto¢ne. Rada by to
vysktigala. Znovu si spomenula na pastelky a hréa v jej krku sa zvicSila.

Alica netusila, preco ju babitka nemd rada. Kym stary, chory ded-
ko bol k nej [ahostajny, babickine prejavy neltabosti sa okolo nej
vznésali ako [adovy prievan, ktorého zdroj zostédval zdhadou. Nepa-
mitala sa, Ze by sa pred babickou sprdvala nevhodne, nikdy jej neod-
porovala alebo jej neodoprela poslusnost, ani sa pred nou nepredva-
dzala. Do Blackwoodu prisla pred dvoma tyzdniami. Dovtedy sa so
svojimi starymi rodi¢mi takmer nestykala, a tak ju Sokovalo, ked sa
dozvedela, ze u nich bude byvat, ked mamicka odide s otcom na ob-
chodn cestu na vychod. Boli to pre fiu cudzi ludia.

Nepripadalo jej to férové.

Z izby sle¢ny Lovelockovej bolo az na chodbu citit voriu pecenych
mafinov. Alici $kvfkalo v prizdnom Zaludku a oziabali ju ruky aj
nohy. V detskej izbe bol kozub s pripravenym ohniskom, ale dobre
vedela, ze ona ho zapdlit nesmie. Sle¢na Lovelockovd by sa hnevala,
keby zaklopala na jej dvere a poziadala ju, aby to urobila. Citila by
vinu, Ze zabudla zakarit, a tak by sa este viac rozculila. Vedla kozu-
ba bol zodraty povraz, ktory viedol k zvoncu v izbe pre sluzobnic-
tvo, lenze Polly mala dnes poobede volno, ¢o znamend, Ze by prisla
Ellen. Polly tvrdila, ze Ellen md sedemndst rokov. Hlavu mala plna
nezmyslov, ktoré si spolu s Ivy, slizkou z kuchyne, precitala v ¢aso-
pisoch. Zaujimali ich filmové hviezdy, extravagantné tcesy a vietky

mozné skraslujice procedury, kroré zahfnali ndjazdy do Spajze po
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prasok do peciva a med, aby si ich mohli nagebrit na tvdr. Alica sa
takmer rozosmiala, ked jej to Polly hovorila, napriek tomu sa Ellen
trochu bdla. Pozrela sa na povraz, ale uvedomila si, Ze nema dost od-
vahy, aby sa ho dotkla.

Pritiahla si nohy k hrudi a pevne ich objala. V izbe sa zotmelo,
a tak sa znovu otodila k oknu, nevidela v fiom vsak ni¢ iné nez sla-
by odraz svojej tvére.

Mala by vstat, rozsvietit lampu (napadlo jej, ¢i to vobec smie uro-
bit) a vybrat si z police knihu, ale mindty ubiehali a ona sa ani nepo-
hla. Citanie ju nikdy velmi nebavilo. Slovi sa jej pred o¢ami mihali
a poskakovali a menili miesto, az nakoniec neddvali zmysel. Nebola
unavena a otupend len zo zimy, ale i z pocitu, Ze je az po okraj plné
nie¢oho, ¢o moze kazdd chvilu pretiect, ak sa pohne. Zostala teda
na mieste, schdlila sa do klbka a pocivala.

Niekde dole buchli dvere a znovu zacula tlmené hlasy. Nebola
schopnd rozoznat, ¢i sa ozyvaju z rozhlasu sle¢ny Lovelockovej, zo
schodiska pre sluzobnictvo alebo z ddvnej minulosti. Na tvéri uciti-
la studeny vzduch a chvost hojdacieho koria sa zachvel, akoby sa ho
dotkli prsty neviditelného dietata. Pevne zavrela o¢i. V krku ju pdlilo
a bolela ju ¢elust, ako pevne zatala zuby, aby zastavila ich drkotanie.
Zrazu sa odkialsi ozval zvuk otvarajicich sa dveri a ona ucitila, ako
sa jej rozbusilo srdce.

Posunula sa dozadu a snazila sa schovat za zdvesom. Keby Ellen vi-
dela, ako sa tu kréi v tme, myslela by si, Ze je hldpa. Modlila sa, aby
kroky minuli jej izbu, ale vtom sa vo dverdch objavila postava a v na-
sledujicej sekunde sa rozsvietilo svetlo.

»Preboha!® Polly si pritlacila ruky na hrud. ,Na smrt si ma vyde-
sila! Co tu robi¥§? Pre¢o tu sedi§ sama potme? Alica? Ach, dievcatko

. <«
moje...
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