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  Milý čtenáři!


  


  Knížka, kterou držíš vruce, není žádná velká literatura. Je to soubor sloupků, které už po několik let píši do časopisu. Moje zkušenost spodobnými knížkami je taková, že se mi vždycky něco líbí aněco zase ne. Abyl bych vlastně rád, kdyby vté knížce zbylo jen to, co se mi líbí, abych nemusel otravně listovat apřeskakovat to, co se mi nelíbí. Ale nikdy jsem neměl to srdce zknížky něco vytrhnout, připadá mi to barbarské. Aproto je tato knížka ve formě kroužkového bloku, protože zbloku člověk vytrhne list jako nic anemusí se trápit. Neváhej to udělat! Pokud někomu po přečtení zbudou jen desky, velice se omlouvám.


  


  Tvůj


  Marek Eben


  
    
  


  


  
    7. 4. 2014
  


  


  Tuhle jsem za volantem vzpomínal na svého tatínka. Byl vášnivým řidičem, jezdil docela ostře, ale opravit na autě nedovedl nic. Akdyž se nějaký úkon přece jen musel provést, byla to velká událost.


  Vzpomínám si, že na Škodovce 1000 MB byla součástka, která se jmenovala Štauferova maznice. To bylo takové víčko, které se odšroubovalo apod nějž se musela dát vazelína. Tatínek měl ovšem pěstěné, pianistické ruce anesnášel na nich jakoukoli mastnotu. Takže si vzal pracovní rukavici, ale ipředstava, že by zmastil tu rukavici, mu byla nepříjemná, takže si do té rukavice vzal ještě papírový ubrousek, začal šroubovat to víčko ato mu pokaždé spadlo někam do hloubi motoru.


  Když mi bylo osmnáct, učil mě táta řídit, abych šel do autoškoly trochu předpřipraven. Měl tehdy polského Fiata ato byla doba, kdy se ještě motory zahřívaly. Takže táta mi vysvětloval: „Heleď, vyřadíš na neutrál, sešlápneš spojku anastartuješ. Apak ho nech chvíli běžet.“


  Já se ptal: „Ajak dlouho?“


  Atáta říkal: „No, vyjde ti to přesně na jeden otčenáš.“ Atoho jsem se držel.


  Dnes už ve svém Citroënu čekat nemusím. Motory se už nezahřívají. Možná že je to škoda. Myslím, že kdyby si každý řidič dal jeden otčenáš, než vyjede, vypadalo by to na silnicích daleko líp.
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  Smou ženou máme teď už třetího psa. První byla jezevčice Linda, druhý vořech Eda atoho vystřídal další vořech jménem Zubák. Každý ztěch psů je úplně jiný ataky se naprosto odlišně chová vautě.


  Když jsme měli prvního psa, jela Markéta sautem do servisu, technik se podíval na přední sklo našeho Trabanta apovídá: „Máte jezevčíka, že?“ Celé přední sklo bylo totiž jeden čumák vedle druhého. Jezevčík vautě chce prostě jediné – řídit. Být na zadním sedadle je potupa, být vkufru kombíku neodpustitelný zločin. Vyzkoušeli jsme všechny zmíněné varianty abyli jsme vždy potrestáni. Až když se psisko posadilo Markétě na klín anacpalo čumák na přední sklo, byl klid. Tedy, klid samozřejmě nebyl, ale pes byl spokojen.


  Mohli jsme ovšem dopadnout ještě hůř, trpasličí jezevčík Jiřího Bartošky, jménem Arnošt, nesnášel pomalou jízdu. Jednou jsem ho vezl, apokud jsem dodržoval limity, Arnošt žalostně vyl azklidnil se, až když jsem vyvinul rychlost na hranici odebrání řidičáku.


  Náš předchozí voříšek, Eda, byl pravým opakem všeho, co jsem tu popsal. Vprvní vteřině se smotal Markétě pod nohy acelou cestu jsme oněm nevěděli. Poslední model, který máme, Zubák, sice nezapře určité jezevčí geny, ale na klín nesmí zbezpečnostních důvodů – obávám se, že kdyby se něco stalo avystřelily by airbagy, asi by to nepřežil. Takže sedí Markétě unohou ahledí na mě. Hledí třeba čtyři hodiny aten pohled neúnavně říká: Tak kdy? Kdy mě necháš řídit?


  Jsou to náročné cesty, ale hezké. Ten, kdo někdy zažil ten překvapující pocit, kdy chcete zařadit trojku, ale místo řadicí páky uchopíte čumák, to pochopí.
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  Říká se, že udělat si vAmerice řidičák je brnkačka. Před lety jsem se do té situace dostal. Používal jsem auto svých přátel akvůli pojistce jsem musel mít americké papíry. Vydal jsem se tedy na místní oddělení policie. Přijdu kpřepážce.


  „Co byste rád?“


  „Potřeboval bych americký řidičák.“


  „Tak se posaďte.“


  Po chvíli mě zavolali na oční testy apak mi dali test písemný. Řídím auto od osmnácti let ařekl bych, že spravidly jsem docela dobře obeznámen. Ale tady zněla první otázka: Jaký je poplatek za znečišťování dálnice? Druhá otázka: Když změníte bydliště, do kolika dní to musíte nahlásit na dopravní inspektorát? Třetí otázka: Jedete po čtyřproudové silnici, uprostřed je travnatý pruh široký pět stop. Vprotisměru zastaví školní autobus. Musíte také zastavit?


  Hned jsem pochopil, že to asi nebude to pravé ořechové. Takže mě vyhodili. Říkám: „Co mám dělat teď?“


  „Nic, přijďte zítra.“


  Přišel jsem, dostal jsem test aopět neprošel. Tak jsem si vzal floridskou vyhlášku acelou noc se ji učil. Třetí den jsem prošel apřišla praktická jízda. Pikantní je, že tu zkoušku děláte vautě, kterým jste přijel, máte-li český řidičák, nikdo to neřeší. Leč policistka, která přisedla, se jmenovala Rusbeamon. Měl jsem takový nejistý pocit, že když to jméno začíná „rusem“, moc dobré to nebude – ataky ne. Vyjeli jsme po malé, dvouproudové silnici.


  „Udělejte u-turn.“ (To znamená otočit se do protisměru.)


  Otočil jsem se, jak nejrychleji to šlo, protože zkušenost mi velí, že blokovat silnici napříč není zrovna bezpečné, avrátili jsme se na parkoviště.


  „Neprošel jste testem.“


  „Jak neprošel?!“ To už se týkalo mé mužské hrdosti.


  „Obě vaše zadní kola sjela zasfaltu na krajnici.“ Podotýkám, že krajnice byla asi metr široká, pevná, jen na ní nebyl asfalt.


  „Co mám dělat?“


  „Nic, přijďte zítra.“


  Potupený anaštvaný jsem příští den opět navštívil policii, testy už jsem dělat nemusel, jen tu jízdu.


  Tentokrát na mě vyšel policista ajá mu povídám: „Podívejte se, jsem tu počtvrté, pokaždé když tu dělám ty testy, moje žena támhle naproti vsupermarketu nakupuje. Už mě to stálo 200 dolarů, fakt bych to rád udělal.“


  Rozjeli jsme se.


  „Udělejte u-turn.“


  Po zkušenostech zminula jsem tedy zatočil, vrátil se, opět zatočil, abych nesjel ztoho asfaltu, trvalo to věky, ale konečně jsme byli vprotisměru.


  „Prošel jste testem,“ povídá policista spochopením.


  Pak už mě jen vyfotili, zaplatil jsem padesát dolarů abyl ze mě americký řidič.
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  Tuhle jsem moderoval nějakou akci na Žofíně, stál jsem venku apřijel Citroën Berlingo, takový ten malý pick-up, co ho soblibou používají drobní podnikatelé. Seděli vněm dva muži, řidič zůstal vevnitř, spolujezdec vystoupil ajá koukám – je to Karel Gott.


  Docela mě překvapilo, že vidím Karla Gotta vystupovat zBerlinga aříkám: „Karle, čím to jezdíš?“


  Aon řekl: „To má můj řidič, nám to vyhovuje, vPraze se stím všude krásně zaparkuje, to je bezva auto.“


  Amě to potěšilo, říkal jsem si: No jo, proč by nemohl zmalého Berlinga vystoupit velký Karel Gott? Ten může vystoupit zjakéhokoli auta, protože to bude pořád Karel Gott. Ikdyby vystoupil zTrabantu, bude to pořád Karel Gott.


  Velkého člověka malé auto nezmenší, stejně jako malého velké auto nezvětší. Znám spoustu malých lidí, kteří vystupují zobrovských aut – anepomůže to. Přijede limuzína, otevřou se dveře avystoupí pořád stejně malý člověk. Řekl bych, že velikostí Karla Gotta je ito, že nemá sebemenší problém jezdit po Praze vpick-upu.
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  Za jednu znejvětších automobilových vymožeností poslední doby považuji navigaci. Sice jsem se úplně přestal orientovat vmapě, akdyž jedeme na delší cestu, ani pořádně nevím, vjaké části Evropy se zrovna nalézám, ale vynález je to skvělý.


  Na druhé straně trochu omezil tu dobrodružnou součást cestování, jakou bylo vyptávání se na cestu. Mnozí řidiči ktomu sáhli až vnejkrajnějším případě, protože zeptat se, to znamenalo určité pokoření, přiznání vlastní bezradnosti, amnozí řidiči volili raději padesát kilometrů navíc, než aby se museli potupně zeptat.


  Ovšem ikdyž jste se zeptali, ještě to neznamenalo, že máte vyhráno. Předně bylo třeba vybrat si správnou osobu, které se zeptáte. Nejlépe starší, umladších hrozilo nebezpečí, že to budou trdla, která se budou hihňat aneporadí.


  Takže tedy starší a – což bylo zásadní – místní. Jak poznáte zjedoucího auta, že osoba, která jde po chodníku, je místní? Takovým signifikantním znakem byla síťovka. Osoba se síťovkou byla málokdy přespolní. Ale to stále nestačilo, bylo třeba ještě ve zlomku sekundy zjistit, co je vté síťovce. Pokud tam byla piva, prudce klesaly šance na získání relevantní rady, kudy jet. Byl-li tam chleba amléko, vypadalo to slibně.


  Zajímavé bylo, že dotazovaná osoba skoro vždycky začala zopakováním názvu toho místa, na které jste se ptali. Apřestože to bylo často sousední město nebo vesnice, vyslovila to svýrazem, jako by se nacházelo vjižním Mongolsku, atéměř vždy to znělo, jako byste jeli někam, kam byste rozhodně jet neměli.


  Apak přišel ten popis cesty. Když osoba řekla: „Za Brázdovejma doprava,“ bylo od první vteřiny jasné, že jste zvolili špatného člověka. Avětšinou byl takový mizerný rádce knezastavení, hovořil dlouho, nesmyslně aněkteří řidiči to řešili tím, že se začali pomalu rozjíždět. Jenže ten dotázaný nelenil ašel podél auta, pak už běžel, pak pádil apořád při tom radil.


  Riskantní taky bylo oslovit dvojici. Pokud to byli manželé, téměř vždycky se při vysvětlování cesty pohádali, ale ikdyž to manželé nebyli, skoro nikdy se neshodli na tom, jak máte jet. Ajak se oto přeli, obrátili se jeden kdruhému aúplně přestali vnímat toho zoufalého řidiče, který se ptal, což mělo ovšem tu výhodu, že se dalo odjet, aniž by si toho ti dva všimli.


  Tak tohle všechno už se snavigací nezažije, leda by si ji člověk vypnul. Možná to jednou zkusím, už se mi stýská.
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  Ačkoli se všeobecně má za to, že jsem člověk klidný, není to úplně pravda. Třeba vautě zuřím. Anení bez zajímavosti, že vautě zuří iti, kdo nikdy nezuří. Třeba můj tatínek. Nejčastěji se rozčiloval vautě, protože nesnášel neslušnost – até si na našich silnicích člověk opravdu užije.
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