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ÚVOD

Ak ste sa už v práci a osobnom živote vyšplhali tam, kam ste chceli, 
možno vás príbeh chlapíka, ktorému to šplhanie išlo veľmi ťažko, as-
poň trochu rozptýli. Možno v ňom naďabíte na niektoré známe vzorce, 
ktoré potvrdia, že za váš úspech vďačíte aj niečomu inému ako len šťast-
nej náhode.

Do rúk sa vám dostal skutočný príbeh o nečakanom úspechu jedného 
človeka, za ktorým sa skrýva hromada mrzutých neúspechov. A čo vy? 
Možno ste sa v ostatnom čase vydali na cestu za úspechom alebo si lámete 
hlavu nad tým, prečo sa vám nedarí a čo robíte zle. Nech už patríte do tej 
či onej kategórie, verím, že vám táto kniha ukáže niekoľko nových zaují-
mavých spôsobov, ako ďalej, a možno práve kombinácia vašich a mojich 
vedomostí vás zachráni pred prípadnou osobnou katastrofou.

Vďačím za svoj úspech talentu, šťastiu, priebojnosti alebo zaň môže 
kombinácia všetkých týchto faktorov? Jedno viem určite – všetko som ro-
bil tak, aby sa na mňa šťastie skôr či neskôr usmialo. Mala táto stratégia 
zmysel alebo šťastie, ktoré ma postretlo, bola len zvláštna náhoda a ja te-
raz márne pátram po logickom vysvetlení? Odpoveď na túto otázku som 
zatiaľ nenašiel. Aj preto vám radím, aby ste môj príbeh porovnali s prí-
behmi iných úspešných ľudí a snažili sa nájsť vzorce, ktoré sa opakujú. Ja 
som takto postupoval už od detstva. Buď to fungovalo, alebo som mal len 
šťastie. Skutočnú príčinu však nepoznám. Ak si z tejto knihy niečo od-
nesiete a vzápätí dosiahnete úspech, jakživ nezistíte, čomu zaň vďačíte. 
Vy sa však aspoň môžete nazdávať a tváriť, že to viete a že váš úspech 
pramení z toho, že ste výnimočná a mimoriadne nadaná bytosť, lebo aj 
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takto ľudský mozog funguje. Rozhodne sa nenechajte odradiť. Vo vašom 
prípade to môže byť pravda. Ja si radšej nebudem nič namýšľať a nechám 
túto otázku nezodpovedanú.

Dôležitá informácia: túto knihu, prosím, neberte ako návod. Ak ste už 
niekedy v minulosti dali na tvorcu komiksov, je dosť možné, že to nedo-
padlo dobre. Miestami je ťažké rozoznať, kedy umelec niečo myslí vážne 
a kedy si z vás robí dobrý deň. Niektoré moje anekdoty zostali dodnes ne-
pochopené, ale ja sa na nich aj tak zabávam. Neraz som sa v online svete 
aj v skutočnom živote vydával za niekoho iného. Raz ma dokonca zamas-
kovali profesionálni maskéri a prepašoval som sa až na výročné stretnutie 
nadnárodnej korporácie. Prečo? Hľadal som inšpiráciu na pokračovanie 
svojho komiksu a občas ju skrátka treba hľadať na netradičných miestach.

Majte tiež na pamäti, že za napísanie tejto knihy mi niekto zaplatil. 
Všetci dobre vieme, že za pár drobných pravdu veľmi ochotne prifarbíme. 
Okrem toho ma mnohí z vás ani nepoznáte a veriť bez akýchkoľvek vý-
hrad cudzincom sa zväčša nevypláca.

Z objektívneho hľadiska je vysoko pravdepodobné, že som jeden z naj-
nedôveryhodnejších ľudí na svete. Nerád to priznávam, no ak si mám vy-
brať medzi pravdou a vtipom, vždy u mňa zvíťazí bizarný príbeh s hu-
mornou pointou.

Taktiež sa musím priznať, že nie som žiaden odborník, dokonca ani 
v tom, čomu sa venujem. Občas kreslím ako štvorročné dieťa a pri ude-
ľovaní cien najlepším literátom by som bol vďačný, ak by mi udelili as-
poň čestné uznanie. Ja vlastne ani neviem, prečo mi za to celé tie roky 
vôbec platia.

A akoby toho nebolo málo, prichádza ďalšia zrada – kniha je mé-
dium, ktoré neulahodí každému. Jedna veľkosť nemôže vyhovovať všet-
kým a prekvapilo by ma, ak by v knihe bolo niečo, čo by dávalo zmysel 
všetkým a všade.

Nadišiel čas, aby som vás v krátkosti previedol spleťou zlyhaní, ktoré 
sťažili moju cestu k úspechu. Určite ste zvedaví, čo bude nasledovať, 
a preto si prečítajte krátky zoznam tém, ktorý vám síce nemusí veľa po-
vedať, no možno vás navnadí natoľko, aby ste knihu dočítali až do konca.
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Obsah knihy v niekoľkých heslách:

1. Potrebujete systém.
2. Váš mozog nie je neuchopiteľný zázrak, ale vlhký počítač, ktorý 

sa dá naprogramovať.
3. Telesná a duševná energia sú dôležitejšie, než si myslíte.
4. Každá nová zručnosť zdvojnásobí vašu šancu uspieť.
5. Ak chcete byť šťastný, zdravie a sloboda sú na prvom mieste.
6. Šťastie nie je len o náhode.
7. Ak ste hanbliví, predstierané sebavedomie vám môže pomôcť.
8. Dobrá kondička je základ.
9. Jednoduchosť dokáže meniť obyčajné veci na výnimočné.

Ak všetko vyjde, ako má, ani vás nebudem musieť presviedčať a sami 
uvidíte, že moje slová dávajú zmysel. Pri odvolávaní sa na konkrétny 
výskum vždy uvediem zdroje a požičiam si tak dôveryhodnosť od ľudí, 
ktorí naozaj vedia, o čom rozprávajú. Väčšinou však budem čerpať z vlast-
ných skúseností a sľubujem, že všetko, o čom sa dočítate, je pravda. Síce 
rád žartujem, no sľub je sľub. Všetko vám opíšem tak, ako si to pamätám.

Pred tridsiatkou som nepoznal nikoho, kto by mi dal návod, ako kres-
liť, ako napísať knihu alebo ako si raziť cestu k úspechu. A práve táto ne-
vedomosť bola na spomínanej ceste veľkou prekážkou, ktorú som chtiac-
-nechtiac musel preklenúť. Domnieval som sa, že iní úspešní ľudia ťažili 
najmä z rád a múdrostí svojich priateľov a rodinných príslušníkov. Presne 
takéto nerovnosti ma dokážu poriadne naštvať a motivovať zároveň. Aj 
z toho dôvodu sa už desiatky rokov snažím prísť na to, čo na ceste k úspe-
chu funguje a čo nie. Ak chcete uspieť, dovoľte mi poradiť vám. V tejto 
knihe sa pokúsim načrtnúť akúsi šablónu či odrazový mostík. Nie vždy 
predostriem zaručený recept, ako vyriešiť vašu situáciu, no určite vám 
pomôžem zúžiť možnosti.

Skôr ako zhodnotíte, či je táto kniha užitočná alebo nanič, budete 
potrebovať určitý systém, resp. filtre na rozoznanie pravdy od výmys-
lov. Väčšina ľudí si naivne myslí, že má dobrý nos na všelijaké podfuky 
a klamstvá a že sa nenechajú ľahko nachytať. Ak by to tak naozaj bolo, 
porota na súde by vždy dospela k jednomyseľnému rozhodnutiu a celý 
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svet by mal identické hodnotové, náboženské či politické presvedčenie. 
Bohužiaľ, pravda je však taká, že filtre väčšiny ľudí sú nanič. Mnohí ne-
dokážu rozoznať pravdu od fikcie a vlastne ani neexistuje spôsob, ako 
túto schopnosť objektívne merať. Predstavte si tých, čo s vami nikdy ne-
súhlasia. Vidíte, s akou suverénnou istotou vám protirečia, hoci sú úplne 
mimo? A presne takto vidia oni vás.

Ak prídu na pretras vážne a komplikované otázky, nezabúdajte na to 
najdôležitejšie, a to na pokoru. My smrteľníci sme naprogramovaní, aby 
sme si poradili s každou situáciou a každým problémom tak, akoby sme 
im dokonale rozumeli. Opačný prípad, a teda spontánne konanie bez roz-
myslu, je pre nás absurdný. Aby ste pocit absurdnosti čo najefektívnejšie 
eliminovali, odporúčam vám, aby ste sa riadili systémom na rozoznanie 
pravdy od výmyslov. Zíde sa vám to jednak pri čítaní tejto knihy, ale ešte 
viac vo vašich osobných životoch. Tento systém pozostáva zo šiestich fil-
trov, na základe ktorých môžete posúdiť, či vám niekto hovorí pravdu 
alebo vám len tlačí kaleráby do hlavy. Škoda len, že žiaden z nich nie je 
stopercentne spoľahlivý.

Šesť filtrov na rozoznanie pravdy od výmyslov

1. Osobné skúsenosti (občas však nemôžete dôverovať ani sami 
sebe).

2. Skúsenosti rodiny a známych (ktorým taktiež nemožno vo všet-
kom dôverovať).

3. Odborníci (ktorí to často robia pre peniaze, nie pre pravdu),
4. Vedecké štúdie (nepleťte si koreláciu a kauzalitu),
5. Sedliacky rozum (dobrý spôsob, ako sa mýliť a tváriť sebavedomo 

zároveň),
6. Rozpoznávanie vzorcov (medzi vzorcom, náhodou a predsudkom 

je veľmi tenká hranica).

Najkratšia cesta, ktorá vo vašich neusporiadaných a nedokonalých ži-
votoch vedie k pravde, je konzistentnosť. Konzistentnosť je základom ve-
deckej metódy. Bádatelia sa usilujú pozrieť pravde do očí vykonávaním 
riadených experimentov a pozorovaním konzistentných výsledkov. Vy 
vo svojom každodennom nevedeckom živote robíte to isté, nie je to však 
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až také pôsobivé či spoľahlivé. Ak napríklad hodinu po zjedení pukan-
cov začnete prdieť takou intenzitou, že nafúknete vlastné ponožky, je na-
mieste predpokladať, že pukance spôsobujú plynatosť. Nie je to žiadna 
veda, ale napriek tomu ide o užitočný vzorec. Slovom, konzistentnosť je 
najlepším ukazovateľom pravdy, hoci nemusí byť absolútna.

Pri selektovaní informácií a hľadaní pravdy je najlepšie aplikovať as-
poň dva zo šiestich spomenutých filtrov. Ako príklad si zoberme vedeckú 
štúdiu, ktorá garantuje, že ak budete jesť len čokoládovú tortu a nič iné, 
výrazne schudnete. Kontrovať tomuto tvrdeniu však môže váš kamarát, 
ktorý diétu vyskúšal, no pribral z nej. Toto je príklad nekonzistentnosti. 
Odrazu môžete porovnať dve situácie, dva uhly pohľadu, podľa ktorých 
si môžete urobiť vlastný úsudok (ak berieme do úvahy sedliacky rozum, 
tak tri).

Hneď ako začnete tieto filtre využívať, premyslite si, ako budete k no-
vým a komplikovaným problémom pristupovať. Zakaždým by ste sa mali 
najprv spýtať – ak takúto možnosť máte – svojho bystrého známeho či 
známej, ako by postupovali oni. Rozvážni priatelia vám môžu ušetriť fúru 
času a úsilia. Nepochybujem o tom, že mnohí z vás majú inteligentných 
priateľov. Vážte si to. Z mojich pozorovaní, bohužiaľ, vyplýva, že veľmi 
vysoké percento dospelých nemá naporúdzi čo i len jedného rozumného 
kamaráta, ktorý by im na ceste za úspechom a šťastím mohol pomôcť.

Ak múdreho kamaráta nemáte, práve vo mne ste jedného získali. Ak 
už ich máte niekoľko, máte šťastie. Múdrych kamošov nie je nikdy dosť. 
A ako vám pomôžem ja? Rád s vami budem debatovať o všakovakých té-
mach úzko súvisiacich s úspechom, ktoré vaši skutoční kamaráti môžu 
považovať za divné či otravné.

Nie som odborník na žiadnu z oblastí, o ktorých budem hovoriť, ale 
som expert na zjednodušovanie. V uplynulých dekádach som sa prevažne 
venoval kresleniu Dilberta. Tvorba komiksu je proces, pri ktorom si zo-
beriete konkrétnu situáciu, z ktorej budete vychádzať, a následne odstrá-
nite zbytočný šum. Tento proces opakujete, až kým nezostane absurdné, 
no pravdivé jadro. Tvorca komiksov musí túto neľahkú úlohu navyše 
zvládnuť s vedomím, že na vyjadrenie pointy má maximálne štyri vety. 
Túto fušku som si vyskúšal už takmer 9 000× a môžem povedať, že ob-
čas sa mi to podarí.
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Najlepším príkladom toho, aká vie byť jednoduchosť efektívna, je ka-
pitalizmus. Genialita kapitalizmu spočíva v tom, že všetky jeho spleti-
tosti, všetky rozdiely vo firmách, všetky výzvy, rozhodnutia, úspechy či 
zlyhania môžu byť zredukované na jeden jediný aspekt, na ktorom záleží, 
a to na zisk. Vďaka takémuto zjednodušeniu môže kapitalizmus fungo-
vať. Komplexná podstata obchodovania sa, samozrejme, nevytratila, no 
vytvorenie jednoduchého a prehľadného ukazovateľa progresu umožnilo 
kapitalizmu vôbec vzniknúť. Nenájdete jediného rozumného investora, 
ktorý by kúpil akcie spoločnosti bez toho, aby poznal jej minulosť a pred-
pokladaný zisk. Pre manažment je zisk ukazovateľom toho, či firma na-
preduje správnym smerom alebo musí podniknúť isté opatrenia. Takéto 
zjednodušenie, a teda sústredenie sa na zisk, poháňa motor kapitalizmu 
a určuje jeho ďalšie smerovanie, hoci to nemusí byť vždy najsprávnejšie. 
Môžete polemizovať o morálnosti či nemorálnosti videnia zisku ako naj-
vyššej priority biznis sveta, nemôžete však tvrdiť, že by to nefungovalo. 
Prinajlepšom môžete argumentovať tým, že niektoré spoločnosti to ženú 
do úplných extrémov. Také je ale riziko každého nástroja. Kladivo je 
dobré len vtedy, ak ho po zatlčení klinca položíte na stôl. Ak budete bú-
chať aj naďalej, drevo môže prasknúť.

Neskôr sa pri zjednodušovaní pristavím a opíšem jednotlivé kroky ve-
dúce k dosiahnutiu úspechu v osobnom či pracovnom živote. Úspech je 
totiž pre obyčajných ľudí ekvivalentom zisku vo svete biznisu. Je to niečo, 
čo dokážete merať a vďaka čomu pochopíte všetky komplikované rozhod-
nutia, ktoré ste v živote učinili. Ale o tom potom.

Rád by som vám dal zaručený recept na úspech, no život nie je až 
taký jednoduchý. Môžem vám však predostrieť istý model, ktorý môžete 
porovnávať s vaším postupom. Správna odpoveď, ktorú hľadáte, bude 

Čo je 
kľúčom 

k úspechu?

A ako vieš, 
že si najal 

tých
správnych?

Takže 
kľúčom 

k úspechu 
je dôkaz 
v kruhu?

Zamestnať 
správnych 

ľudí! Lebo firme 
sa darí.

Áno, dôkaz 
v kruhu je 
rozhodu-

júci.
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možno kombinácia toho, čo už robíte, a toho, čo sa dočítate v knihe. Len 
vy dokážete najlepšie posúdiť, čo zafunguje, a to za predpokladu, že zís-
kate nové vedomosti skrze pozorovanie, experimentovanie a rozpozná-
vanie známych vzorcov a súvislostí.

Na záver úvodu chcem ešte podotknúť, že ak pri niektorej kapitole 
alebo téme budete mať pocit, že trepem dve na tri, je vysoká pravdepo-
dobnosť, že váš pocit je správny. Mojím cieľom nie je mať jedinú a ab-
solútnu pravdu. Mojím cieľom je ukázať vám nové spôsoby, ako pri hľa-
daní úspechu a šťastia uvažovať. Porovnajte to, čo si prečítate, s tým, čo 
už viete, čo robíte a na čo vás nabádajú ostatní. Koniec koncov, každý si 
musí nájsť vlastný recept.



Prvá kapitola: 

DIAGNÓZA BLÁZON

V roku 2005 na jar mi obvodný lekár diagnostikoval istú formu dušev-
nej poruchy. Nepovedal to takto explicitne, ale dovtípil som sa, čo chcel 
naznačiť, keď ma následne poslal k psychologičke.

Tá si takisto vypočula môj príbeh a dospela k rovnakému záveru: blá-
zon. Ani ona to však nepomenovala priamo. Predpísala mi diazepam 
a veľmi citlivo poznamenala, že ak sa moja hladina stresu zníži, možno 
sa raz vrátim do normálu.

Diazepam mi prišiel ako kravina. Odmietol som ho užívať. Nepripa-
dal som si šialený a nemal som ani pocit, že som v strese. Teda aspoň do 
chvíle, kým sa lekár so psychologičkou nezhodli, že s najväčšou pravde-
podobnosťou prichádzam o rozum. Chápal som však, prečo sa obaja štu-
dovaní odborníci priklonili práve k tejto diagnóze. To, ako som sa vtedy 
správal, nemalo od šialenstva ďaleko.

Moja choroba sa prejavovala tak, že som prišiel o schopnosť rozprávať 
sa s ľuďmi, hoci sám so sebou alebo s mačkou som sa mohol rozprávať 
celé hodiny. Lekárske konzílium o dvoch členoch tie najpravdepodobnej-
šie príčiny mojej rečovej poruchy ihneď zavrhlo. Alergie? Nie. Ochorenie 
dýchacích ciest? Nie. Žalúdočné kyseliny v pažeráku? Nie. Nádor alebo 
polypy v hrdle? Nie. Mŕtvica? Nie. Neurologický problém? Nie. Po zdra-
votnej stránke som bol v poriadku, teda až na to, že som z ničoho nič 
stratil schopnosť rozprávať. Ale s mačkou som mohol debatovať celé ho-
diny. Alebo sám so sebou. Doma som oduševnene recitoval básne, no keď 
som mal niekomu zavolať, ledva som zo seba vysúkal štyri zrozumiteľné 



DIAGNÓZA BLÁZON | 15

slová. Zdalo sa, že trpím akousi divnou sociálnou laryngitídou, no obja-
vili sa aj také názory, že som proste blázon.

Duševná choroba sa vždy javí ako rozumná diagnóza, najmä ak máte 
dočinenia s umelcami a spisovateľmi. Skutočný rozdiel medzi bláznom 
a umelcom je niekedy taký, že umelec svoje predstavy prenesie na papier 
alebo plátno. Za posledných dvadsať rokov neprešiel týždeň, čo by na 
mojom blogu niekto nespochybnil moje duševné zdravie. A ani sa neču-
dujem. Sám najlepšie viem, čo tam zverejňujem. Racionálne zmýšľajúca 
časť môjho mozgu chápe, že ak dostatočne veľa ľudí začne tvrdiť, že som 
blázon, mal by som to minimálne zvážiť.

Pohrával som sa aj s touto myšlienkou: šialenstvo som možno zdedil. 
Starý otec z maminej strany strávil istý čas v blázinci a ak ma pamäť ne-
klame, bol to ťažký prípad a nariadili mu aj elektrošokovú terapiu. Liečba 
zrejme nepriniesla želané ovocie, keďže mama so starkou od neho mu-
seli utiecť. Keď na ne ten psychopat vybehol s motykou v ruke s úmyslom 
vraždiť, schmatli len najnevyhnutnejšie oblečenie a vzali nohy na plecia. 
Vari som po starom otcovi zdedil niečo, z čoho scvokol? Ktovie.

Čo vám budem hovoriť… žiť s vedomím, že som blázon, ale neviem 
o tom, bolo vskutku náročné. Keď som sa snažil niekomu prihovoriť, hla-
sivky sa mi pri snahe vysloviť určité spoluhlásky stiahli a znelo to tak, ako 
keď telefonujete s mizerným signálom a druhá strana počuje každú tre-
tiu slabiku. Keď som sa v reštauráciách snažil objednať si kolu bez cukru, 
zvyčajne to vyznelo ako „ola ez curu“. Čašníčka mi venovala rozpačitý 
úsmev a čakala, kým to zopakujem. Tie chápavejšie sa nado mnou zľuto-
vali a dali mi papier a pero. Inokedy som sa však s pochopením nestretol 
a odchádzal som naprázdno, hladný a smädný.

Vôbec mi to nešlo do hlavy a vytáčalo ma to. Mohol som predsa bez 
jediného zaseknutia spievať – hoci príšerne a falošne – a spamäti som bez za- 
drhnutia recitoval lyrické veľdiela. Keď však prišlo na lámanie chleba, 
počas rozhovoru s kýmkoľvek som zo seba nemohol dostať jedinú zro-
zumiteľnú vetu.

Čo som teda robil? Naučil som sa vyhýbať problémovým slabikám po-
dobne ako tí, čo sa zajakávajú. Keď som chcel povedať žuvačka, vyšlo zo 
mňa len niečo ako „vaka“. Snažil som sa to teda obísť tak, že v obchode 
som si od predavačky pýtal „tú gumovú vec do úst“. Toto mi však má-
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lokto zožral. Ľudia nie sú zvedaví na vaše hádanky a hoci im môžete dať 
skvelé indície, vždy sa zatvária nechápavo a odfrknú: „Čože?“

Pre človeka, ktorý má rád spoločnosť, je strata reči nočnou morou. 
V plnej miestnosti známych a kamarátov si pripadá ako duch. A s tým 
prirovnaním to myslím vážne. Naozaj som si pripadal ako duch, respek-
tíve takto nejak si život ducha predstavujem. Osamelosť zo mňa vysávala 
všetku energiu a aj výskumy dokazujú,1 2 že pocit dlhodobej samoty si na 
našom tele vyberá takmer rovnakú daň ako starnutie. A s tým musím sú-
hlasiť. Každý deň som mal pocit, že ten boj prehrávam.

Zistil som, že samota je problém, ktorý sa nedá vyriešiť tým, že budem  
sledovať a počúvať iných, ako sa bavia. Samota sa dá vyliečiť jedine tak, 
že človek sám začne rozprávať a okolie ho vypočuje. Nasledujúce tri roky 
som zakúsil odklon od bežného života a silný pocit osamotenosti, a to 
aj napriek láske a podpore zo strany rodiny a priateľov. Kvalita môjho 
života klesla pod hranicu, keď už som strácal chuť ráno vstať z postele.

V ranom období prepuknutia mojej rečovej poruchy som sa však musel 
popasovať s dôležitejším problémom než s osamelosťou. Okrem toho, že 
Dilbert vychádzal v novinách po celých štátoch, živil som sa aj ako nad-
štandardne platený profesionálny rečník. Pár týždňov nato, čo sa začali 
moje problémy, som mal prvýkrát vystúpiť na akcii, ktorú som si dohodol 
už niekoľko mesiacov vopred. Netušil som, či sa mi na pódiu pred obe-
censtvom reč zázračne vráti ako v prípadoch, keď si pospevujem či reci-
tujem básne. Čo ak mi hlasivky znovu urobia škrt cez rozpočet? Čo po-
tom? Postavím sa pred publikum a spustím nezrozumiteľnú spŕšku slov?

A tak som napísal mail klientovi, v ktorom som opísal svoju situáciu 
a dal mu šancu odstúpiť od zmluvy. Klient vedel, do čoho ide a čo sa mi 
môže stať, predsa sa však rozhodol zariskovať. Tak som si povedal, že to 
risknem aj ja. Mojím jediným šťastím je, že sotvakedy ma niečo rozhodí. 
Predstava poníženia pred tisíckami cudzincov, ktorí si moje zlyhanie ešte 
aj natočia na mobil, mi nerobila na čele až také vrásky, akoby ste čakali. 
Bol som ochotný podstúpiť toto riziko najmä preto, aby som zistil, ako 
sa moje hlasivky zachovajú v danej situácii. Vedel som, že musím nájsť 
nejakú súvislosť, vzorec. Budú moje hlasivky spolupracovať, ak pred ob-
rovským obecenstvom prednesiem niečo, čo sa najprv naučím naspamäť? 
Bol len jeden spôsob, ako to zistiť.



Druhá kapitola:

DEŇ MÔJHO VYSTÚPENIA

Zúčastnil som sa na stovkách podobných akcií. Z určitého pohľadu je to 
dokola stále ta istá pesnička: podpísať zmluvu, zarezervovať si let, prísť, 
prehodiť pár teplých slov s organizátormi, vystúpiť na javisko, rozosmiať 
publikum, rozdať autogramy, odfotiť sa s fanúšikmi, zavolať si taxík, ísť 
na letisko a odletieť domov.

Tentoraz však neformálny rozhovor s organizátormi nedopadol úplne 
podľa predstáv. Niekoľko minút pred uvedením na pódium ma prišli po-
zdraviť do zákulisia. Robil som všetko, čo bolo v mojich silách, ale zvu-
kom, ktoré zo mňa vychádzali, žiaľ, nerozumeli. Šepkal som, gestikuloval 
a používal vopred naučené vety, ktoré mi nerobili ťažkosti, aby som orga-
nizátorov uistil, že na pódiu nedôjde k faux pas. Ak mám byť ale úprimný, 
sám som tomu neveril. Na tvárach organizátorov sa zračila panika. Ri-
ziko, že vystúpim na javisko a môj krk mi podrazí nohy, bolo veľké.

Vystupovanie pred publikom je podľa viacerých odborníkov pre člo-
veka jeden z najdesivejších zážitkov. To však nebol môj prípad. Absol-
voval som skvelý tréning, mal som bohaté skúsenosti a moje publikum 
tvorili zväčša fanúšikovia Dilberta. Nikdy predtým som však v zákulisí 
nečakal na svoje uvedenie v takej skľučujúcej neistote. Bol to pre mňa 
úplne nový pocit.

Keď ma moderátor začal predstavovať, vydal som sa smerom k želez-
ným schodom, ktorými sa vychádzalo na javisko. Zvukári ešte baštrn-
govali s technikou a chystali sa mi zapnúť mikrofón. Organizátori zmizli 
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v tmavých kútoch zákulisia. Publikum bolo netrpezlivé a moderátor ešte 
stále čosi hovoril. Tých pár sekúnd mi pripadalo ako celá večnosť.

Z bočnej strany javiska som letmo nakukol, aby som si urobil pred-
stavu o obecenstve. Prišli moji obľúbení: technickí a administratívni pra-
covníci. Niekoľkokrát som sa zhlboka nadýchol. Moderátor povedal vtip, 
ktorý mal pri mojom predstavení použiť. Publikum sa smialo a bolo pri-
pravené na hlavné číslo.

Začal som sa ošívať a snažil som si zapraviť košeľu. Skontroloval som 
mikrofón a či sú káble dobre schované pod opaskom. Moderátor zvýšil 
intenzitu svojho hlasu a zvolal: „Privítajte, prosím, autora známeho ko-
miksu Dilbert Scotta Adamsa!“ Srdce mi búšilo ako zvon. Postavil som 
sa do stredu javiska, kde ma oslepovala žiara reflektorov. Publikum bolo 
celé bez seba. Zbožňovalo Dilberta a teda aj mňa. Podišiel som k mode-
rátorovi a potriasol mu pravicou. Pozreli sme sa jeden druhému do očí 
a pomaly prikývli hlavou. V mojej hlave sa to celé odohrávalo spomalene. 
Pomaly som prešiel k projektoru. Položil som si materiály na stôl a uro-
bil som dva kroky nabok. Zopäl som ruky pre sebou a snažil sa premeniť 
potlesk na pozitívnu energiu. Bolo to príjemné, cítil som sa spätý s pub-
likom v dobrom aj v zlom.

V milisekunde, presne podľa plánu, sa môj pulz upokojil rovnako, ako 
už stokrát predtým pred stovkami iných obecenstiev. Výsledky dlhoroč-
ného tréningu sa dostavili, opäť sa mi vrátilo sebavedomie. V mojej pred-
stave som bol ja ten, čo má moc nad publikom. Musel som im len ukázať, 
že na to mám. A aby sa mi to podarilo, musel som rozprávať.

Dvakrát som sa zhlboka nadýchol a zahľadel sa okolo seba. Publiku 
som venoval krátky úsmev. Bol som šťastný, naozaj šťastný, že pred nimi 
môžem stáť. Na javisku som sa cítil ako doma, bol som preň stvorený.

Čakal som, kým aplauz ustane. Potom som ešte chvíľu vyčkával, pekne 
podľa plánu. Keď rečník stojí pred veľkým publikom, jeho percepcia ply-
nutia času je skreslená. Aj preto neskúsenejší rečníci začnú hovoriť príliš 
rýchlo. V duchu som si prestavil svoje vnútorné hodiny a snažil som sa 
ich zosynchronizovať s publikom. Okrem toho som chcel niekoľkými se-
kundami ticha v publiku prebudiť zvedavosť. Z vlastnej skúsenosti viem, 
že publikum si často láme hlavu nad tým, ako autor Dilberta rozpráva 
a aký má hlas. V ten deň som to však chcel vedieť aj ja.
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V tomto okamihu si môžete klásť otázku: Aký hlupák náročky vstúpi 
do jamy levovej, aby sa strápnil pred tisíckami ľudí?

Otázka je namieste, no nedokážem na ňu v krátkosti odpovedať. Od-
poveďou je kniha, ktorú držíte v rukách. K neúspechu som si vytvoril špe-
cifický vzťah. Pozvem ho k sebe na návštevu a dobrovoľne znášam všetky 
jeho príkoria. Nedovolím mu však odísť len tak bez zaplatenia. Vytries-
kam z neho všetko pozitívne, čo sa len dá. Každý neúspech v sebe totiž 
ukrýva niečo cenné. Dnes profitujem najmä z predošlých zlyhaní a ne-
úspechov, ktorých bolo vskutku neúrekom. Komiksy napríklad kreslím 
preto, lebo mi nevyšla kariéra v korporátnom prostredí.

V deň, keď som sa postavil pred vypredanú sálu, som mal jediný cieľ: 
nájsť vzorec. Prečo niekedy rozprávam normálne a inokedy neviem ani 
zaťať? Prečo je kontext vlastne taký dôležitý? Hrá v tom nejakú rolu hla-
dina adrenalínu, výška hlasu alebo oblasť mozgu, čo má na starosti me-
morovanie? Dúfal som, že odhalením vzorca nájdem i riešenie problému, 
ktorý ma tak dlho deptá. Aké to bude pred publikom? O pár sekúnd pri-
šlo rozuzlenie.

Otvoril som ústa a… išlo to. Iste, môj chrapľavý hlas nebol bohviečo, 
ale dalo sa to prežiť. Väčšina obecenstva sa zrejme nazdávala, že mám 
len nádchu. Rečnil som celých štyridsaťpäť minút. Publiku som ukazo-
val niektoré z komiksov, pre ktoré som sa dostal do maléru, a rozprával 
som im šťavnaté anekdoty. Hltali každé jedno slovo.

Keď som zišiel z javiska, znovunadobudnutú schopnosť rozprávať som 
zaraz stratil. Keď sa zmenila situácia a mal som prejsť z naučeného pre-
javu na normálnu konverzáciu, moje hlasivky sa opäť kŕčovito zomkli.

Už som tušil, čo za tým je: problém je len a len v mojej hlave.
Nasledujúce tri roky som sa venoval rozpoznávaniu súvislostí v snahe 

strhnúť masku skutočnej príčine svojho problému. Ak by sa mi to poda-
rilo, konečne by som sa vymanil zo spoločenskej neexistencie. V knihe 
opisujem svoj príbeh boja o znovuzískanie hlasu, lebo tento príbeh 
vhodne ilustruje môj prístup k zlyhaniam. Som presvedčený, že každý 
neúspech so sebou prináša aj niečo pozitívne a vy ho skrátka musíte vy-
žmýkať ako citrón, až kým to pozitívum nenájdete.
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