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UVOD

olobeh literdrneho Zivota zavaluje nds mnozstvom prekvapivych,

neocakdvanych zdlezitosti — tuhla hned napriklad smrt odproso-

vand nami v elégidch ¢i preventivne zabe$teluvavand poistovacimi
agentdrami. Co sa véak mna tyka, nuz ako ozajstné dieta ndsho storocia
neprivykol som si ¢udovat sa bdréomu — hoc by mi aj volakto riekol.

wMladik sa zivotom zdrzanlivo rutil
starec bez Somrania ani nezasmutil',”

ibac¢o hlavou pokyvnem a poprosim o pokracovanie tej Stavnatej his-
torky, i ked najradsej by som ju ukondil ako samotny Krasicki*:

»Vsetko ndm to azda pravda pradie
ja to vsak k historkdm pre istotu kladiem.“

Lez ak by onen ktosi prisiel za mnou vo februdri a povedal mi, ze
na sklonku marca Nemecko, Franctzsko, Anglicko aké dlhé, také siroké
premeriam, prepldvam $antivou jarou rozbureny Atlantik, potom sta vtdk
na kridlach nesmierne vzdialenosti velkej trate z New Yorku do San Fran-

! Pravdepodobne nardzka na dobovy ,genera¢ny konflikt“ pragmatizmu mladych pozitivistov
s myslienkovou vyzbrojou predoslej generécie (pozn. prekl.).

? Ignacy Krasicki (1735 — 1801), popredny predstavitel polskej osvieteneckej literattry, medziinym
autor ve$ovanych bdjok (pozn. prekl.).



cisca preletim a prach z obuvi svojej na brehoch Tichého ocednu strasiem,
okamzite by som mu odporucil:

— Priatelu! Pi§ len pekne polemické ¢lanky do Kroniky Soblonowskej?
—vidim ved, Ze tvoje cuvy mimo vozdajsi svet zabludili. Vskutku: skor pri-
pustim, skor uverim, Ze vospolok na moju pocest pohostenie, na ktorom
abbé Vylizavaésky prednesie oslavni re¢ a pasuje ma v pritomnosti naj-
mladsej a najsved¢nejsej spomedzi svojich oveciek za rozhorleného fanati-
ka, skor uverim, ze Antikrist — ako ma o tom uistovala jedna z volynskych
sesternic, uz prisiel na svet — slovom, skér tomuto vSetkému nez svojmu
vyletu do Ameriky uverim.

A predsa. Ergo, ako sa to zbehlo.

Raz rdno som prisiel do redakcie, vzal naSe noviny a zac¢al som ditat.
Bolo to zhruba v ¢ase, ked mi stlpéek o fanati¢kéch zabezpecil také sympa-
tie v istych kruhoch nasej spoloc¢nosti, ze som sa v ich ociach stal polnym
mars$alom vsetkych pekelnych hord. VSade na mna ¢ihali hrozby. Chevalier
Kapustohlavsky, ktory sa uz predtym neraz, s ciefom potrestat ma, ,,meca
svojich predkov® dovoldval — len 0 md¢ny mak Ze nezahubil ma v suboji —
a nezhubil ma iba preto, ze ma nevyzval; gréfka Pipi sta zranend hrdlicka
un petit cri* vyludzovala zakazdym, ked svoje meno vytlacené v akychkol-
vek varSavskych novindch zhliadla; ranaj$im tichom ku mne kvil posvitné-
ho rozhor¢enia kroniky Soblonowskej rinul sa.

Oj, 0j, 0j! Neskapau ver” Kronike psicek Cumadik, nezakotulalo sa
zrnko ruzenca, ani ziadna z jej ratolesti v hastavich hriechov Spravodaj-
ského tyZzdennika’® nezbludila — lez predsa kvilila ustavi¢ne sta td panna, ¢o

»Vobec ni¢ nepocivala,
iba stdle plakala:

ach joj, moj zeleny dzbdn
rozbil mi ho pdn!“

Zial, nemoézem popriet, ze strojcom onoho kvilu bol som ja — pres-
nejsie, dno, opit mdj, ten mdj nestastny stlpcek o krestanskych matkdch.
To ja som rozbil onen zeleny dzban prekypujici sladkou vodou vzdjomne;j

?> Dobové periodikum priaznivcov tedrif mysticizmu a $piritizmu (pozn. prekl.).
4 Zalkanie (franc.; pozn. prekl.).
>V orig. Przeglad Tygodniowy, dobové periodikum (pozn. prekl.).
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adordcie — no vari som vObec ponatia mal, ze ¢okolvek by krestanské mat-
ky ¢inili, vSetko sa im k spdse duse prid4?! Nie, nemal som ani tusenia. Mea
culpa!® Trpiet budem za fiu dokonca i tu v Amerike.

Necudo teda, 7e vzhladom na spomenutd situdciu i v ¢isle, ¢o som
onoho rdna zapocal ¢itat v redakeii, bol som tiez nasiel ¢lanok, ktory
v podstate v stvislosti so mnou bol tym, ¢im prislovecnd koza nozu jest.
Autor (poctom strdn) najmonumentélnejSicho polského romdnu zadival
sa v onom ¢ldnku na spoloénost & vol d ‘visear’ a srdcervico sa rozplakal;
potom do svojej apostolskej lodice nasadol, vlastnymi slzami k verejne;j
mienke preplachtil — a jednym okom na Prusa, druhym na mna skaliac,
pokrikoval na Tudi, Ze koniec sveta je blizko, ze apokalyptické priSery uz
zatali sa nielen svetom trisit, ale i stipéeky pisat, —a e on prvy to zvestoval
vo svojom periodiku, predplatné ktorého jest: vo Varsave tolko a tolko, na
vidieku a v provincidch tolko a tolko, $tvrtro¢ne tolko, mesacne tolko atd.

Nie som este taky skazeny, Zeby som hriechy nelutoval — nuz i pre-
mkla ma skormutenost — i vytctovdvanie vycitiek svedomia za seba i svoj-
ho kolegu Prusa® rozpital som.

Joj! Zoznam nasich hriechov bol taky dlhy ako Bakaldri Adama Pluga.

¢ Moja vina (lat.; pozn. prekl.).

7 S nadhladom (franc., pozn. prekl.).

8 Boleslav Prus, tiez sldvny polsky romdnopisec — autor sa véak pohrdva i s nardzkou na nepriatelstvo
vo¢i Nemcom (pozn. prekl.).



Boleslav Prus, polsky romdnopisec

Nabddali sme [udi, aby zakladali hliadky poziarnej pohotovosti, skolky,
sirotince, hodvabnictvo, remeselnicke besedy, zoologické zéhrady, spolky,
banky, regulovali brehy Visly, asanovali, o kandly i burzy dbali. Nikoho
sme nenechali na pokoji, potlkali sme sa po zasadnutiach, pokrikovali
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sme kvoli dldzdeniu ciest, znevazujico sme ato¢ili na nevinné pohrani¢né
handle s pédlenkou — ako keby princip volného obchodu nemal prioritu
nad clom — ani na chvilu sme neprestdvali dolipat do ¢lenov rozmanitych
zdruzeni meskajucich s poplatkami — staby sa vari patrilo v pote tvare zaro-
beny gros na bohvieaké neisté ciele utrdcat. Slovom, riadne sme sa vyfarbili
pred najsamspokojnej$imi obyvatelmi ndsho S$tdtu, obyvatelmi, ktori st
brzdou znemoznujicou zritenie sa zdprahu spolo¢nosti do priepasti, brz-
dou natolko Géinnou, ze spolo¢ny zdprah nielenze sa netrieska na médrne
kisky akymisi cestami-necestami, lez stoji na mieste, staby na pocest do-
zornej rady komunikdcii s Gctou v blate na hradskej pri Varsave uviazol.

Nuz hatal som veru dlho i kormutlivost ¢oraz prenikavejsia méjho
stdca zmociiovala sa — ked tu zrazu za¢ul som, ze dakto v predsieni nasej re-
dakcie vyriekol moje meno. Pytal sa vrdtnika, ¢i sa méze so mnou stretnut.

— Bozemoj! To je predsa isto-iste chevalier Kapustohlavsky s ,,me¢om
svojich predkov®.

I zachvatil ma strach z ,meca predkov® gavaliera Kapustohlavského.
Co si len teraz poénem? Co si po¢nem? — pytal som sa sam seba.

Medzitym sa dvere otvorili. Do redakcie vosiel ddky zo $est stop vyso-
ky gentleman s nddhernou svetlou bradou.

—Madm tt éest zhovdrat sa s pinom Litvosom? — spytal sa basom, ktory
mi pripominal rev leva.

— Ako vdm moézem pomdct? — odvetil som s presved¢ivou ndhlivostou
vykondvajuc rukami za chrbtom zifalé pohyby smerom k palicke, krord
stala v kdte, avsak prave staby navzdory na zem zo$upla sa.

—To vy piSete Rozmanité aktuality?

Uz je to tu, — pomyslel som si.

— Hej... vlastne... Viete, reportéri ma obcas zdsobuji nespravnymi
faktmi... Ale s kymze mdm ta Cest?

— Voldm sa X. Som z Poznariska.

Ulavilo sa mi — o Poznansku som totiz nikdy ni¢ nepisal.

—Tak vy ste z Poznanska?

— Presne tak.

Ach! Okamzite nevyslovnd radost zmocnuje sa ma.

—Vidim, Ze Varsav¢anov nemadte velmi v oblube.

— PravdazZe nie. Ale nie je to obojstranné.

— Nuz, prisiel som sa teda poopytovat, ¢i nemdte reku ddke kontakty
s Amerikou?
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— Nebudem tajit, — riekol som s cudne sklopenymi o¢ami, — nase no-
viny tam niekolko tisic predplatitelov odoberd.

— Az tolko?

— Veru tak! Okrem inych napriklad prezident Grant usilovne nasou
politikou zapodieva sa.

— Nejde mi o kontakty na takejto vysokej trovni. Pozajtra totiz odchd-
dzam do Spojenych $tdtov a chcel by som od vis dostat odporucaci list pre
pana Horaina’. Pozndte pina Horaina?

— Och! Skrz-naskrz, jak vrecko vlastné! Vyse troch rokov.

Medzi nami — ¢ital som sice komplet celtt Horainovu korespondenciu,
jeho samotného som vsak nikdy v Zivote nevidel.

— Vyse troch rokov? Ja som sa vSak domnieval, Ze on sa uz vySe Styri
roky zdrziava v Amerike...

— Pardon, som sa splietol — vyse $est rokov pozndm ho.

— Cize poprosil by som vés o sprievodny list pre neho. Chcem tam
kipit pozemok a usadit sa. Zena mi chorlavie, potrebuje teplé podnebie —
a som pocul, Ze tam teplo je.

— Ako kde. Ale ved teplo je aj v Taliansku.

— No, teplo, ale draho — zatial ¢o tam, som pocul, grunt zadarmo dajt,
len si treba dat pozor, Zeby neosudili, bo to prebiti udia. Cize pin Horain,
ako uz domdci, mi pomdze a povie, komu déverovat a komu nie. A navyse
sa s nim aj budem vediet dohovorit — lebo po anglicky ja akosi... oné...

— Skvele. Poskytneme vdm odporicajtice listy pre pana Horaina.

— A vy sdm sa na vystavu pozriet nepdjdete?

— Ja? Pockajteze... ehm, este som sa nad tym v podstate ani nezamys-
[al... Momentik... Pdjdem, nepdjdem, podjdem, nepdjdem... pdjdem...
Presne tak! Vyrazim.

— Nuz tak podte spolu so mnou, — dvom ndm veselsie i smel$ie bude.

— A kolko je teraz hodin?

— Akurit poludnie.

— O druhej obedtivam, mdm teda dve hodiny ¢asu na hutanie. Pridte
na obed, budem rozhodnuty.

— Dobre. Porta¢am sa!

? Julian Florian Horain (1821 — 1883) — publicista, pocas emigracie v USA pdsobil ako kore$pon-
dent periodika Ilustrovany tyzdennik (v orig. Tygodnik illustrowany). So Sienkiewiczom udrziaval
zivé kontakty, patril k privizencom utvorenia polskej autonémnej oblasti v Kalifornii a nezdvislého
Polska na ostrove Novd Guinea (pozn. prekl.).
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— Uctivd poklona. Raéte blahosklonnym okom na moje otilanie
zhliadnut.

Zostal som sdm.

Nase huhlavé hodiny odbili jednu — a ja som stdle sedel na tom istom
mieste hdtajic — pobrat sa, ¢i nepobrat sa. Sta Hamlet o tom svojom ,,byt,
a ¢i nebyt®. Lez ked sa nepoberiem, ¢o si po¢nem? Budem po nociach pi-
savati... A ved v Amerike mozem pisat tiez. Navyse, doktor mi odporucil,
aby som po nociach nepisal — nuz a nakolko v Amerike je prave vtedy noc,
ked u nds den, pisat v Amerike rovnd sa pisat v Eurépe vo dne, teda odo-
brat sa do Ameriky rovn4 sa riadit sa odporuc¢eniami méjho lekara.

Navyse: ked sa poberiem, nebudem robit korektiry vlastnych textov,
inak povedané, nebudem ich ¢itavat... To tiez nie je na zahodenie.

Napokon — ¢o mi tu vo Varsave ostdva? Ozenit sa? ,Ach, leziac raz
pod stanom koZenym, dostal som list — vraj sa ozenim.“ A pritom zmie-
nené un petit cri ranenej hrdlicky, ktoré vyludzuje gréfka Pipi sotva moje
priezvisko zo¢i, ma pozbavilo akejkolvek nddeje. Ostatne: aspiroval som
tu ja uboziak na hodnost a postavenie manzela dost dlho — no ¢o z toho?
Naskytli sa mi obcas o¢istom malé pozornosti, vsak v stdlejsi Statdt som sa
nikdy neprehupol. Nie! To nie je ni¢ pre mna, najmi po tom poslednom
prekliatom stipéeku, po ktorom uz aj len pri zmienke o mne vetky matky
zo zdruzenia Gplne nadprirodzene hrézostrasne zimomriavkovité zéchvevy
premknu — staby pri zmienke o hadovi, ktory nakriatol Evu, aby ruku
spustila, jablko odtrhla, sama pozila a dala i muzovi svojmu.

Boze moj! Vari som sa ja niekedy bol pokasal nakriatnut dajakd Evu,
aby jablko odtrhla, sama jedla, pozila ho a najmi, aby muzovi svojmu dala
ho! Nuz, stalo sa. Skutky zvi$ené na prahu minulosti, jak Deotyma'® recie,
samotny Boh neanuluje. Stalo sa. Nikdy sa neozenim.

Ergo, ¢o insie mi ostava?

Bohatstvo? Nedomézem sa ho nikdy. Dlzoby? Uz som narobil. Prive
td poslednd okolnost pomkla ma k rozhodnutiu. Ech! Co tam po tom!
Idem do Ameriky.

A ved tak ¢i onak, neodchddzam predsa naveky. Uzriem moria, pldne,
mestd, siravy, inych [udi, ¢ervenokozich Indidnov, stdda divych byvolov'!,

1 Pseudonym poetky a prozaicky Jadwigy Luszczewskej-Zmichowskej (1834 — 1903), autorky sen-
timentdlnych romdnov (pozn. prekl.).
! Tronicky dobovo takto polovzdelanci nazyvali bizény (pozn. prekl.).
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medvede, jagudre, americké tresky-plesky — a hidam sa nadari i ddka pla-
vovlasd miss... Navzdory véeobecnej mienke vzdy som bol o vlastnej sved¢-
nosti presvedceny.

O druhej som sa pobral na obed. Novy znimy ma uz ¢akal.

— Tak ako ste sa rozhodli?

— Rozhodol som sa, Ze sa naobedujem.

— A potom? — Potom vyrazim za vlastnikom domu, aby poskytol po-
tvrdenie do pasu, na zdklade ktorého ustanovené bude, Ze m6éjmu odchodu
nestoja v ceste ziadne prekdzky; ndsledne poziadam o vydanie pasu, pricom
mi nadim ziskat doklad o tom, Ze som v priebehu celého doterajsieho zi-
vota bol pokojamilovnym zdpecnikom, ktory, sic majitefom nejakej ne-
hnutelnosti, najsamriadnejsie by dane platil, — a ktory s vynimkou istych
sporov s majitefom domu, napokon nadosta¢ rimusom vpecativsich sa do
povedomia pospolitosti, Ziadnych inych sporov nezddastnil sa — hoci hé-
dam najskér preto, Ze je slobodny.

— A nadobudnete pas vcas?

— Urdite nie. V tom pripade ma pockite.

— Skvele. Ale v Brémach.

Po tomto rozhovore, este v ten isty den zacal som vyvijat usilie o zaob-
staranie pasu. Clovek, krory cestuje do Ameriky, je u nés ete raritou. Tak
sa namojveru aj poihrdvam s predstavou, ze ked sa vritim, v Lukovskom
Ujazde, s ktorym som prepojeny mnozstvom kontaktov, ma prinajmen-
som mesiac budt pokladat za druh Gjazdového Hernanda Cortésa. Moj
nebohy dedo, opatruj, Pane, dusu jeho, iba raz po¢as vymeranych mu dni
bol v Putawdch a raz v Krélovci — a mal o ¢om cely Zivot rozpravat. Teraz
vSak uz uplynuli tie pekné dni aranjuezské — avsak Amerika si eSte povab
neopozeranosti uchovédva, nuz hladia na mna po dradoch sta na ddky nevi-
dany zoologicky fenomén, tu a tam kladd mi dokonca otdzky, ktoré potvr-
dzuju, ze zemepis patri u nds k veddm najvi¢$mi vychytenym.

— Do tej Ameriky to cez more ide sa?

— Nuz, mari sa mi, Ze hej. Pokial viem, trat este nedostavali.

Vdaka Amerike a vdaka mimoriadnemu zdujmu, akému sa u nasich
spravnych orginov tento kit sveta tesi, nadobudol som pas pomerne rych-
lo. Ostdvalo mi len uz zaregistrovat sa u konzula.

— Zbyto¢ne, — vravel mi jeden z mojich zndmych.

Ja som vsak od svojho zdmeru neupustil. Mal by som azda pripravit
konzuldt o pozitok z registracie mojho hddam prvého a posledného pasu,

14



¢i vari mal by som stét v ceste vykonu hddam jednej-jedinej jeho dradne;j
povinnosti? Bolo mi sice zndme, Ze za vizum treba platit, ale bolo mi tiez
zndme, 7e keby som sa velmi zatal, eSte mi — za zriedkavu prilezitost, ktort
som mu poskytol — zaplati samotny konzulat.

Vyrazil som teda za konzulom a vdaka stastene zastihol som ho v drade.

— Nie je tu mdj tajomnik, — povedal mi, — ri¢te sa untvat po tretej
popoludni.

Str¢il som pas do vrecka.

— Nemoézem,— odvetil som. — Cestujem o druhej, musim sa teda za-
obist bez viza.

Moj spoloénik zbledol.

Prvé vizum je konzulovi tym, ¢im prvd suknica chlapéatu'?, prvé pdpe-
rie mladikovi, prvy publikovany ¢lanok literdrnemu embryu, prvé epolety
poddoéstojnikovi, prvy bozk a prvé ,lubim ta“ chovanici dievéenského pen-
ziondtu. A tuhla prilezitost onoho prvého viza mohla by pomintt — azda
i naveky.

— Vizeny, — riekol mi napokon konzul, — nebudem ¢akat na tajomnika,
nech ho Certi vezmu, dajte mi pas, zaregistrujem vds, ¢o najrychlejsie, sim.

Poskytol som teda pas.

Moj partner vytiahol zo sekretdra obrovskad zdsuvku a povyberal z nej
takd kopu peciatok, nddobiek s farbou, kolkov, voskovych pecatidiel, ze by
to sta¢ilo na zaregistrovanie vSetkych pasov v celych USA.

Lenze kazdy debut md nielen miesta slnecné, ale i tienisté! Neraz sa
veru stdva, ked sa dvaja chlapci hraja na furmana a koria, ze furman nevie
opraty trimat — a kon ho pozadcat musi. Sotva za ndprstok vody pretieklo
a konzul zacal hatat, vlasy si kmdsat.

— Mite zdujem o obyc¢ajné vizum? — spytal sa.

— Ano, ale ¢o najkvalitnejsi typ.

— Hm... Ky ¢ert sem tolko peciatok napchal.

— Svacnite tam hockrort solidnejsiu.

— Ale to asi na koniec pasu, nie?

— Najlepsie je drzat sa zlatej strednej cesty. Pretoze v Spojenych $tdtoch
mite len dve strany — republikdnsku a demokratickd, a chyba vdm tretia,
je u vas galiba.

— No... hej! Hej!

12 To jest ked uz vyrastie z gatick natolko, Ze sa nepocikdva (pozn. prekl.).
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— Vy patrite ku ktorej strane? — spytal som sa znenazdajky.

—Ja?... ono... ako sa len vold... Pockat, mdm to predsa kdesi zaznacené,
lez spamiiti...

— Teda vizum je uz hotové?

— Hned, hned. Cer... sem nastrkali tie pe¢iatky. Juj! Viete ¢o? Smarime
tam najvidcsiu, to nikdy nezaskodi.

— Smarme najvidsiu.

Konzul vybral zo zésuvky ¢osi podobné bucharu na zatikanie pilierov
do Visly.

— Ejha, tymto by sa dala i postelnd plachta zaregistrovat, — pozname-
nal som.

— To ni¢, ddme si rady... Aajajaj, preboha, to je fake tazké!

— Smiem vdm pomdct? Raz, dva, tri... Hej! Rup!

Zaznel tlmeny praskot stola, na ktory peciatka dopadla. Marilo sa mi,
ze mdj pas zvrieskol: , Kristepane!“ Str¢il som ho do vrecka a odisiel.

Bolo poludnie, o pol tretej som mal odist, predtym som sa vak musel
zicastnit rozlickového obeda, ktory za zobrdcky gro$ usporiadala kompé-
nia literdtov. Uprimne povedané, ¢o sa toho obedu tyka, zmoctiovali sa ma
isté nevelmi prijemné predtuchy. Obdval som sa, ¢i ndhodou Ziclivost dob-
rych kolegidlnych stdc nebude chciet za velkého ¢loveka pasovat ma a ¢i
sa potom nebudd trusit také reci, ako td, ¢o som volakedy pocul o istom
autorovi, ¢o pochddzal z Poznane, a ktorej zaciatok uvddzam:

»Vézeni! Nech vim ani len nenapadne, Ze by som tu v kruhu priate-
fov mienil o Platénovi alebo Herakleitovi rozvraviet sa. Neobtriem sa ani
o Nabuchodonozora, lez... ¢o som to chcel povedat? (vivat!), lez od dias,
kedy veky pokryté prachom vekov (hlas sprava: ,,veky sme tu uz mali®)...
Rozprévaé: Hej, ja vés neprerusujem, ked rozprivate! O ¢om som to ho-
voril? Aha! O piesni vekov! — Teda ked ¢ize uz Platén riekol... ze ono....
vézeni... vlastne hej! Necudo, ze povznesiem ¢asu na zdravie Platénovo...
nie! Som cheel riect ndsho kolegu Teodora, ktory... vdzeni! ktory... vizeni!
ktory... vazeni... vazeni... tak ¢o som chcel vlastne povedat...(vivat, vivat!).“

Je jasné, Ze keby som bol pdnom Teodorom, moj um, vydeseny vlast-
nou velkostou nevzmohol by sa na rovnako vyre¢nd odpoved a osved¢il by
som tym kolegom svojim, ze eSte horsi rétor nez autor som. Avsak nastastie
na obede, o ktorom som bol zmienil sa, bolo viac vina nez tirdd, v dosledku
¢oho, ked som potom uberal sa na Zelezni¢nt stanicu, javil sa mi svet pre-
nesmierne pekny. Ajhla, Varsava tot najcistejsie a najsporiadanejsie mesto
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sveta, zeny ukrutne prenddherné, dlazba fantasticky pohodlnd — kebyze
mi na bytie tienik nevrhd ostara spdsobovand cestovnou kabelou o plecia
zakvacenou, pridal by som tieto okamihy k najkraj$im v mojom Zivote.

Lenze ostara s kabelou mi trocha pokazila ndladu. Bolo mi zndme,
ze kabela je o mna zakvadend a Ze som ju nestratil, avsak sa prihodilo, ze
ked som z nej vybrat peniaze mienil a na favi stranu nahol sa, kabela usla
na pravi — a ked ja na prav, kabela na favd. Nahdnat niekoho vlastnymi
plecami je fyzicko-fyzikdlno-filozoficky absoltitne absurdné, i preto ruky
zlozil som a pomyslel si: Uz je veru tak! Nepdjdem do Ameriky.

Nastastie dobré duse i z tejto galiby pomohli mi.

Napokon som nasadol do vozna, rusen zahvizdal a onedlho som skr-
zevd hmlu a dym ledva dovidel na milované tvire, prenasledovavsie ma
pohlady a ruky, ktorézto vreckovkami mavali mi.

Napriek tomu, Ze bol este februdr, pocasie bolo prijemné. Vo vzduchu
zévan jari. Vo voznoch onedlho takd spara zavlddla, Ze sa nedalo obsediet.

V nasich voznoch, ako je zndme, prudi ohrev zo spodnej casti seda-
diel, v dosledku ¢oho sa mi kedy-tedy marieva, ze som ¢ajnik na samovar
stopnuty. — Hortco... vSak? — oslovil ma nadmieru obly starcek, moj jedi-
ny spolucestujici vo vagdne, ktory nemohol vydrzat a stile sa na sedadle
vrtel.

— Veruze hortco!

— Akiste ma rozboli hlava...

— Hlava? Nuz nech je tak par esprit de contradiction', — odsekol som.

Onedlho v Alexandrove nastala noc temn sta fabrika p. Lojka vo Var-
save alebo $tyl jedného z mojich priatelov — meno neprezradim, lebo nerdd
nieckoho nadmieru ostentativne chvalievam. Spolucestujuci zaspal a dych-
¢al ako gumeny vankads nafukovany povetrim, z ktoré krosi to isté vypusta.
Ja som zaspal tiez, snivalo sa mi o Varsave a tych, ¢o zanechal som v nej, za-
spal som tak tvrdo, Ze som sa prebral az v Toruni, kde kontroluji vagény'.

— Mdte nové topanky, — podotkol prusky colnik.

— Vari by ste cheeli, aby vSetci u nds v deravych chodili? — zareagoval
som.

'3 Proti gustu ziaden diSputdt; ako sa vdm pdci (franc.; pozn. prekl.).
' Hranica medzi Ruskom a Nemeckom; cestujci sa presunul z ruského do pruského zéboru Polska
— pozri dalej (pozn. prekl.).
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Nemec sa na chvilu zamyslel. Azda si pomyslel ,nastant i také casy“
a zaklapol moj kufrik.

Vritil som sa do vagéna, opit zaspal a spal az do rdna — ¢i az kym do
Berlina neprisli sme. Rdno, veruze — sotva svitalo. Ulice vyludnené. Tu
a tam bolo vidno voziky tahané psami, ktorézto napriek tomu, Ze sa stile
stretdvaju, nepremeskaji ziadnu prilezitost, aby sa voci sebe prenesmierne
popudlivo nespravali. Obrovské mesto — ostatne mi uz nie neznime — na-
poly este v driemotdch mihalo sa pred ocami v rozmanitych zébleskoch
zory. Odviezol som sa zo zelezni¢nej stanice Vychod na Lehrter Bahn. Do
odchodu vlaku ostdvali takmer dve hodiny, vysiel som teda pred budo-
vu a poobzeral sa navokol. V dialke som tu a tam zazrel prestvajice sa
oddieliky vojakov, flegmatickych a drsnych sta praddvni rimski legiondri,
v prilbdch s pozlitenymi $picmi. Zhliadnuc ich pravidelné a jednotvarne
kroky i mechanické pohyby hlavy, ruk a n6h mohol som za stroje bez
vlastnej vole, jednym kli¢om ponatahované, pokladat ich. A ved to aj st
stroje, ktorych kli¢om a pohonom vyssia, zésadne nepredvidatelnd, desiva,
ponurd v zédhyboch tégy vojnu a nivocenie skryvavsia moc jest.

Vpravo sa v li¢och vychddzajiceho slnka trblietalo spodobenie Vitaz-
stva'® — tazkopddne, neforemné, vulgdrne, podobné vrane, ktord ndhodou
zosadla na stlp v Berline a chysté sa odletiet. Ci odleti — a ak — nuz kam'?

Dve hodiny uplynuli rychlo. Nasadol som zasa do vagéna. Mal som
v ceste pokracovat nie do Brém', ale do Kolina nad Rynom. Porozhliadal
som sa po vozni, ani jedna peknd zena; sedelo tu iba zopar Nemcov v pod-
state s trividlnymi, pivdrsky napuchnutymi tvdrami a akysi zahrani¢ny
aristokrat.

Vlak, ktorym som cestoval, nejde az do samotného Kolina, ale stoji
v Deutzi, na pravej strane Rynu. Dorazili sme o deviatej vecer. Bol som
trocha unaveny, nuz som sa pobral do hotela Belle-Vue a objednal som
si izbu. Ca$nik ma zaviedol na druhé poschodie a ukazal mi noclazisko,
v ktorom som si mal odpocintt. Skor nez som svetlo rozzal, podisiel som
k oknu a zdvihol roletu, aby som sa pozrel na Kolin, ktory na druhom
brehu rozprestieral sa.

1> Nasleduje popis sochy bohyne Niké (pozn. prekl.).

'® Nardzka na tazbu Poliakov po mocenskom oslabeni Bismarckovho vitazného Nemecka, ktoré
roku 1866 porazilo Rakisku monarchiu, roku 1870 Franctzsko a po zjednoteni sa stalo velriSou
(pozn. prekl.).

17 Obvykle sa do USA cestovalo cez Brémy a Hamburg (pozn. prekl.).
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HOTEL BELLE-VUE
Josef Bonsch
COLN, Maximinenstr. 50
Tel. A 1145

Kolin nad Rynom, hotel Belle-Vue

Uzrtc ho, poziadal som casnika, nech svetlo neroziina a osamote
nechd ma.

Skvostnd panordma! Noc bola nddhernd, jasnd. Mesiac svietil tak pre-
nikavo, Ze by sa v pridoch jeho striebristého svetla bolo skoro dalo ¢itat.
Pod nohami mi tiekol Ryn. DIhé pdsy svetla sa zrkadlili v priezra¢nej hla-
dine pri druhom brehu. O ¢osi blizsie parnicek chrlil ddzd zlatych iskier.
Cely Kolin bolo vidno ako na dlani: svetld, navrstvené zhluky domov,
tmavé obrysy kominov — a nad tym vietkym krésavica katedrdla, okdzald,
pokojnd, uhrandivi a mikva, ktord povzndsala nad mesto nielen veze, lez
i klenby.

Najvicsie stavby mesta javili sa mi popri nej sta chatrcky schilené
pod kridla mohutnej matky. Mesiac jasne svietil na $tihle kontary onej
bizarnej gotickej architektiry; tiene a svetlo na obldkoch a vezickdch lo-
mili sa. Tkvelo v tom véetkom volaco mystické, volaco premkynavsie dusu
tajuplnymi zdchvevmi a hotovivsie fantdzii kridla. Pri pohlade na budovu,
zaliatu mesa¢nym svetlom, city ndbozné, s materinskym mlickom vsaté,
hocako prenesmierne rozptylované rdmusivym néhlenim, sta stratené per-
ly nachodime: i nie st to blazené a sladké poryvy srdca, lez staby ddke vna-
torné hlasy anjelov, prebudzajice spomienky detstva, zaksané napriklad
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