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  Mám pár hodně ujetých snů. Mít doma na zdi obraz nahého bratrance Jaromíra, bratrance zmaminčiny strany, proslulého krásou a mimořádnou urostlostí. Obraz mužské krásy vživotní velikosti. Mohl by mi někdo vytýkat, že jsem takový? Když byl Jaromír utýrán za války vKounicových kolejích nacisty? Krásný, talentovaný a statečný student, ukopaný vysokými černými holínkami gestapáků, jaké tolik sluší opravdovým mužům a dokonce iženám. Nemám nic proti vysokým černým botám zkvalitní kůže. Nemají nic společného sdiktátory a stotalitami, nemohou za to, že přitahují zlo. Přitahují isilné muže, toužící po chvíli slabosti a ponížení. Vbordelech si je proto obouvají ty coury, co hrají dominy a přemožitelky. Amanažer a obávaný boss kňučí jako pes a nechá se mlátit, okřikovat a dokonce pochcat. Miluji fotografie nahoty. Žebra pod napjatou kůží, jizvy po důtkách, oči, zaťaté do tmy. Obří penisy slinkami modrých a červených žil. Předkožka trochu lajdácky shrnutá víc nalevo. Ale může to být ifrajeřina, rafinovaná. Chtěl to tak, mistr fotograf, nebo ten detail prostě přehlédl a díky tomu se stal slavným a nesmrtelným? Těch nabídek a všechny galerie se překřikují jako trhovci a nabízejí den po dni vyšší honoráře.


  Pamatuješ, byli jsme kloučci a naše krásné matky nás vodily kpanu fotografovi. Apozději knádherné paní fotografce. Vprvním roce, ve druhém, ve třetím…


  „Miláčku, přinesu krásného velkého medvěda a budeš si sním hrát, ano?“ Velkého medvěda sveselýma skleněnýma očima. Potom přinesla dřevěné auto, naložené barevnými kostkami.


  „Postavíš hrad, ano, Davídku? Ten krásný, co dostal princ kprincezně a půlce království, když přepral zlého čaroděje.“


  Jindy mi oblékla retro 1930, kalhoty, košili, vestičku a na hlavu mi posadila frajerskou čepici skšiltem. Na stoličce bez opěradla, které se říká štokrle. Na koberci střásněmi. Vkočárku sbočnicemi, pletenými zbílých plastových proutků. Kulil jsem na ni velké modré oči a smál jsem se, protože se také smála. Měla tmavé, skoro černé oči a maminkový úsměv, kterému kloučci od tří do pěti let velmi důvěřují. Aměla talent. Věděla, jaké světlo a odkud, nebo že teď to chce skoro tmu. Uměla nám vočích zapálit radost, zvědavost, strach, vztek, umíněnost, něhu. Obraz sdortem a třemi svíčkami. Na koloběžce. Na houpacím koni. Na prvním opravdovém kole. Potom tvoje maminka přivedla tebe a byli jsme dva. Dva rošťáci. Dva Malí princové. Bráškové, oba modroocí, zlatovlasí, ale velmi rozdílní a proto zajímaví. Arostli jsme a byli jsme šťastní, na těch obrazech a za nimi.


  Krásná paní fotografka řekla našim matkám:


  „Jsou úžasní, vaši kluci! Opravdoví modelové. Ale ono je to iovás, dámy. Že mi věříte a necháte mě tvořit. Že vám nestačí tuctové obrázky a kýče. Dala jsem si pár těch obrázků do výlohy a na profil a přitáhly mi spousty nových klientů. Děkuji vám.“


  Jmenovala se Petra a stala se přítelkyní našich matek. Uměla fotoaparátem namalovat krásné obrazy. Barevné, černobílé, vtónu mědi a slunce, nebo vtónu staré, měkké hnědé. Uměla dát obrazům barvy a ducha secese. Člověk hledal na obloze těch fotografií žluté vzducholodě a modré balóny. Letadla ze zelené tkaniny a zčerveného dřeva borovic. Za zády mladíků vkloboucích panama čtyři kouřící komíny Titanicu. Chochol kouře za komíny krásných parních lokomotiv. Na jiných fotografiích renesance a baroko, modré kabátce mušketýrů a kordy. Inás dva tak namalovala, jako D´Artagnana a Porthose. Jen mušketýrské kníry nám chyběly, byli jsme pořád ještě malí kluci. Podívala se na obrazy vpočítači a smála se.


  „Paráda, kluci, fantastické! To bude bomba!“


  Abyla, celé městečko chtělo mít doma Malé prince, d´Artagnana a Porthose, nebo Huckleberryho Finna sTomem Sawyerem. Okouzlené oči malých kluků, išpetku rafinovanosti a fabulace.


  „My bychom chtěli toho malého námořníka se stočeným lanem unohou a za ním dýmající Titanic.“


  „Ale víte, že se Titanic potopil už na první plavbě? Vdubnu roku 1912? Do Ameriky nikdy nedoplul.“


  „No právě. Konec krásných časů. Ještě to nikdo neví a všichni se fotí uté nepotopitelné lodi. Uté největší lodi na světě. Ulodi, která nikdy nikam nedopluje. Konec belle epoque, ale nikdo neví, že za dva roky vypukne první světová válka a za čtyři roky děla a ponorky potopí tisíce Titaniců smnoha tisíci lidí. Celá města. Tak rychle, že nebude čas na spuštění záchranných člunů. Nikdo nemá tušení. Jen chlapec, vyhlížející kohosi na břehu, má vočích strach. Bojí se jen toho, že táta smámou dorazí pozdě a že nikdy nevyplují? Nebo ví víc? Mnohem víc? No, rozumíte. Tu loď, to dítě, ten strach, kouř zkomínů vočích a slaný odér moře. To chceme na té fotografii. Ať má Jiříček aspoň jeden obrázek, kterým se bude celý život chlubit.“


  Akrásná čarodějka a fotografka Petra to dokázala a stím obrazem obletěla svět. Protože to uměla a protože se nebála se splést, zmýlit. Protože byla sama milující matkou a dětem rozuměla. Protože se nikdy nepřestala učit. Fotila nás dva, dala nám tisíce tváří a barev a my jsme rostli a ona rostla snámi.


  Apotom jsme si dali první pusu a zajíkli jsme se úžasem a vzrušením. Trochu zabolelo, to štěstí. Ó, ivíc zabolelo, to úžasné štěstí! To sladké, včera netušené blaho pod břichem! Ta bolest, pár dní se nevidět! Ta krása, dotýkat se tvé kůže a tvých rukou! Ta závrať, myslet jeden na druhého a těšit se na setkání ve tvém pokoji, nebo uřeky, plynoucí světlem proti slunci. Ještě jsme neměli slovo pro každé zachvění řas a jméno pro každý obraz, namalovaný na pleti horkými konečky prstů. Ještě jsme nevěděli, kolik lidí nás nikdy nepochopí. Ani my jsme ještě nechápali. Nemohli jsme pochopit. Ale rychle jsme se učili. Učila nás žízeň. Touha. Stáli jsme na okraji útesu a pod námi hlubina. Nekonečná. Každých sto metrů jiný svět, jiné světlo, jiné stromy vmiskách skal a jiní ptáci. Úplně dole šero a pod ním tma. Ale nevěděli jsme, jestli tmou ten prostor končí. Co když nekončí, co když vede dál, bez konce? Co když to není tma, tam dole, ale jen sedlina času a saze zhaslých světel? Nezbylo nám, než se vzít za ruce, zhluboka se nadechnout a skočit. Abychom se otom prostoru pod námi dozvěděli pravdu. Protože ten prostor, to byl náš život. Tvůj a můj. Co bude úplně dole? Kámen, okterý se roztříštíme? Hluboká, čistá voda, plná ryb a vodních stromů? Nevěděli jsme, ale už jsme letěli a nic nešlo vzít zpět. Ani tvoji první pusu, ani slovo.


  


  


  Budeme pít portské a přikusovat maso neviňátek. Těch kuřátek žlutých, něžných, vysezených elektrickou kvočnou, vyhnaných do světa bez maminky a živých pro jedinou chvíli. Ona musí, kuřátka, vyrůst pro kata už za čtyři týdny! Půjdeme na Pražské jaro, koupíme lupeny do první brázdy, mezi ty snobáče a jejich kundy, přijde orchestr a pan dirigent a zhoufu těch fraků černých vystoupí nádherný fagotista. Dva metry chlapa a každý centimetr od Michelangela. Zrzek se zelenýma očima, kštici zlato a mahagon, prostě anděl. Přijde až na hranu pódia, pomalu si rozepne poklopec a pochčí ty debily a jejich opotřebované samice. Apak knám, ke mně a ktobě a my mu ten krásný fagot utřeme jazyky, aby si nepochcal ty drahé černé kalhoty. Pak se pomalu zapne a sedne si knotám a dirigent mávne a zahrají Jeho vlast od pana Smetany.


  Pojď, vzbouříme se proti inkvizici rozumu a počkáme na toho zrzka ujeho šatny. Atřeba budeme mít štěstí a upícháme se ksmrti. Prostě se prošoustáme až do nebe a konečně budu zase smámou a ségrou, sKájíkem a sAndym a se všemi svými psy. Astebou, pořád. Ana nebeské louce mezi řekou a řekou Doors, okus dál Joplinka a ještě dál Cobain sNirvanou. Amalinko zakřiknutý brácha Chester zLinkin Parku. Jasně, ještě není starousedlík. ABeethoven projde okolo a zase slyší a pořád si něco brouká a píše do not. Má plné kapsy notových papírů a krásné oči. Prostě kPáté a Deváté připisuje už Tisící sedmistou čtyřicátou sedmou. Avhájku zmodřínů a světla Mozart, usmívá se a vaří na cembalo rychlostí dvacet pět úderů za sekundu a zdálky na něj řve dirigent: Mistře, kurva, to se nedá hrát! Amezi nohama nástroje luxusní vídeňská šlapka a Mozartovi ho kouří a jak zrychluje a génia udělá, on zrychluje hru a tlačí to do finále a pak jí nabídne rámě a jdou na vídeňskou kávu sMozartovými koulemi. ABůh projde kolem nás a usmívá se a všem žehná velkou Boží rukou a nikoho nezabije. Za to, že jsme lidi. Protože je to Bůh a ne Stalin. Chester mi zazpívá nejnovější špicové fláky, co napsal až tady a já kývnu. Super, brácho. Apak Bůh řekne Kluci, jděte domů. Podívali jste se, potěšili se se svými, tak alou. Ještě pan Smetana se zeptá Tak co, chlapci, slyšeli jste Moji vlast? Amy že jo a super, Mistře a on úsměv, šťastný pán, prostě. Proč ne, vnebi. Ještě paní Božena Němcová, nádherná a děkuje mi za ty růže, co jí nosím na Vyšehrad.


  Stydím se jí dát pusu na tvář a líbám jí ruku. Aza ní její syn, milovaný Hynek. Apak už my dva chvíli nad mraky a chvíli vmracích a dolů na tu kuličku a uRudolfina ten zrzavý fagotista snádherným nástrojem a domů všichni tři. Abude nás celou noc učit hrát na ten fagot.


  Zatnu mu prsty do té kštice a budu chtít být nahý a krásný, jako svatý Šebestián, přibitý na kmen toho fagotu deseti šípy nádherných snědých nájezdníků, které nezkrotil ani Čingischán. Nahý a krásný, přibitý ktomu fagotu, plnému hudby, sdeseti šípy hluboko vmase a sočima vnebi. Nebo kousek výš, víš? Hlavně mi pak neříkej, že došlo portské a došla křupavá tělíčka neviňátek a že to stím muzikantem byla nevěra. Aže ty kuřecí kosti jsou vkoši vkuchyni pořád a už jsou cítit. Aže jsem neměl tak nepokrytě koukat, když ta luxusní vídeňská šlapka kouřila Mozartovi péro, aby zněj dostala těch pětadvacet úderů za sekundu. Šel jsi přece do toho se mnou a když jsem si sedl na ten fagot, byl jsi tak rozpálený, že jsi stříkal až na stěnu za mnou a málem jsi mi tou první, největší kapkou, vyrazil oko.


  Potom jsme maturovali a ty jsi šel studovat MATFYZ a já novinařinu. Ty jsi vždycky koukal vzhůru, khvězdám, víc než já. Já jsem přečetl celou knihovnu unás doma a musel jsem do velkého města a do ještě větší knihovny. Ty jsi hleděl ke slunci a khvězdám a já žil vnekonečných vesmírech slov. Apořád ta hlubina, ty paže, roztažené jako křídla, ty měnící se světy a stromy a ptáci a my dva spolu. Život nám proudil kolem uší, svištěl a zpíval, pálil a studil, jako led. Apořád ty a já, vprvním, ve druhém a ve třetím podnájmu, srohlíky na stole a sbílou kávou, srybičkami vakváriu paní domácí, které jsme museli krmit, když nebyla doma.


  Někdy za okny jen šero a nekonečný déšť, psa by nevyhnal. Amy jsme jedli pomeranče a těla pstruhů, pili jsme bílé víno, milovali jsme se a pak jen leželi, zaklesnutí vsobě a včase, který nepatřil nám a nikomu. Za oknem chlad a žádné světlo a my jsme měli dost lásky a tepla pro nás oba a pro naježený kaktus na parapetu, jen my tři a stačili jsme si celý den a noc a další den a noc a nepustili jsme knám to divné, ledové polosvětlo, ani tu vodu, která visela znízkých mraků až kzemi a nelítostně smývala ze zdí obrazy pouličních malířů, telefonní čísla a vzkazy prostitutek a poslední naděje bláznů. Až potom nám došly pomeranče a zachtělo se nám slunce. Vešli jsme do umytého města, do teplé mlhy, do nových slov na zdech, do mávání křídel a mysleli jsme na tebe a na mne a na budoucí bouře. Kaktus vokně se krásně leskl, jako pohár zgotického skla, leskl se a lačně pil slunce. Za týden ...
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