
 
1 

  



 
2 

 
 
 
 
 

Peter Belanský 
 

POVÝTKA 
 
 
 
 
 
 
 
 

Psáno od 28.2. do 15.3. 2020 v Praze. 
  



 
3 

 
 

Věnuji Pavlovi. Za všecko. Třeba i za to, že je se 
mnou už dvaadvacet let a ještě mě nezabil.  

Autor 
  



 
4 

 
Mám pár hodně ujetých snů. Mít doma na zdi obraz nahého 

bratrance Jaromíra, bratrance z maminčiny strany, proslulého krásou 
a mimořádnou urostlostí. Obraz mužské krásy v životní velikosti. 
Mohl by mi někdo vytýkat, že jsem takový? Když byl Jaromír utýrán 
za války v Kounicových kolejích nacisty? Krásný, talentovaný a 
statečný student, ukopaný vysokými černými holínkami gestapáků, 
jaké tolik sluší opravdovým mužům a dokonce i ženám. Nemám nic 
proti vysokým černým botám z kvalitní kůže. Nemají nic společného 
s diktátory a s totalitami, nemohou za to, že přitahují zlo. Přitahují 
i silné muže, toužící po chvíli slabosti a ponížení. V bordelech si je 
proto obouvají ty coury, co hrají dominy a přemožitelky. A manažer 
a obávaný boss kňučí jako pes a nechá se mlátit, okřikovat a dokonce 
pochcat. Miluji fotografie nahoty. Žebra pod napjatou kůží, jizvy po 
důtkách, oči, zaťaté do tmy. Obří penisy s linkami modrých a 
červených žil. Předkožka trochu lajdácky shrnutá víc nalevo. Ale 
může to být i frajeřina, rafinovaná. Chtěl to tak, mistr fotograf, nebo 
ten detail prostě přehlédl a díky tomu se stal slavným a nesmrtelným? 
Těch nabídek a všechny galerie se překřikují jako trhovci a nabízejí 
den po dni vyšší honoráře.  

Pamatuješ, byli jsme kloučci a naše krásné matky nás vodily k panu 
fotografovi. A později k nádherné paní fotografce. V prvním roce, ve 
druhém, ve třetím… 

„Miláčku, přinesu krásného velkého medvěda a budeš si s ním hrát, 
ano?“ Velkého medvěda s veselýma skleněnýma očima. Potom 
přinesla dřevěné auto, naložené barevnými kostkami.  
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„Postavíš hrad, ano, Davídku? Ten krásný, co dostal princ 
k princezně a půlce království, když přepral zlého čaroděje.“ 

Jindy mi oblékla retro 1930, kalhoty, košili, vestičku a na hlavu mi 
posadila frajerskou čepici s kšiltem. Na stoličce bez opěradla, které se 
říká štokrle. Na koberci s třásněmi. V kočárku s bočnicemi, pletenými 
z bílých plastových proutků. Kulil jsem na ni velké modré oči a smál 
jsem se, protože se také smála. Měla tmavé, skoro černé oči a 
maminkový úsměv, kterému kloučci od tří do pěti let velmi důvěřují. 
A měla talent. Věděla, jaké světlo a odkud, nebo že teď to chce skoro 
tmu. Uměla nám v očích zapálit radost, zvědavost, strach, vztek, 
umíněnost, něhu. Obraz s dortem a třemi svíčkami. Na koloběžce. Na 
houpacím koni. Na prvním opravdovém kole. Potom tvoje maminka 
přivedla tebe a byli jsme dva. Dva rošťáci. Dva Malí princové. 
Bráškové, oba modroocí, zlatovlasí, ale velmi rozdílní a proto 
zajímaví. A rostli jsme a byli jsme šťastní, na těch obrazech a za nimi. 

Krásná paní fotografka řekla našim matkám: 
„Jsou úžasní, vaši kluci! Opravdoví modelové. Ale ono je to i o vás, 

dámy. Že mi věříte a necháte mě tvořit. Že vám nestačí tuctové 
obrázky a kýče. Dala jsem si pár těch obrázků do výlohy a na profil a 
přitáhly mi spousty nových klientů. Děkuji vám.“ 

Jmenovala se Petra a stala se přítelkyní našich matek. Uměla 
fotoaparátem namalovat krásné obrazy. Barevné, černobílé, v tónu 
mědi a slunce, nebo v tónu staré, měkké hnědé. Uměla dát obrazům 
barvy a ducha secese. Člověk hledal na obloze těch fotografií žluté 
vzducholodě a modré balóny. Letadla ze zelené tkaniny a z červeného 
dřeva borovic. Za zády mladíků v kloboucích panama čtyři kouřící 
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komíny Titanicu. Chochol kouře za komíny krásných parních 
lokomotiv. Na jiných fotografiích renesance a baroko, modré kabátce 
mušketýrů a kordy. I nás dva tak namalovala, jako D´Artagnana a 
Porthose. Jen mušketýrské kníry nám chyběly, byli jsme pořád ještě 
malí kluci. Podívala se na obrazy v počítači a smála se. 

„Paráda, kluci, fantastické! To bude bomba!“ 
A byla, celé městečko chtělo mít doma Malé prince, d´Artagnana 

a Porthose, nebo Huckleberryho Finna s Tomem Sawyerem. 
Okouzlené oči malých kluků, i špetku rafinovanosti a fabulace.  

„My bychom chtěli toho malého námořníka se stočeným lanem 
u nohou a za ním dýmající Titanic.“ 

„Ale víte, že se Titanic potopil už na první plavbě? V dubnu roku 
1912? Do Ameriky nikdy nedoplul.“ 

„No právě. Konec krásných časů. Ještě to nikdo neví a všichni se 
fotí u té nepotopitelné lodi. U té největší lodi na světě. U lodi, která 
nikdy nikam nedopluje. Konec belle epoque, ale nikdo neví, že za dva 
roky vypukne první světová válka a za čtyři roky děla a ponorky 
potopí tisíce Titaniců s mnoha tisíci lidí. Celá města. Tak rychle, že 
nebude čas na spuštění záchranných člunů. Nikdo nemá tušení. Jen 
chlapec, vyhlížející kohosi na břehu, má v očích strach. Bojí se jen 
toho, že táta s mámou dorazí pozdě a že nikdy nevyplují? Nebo ví 
víc? Mnohem víc? No, rozumíte. Tu loď, to dítě, ten strach, kouř 
z komínů v očích a slaný odér moře. To chceme na té fotografii. Ať 
má Jiříček aspoň jeden obrázek, kterým se bude celý život chlubit.“  

A krásná čarodějka a fotografka Petra to dokázala a s tím obrazem 
obletěla svět. Protože to uměla a protože se nebála se splést, zmýlit. 
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Protože byla sama milující matkou a dětem rozuměla. Protože se 
nikdy nepřestala učit. Fotila nás dva, dala nám tisíce tváří a barev a my 
jsme rostli a ona rostla s námi.  

A potom jsme si dali první pusu a zajíkli jsme se úžasem a 
vzrušením. Trochu zabolelo, to štěstí. Ó, i víc zabolelo, to úžasné 
štěstí! To sladké, včera netušené blaho pod břichem! Ta bolest, pár dní 
se nevidět! Ta krása, dotýkat se tvé kůže a tvých rukou! Ta závrať, 
myslet jeden na druhého a těšit se na setkání ve tvém pokoji, nebo 
u řeky, plynoucí světlem proti slunci. Ještě jsme neměli slovo pro 
každé zachvění řas a jméno pro každý obraz, namalovaný na pleti 
horkými konečky prstů. Ještě jsme nevěděli, kolik lidí nás nikdy 
nepochopí. Ani my jsme ještě nechápali. Nemohli jsme pochopit. Ale 
rychle jsme se učili. Učila nás žízeň. Touha. Stáli jsme na okraji útesu 
a pod námi hlubina. Nekonečná. Každých sto metrů jiný svět, jiné 
světlo, jiné stromy v miskách skal a jiní ptáci. Úplně dole šero a pod 
ním tma. Ale nevěděli jsme, jestli tmou ten prostor končí. Co když 
nekončí, co když vede dál, bez konce? Co když to není tma, tam dole, 
ale jen sedlina času a saze zhaslých světel? Nezbylo nám, než se vzít za 
ruce, zhluboka se nadechnout a skočit. Abychom se o tom prostoru 
pod námi dozvěděli pravdu. Protože ten prostor, to byl náš život. Tvůj 
a můj. Co bude úplně dole? Kámen, o který se roztříštíme? Hluboká, 
čistá voda, plná ryb a vodních stromů? Nevěděli jsme, ale už jsme letěli 
a nic nešlo vzít zpět. Ani tvoji první pusu, ani slovo.  

 
 



 
8 

Budeme pít portské a přikusovat maso neviňátek. Těch kuřátek 
žlutých, něžných, vysezených elektrickou kvočnou, vyhnaných do 
světa bez maminky a živých pro jedinou chvíli. Ona musí, kuřátka, 
vyrůst pro kata už za čtyři týdny! Půjdeme na Pražské jaro, koupíme 
lupeny do první brázdy, mezi ty snobáče a jejich kundy, přijde 
orchestr a pan dirigent a z houfu těch fraků černých vystoupí 
nádherný fagotista. Dva metry chlapa a každý centimetr od 
Michelangela. Zrzek se zelenýma očima, kštici zlato a mahagon, 
prostě anděl. Přijde až na hranu pódia, pomalu si rozepne poklopec a 
pochčí ty debily a jejich opotřebované samice. A pak k nám, ke mně 
a k tobě a my mu ten krásný fagot utřeme jazyky, aby si nepochcal ty 
drahé černé kalhoty. Pak se pomalu zapne a sedne si k notám a 
dirigent mávne a zahrají Jeho vlast od pana Smetany.  

Pojď, vzbouříme se proti inkvizici rozumu a počkáme na toho 
zrzka u jeho šatny. A třeba budeme mít štěstí a upícháme se k smrti. 
Prostě se prošoustáme až do nebe a konečně budu zase s mámou a 
ségrou, s Kájíkem a s Andym a se všemi svými psy. A s tebou, pořád. 
A na nebeské louce mezi řekou a řekou Doors, o kus dál Joplinka a 
ještě dál Cobain s Nirvanou. A malinko zakřiknutý brácha Chester 
z Linkin Parku. Jasně, ještě není starousedlík. A Beethoven projde 
okolo a zase slyší a pořád si něco brouká a píše do not. Má plné kapsy 
notových papírů a krásné oči. Prostě k Páté a Deváté připisuje už 
Tisící sedmistou čtyřicátou sedmou. A v hájku z modřínů a světla 
Mozart, usmívá se a vaří na cembalo rychlostí dvacet pět úderů za 
sekundu a zdálky na něj řve dirigent: Mistře, kurva, to se nedá hrát! 
A mezi nohama nástroje luxusní vídeňská šlapka a Mozartovi ho kouří 
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a jak zrychluje a génia udělá, on zrychluje hru a tlačí to do finále a 
pak jí nabídne rámě a jdou na vídeňskou kávu s Mozartovými 
koulemi. A Bůh projde kolem nás a usmívá se a všem žehná velkou 
Boží rukou a nikoho nezabije. Za to, že jsme lidi. Protože je to Bůh a 
ne Stalin. Chester mi zazpívá nejnovější špicové fláky, co napsal až 
tady a já kývnu. Super, brácho. A pak Bůh řekne Kluci, jděte domů. 
Podívali jste se, potěšili se se svými, tak alou. Ještě pan Smetana se 
zeptá Tak co, chlapci, slyšeli jste Moji vlast? A my že jo a super, Mistře 
a on úsměv, šťastný pán, prostě. Proč ne, v nebi. Ještě paní Božena 
Němcová, nádherná a děkuje mi za ty růže, co jí nosím na Vyšehrad. 

Stydím se jí dát pusu na tvář a líbám jí ruku. A za ní její syn, 
milovaný Hynek. A pak už my dva chvíli nad mraky a chvíli 
v mracích a dolů na tu kuličku a u Rudolfina ten zrzavý fagotista 
s nádherným nástrojem a domů všichni tři. A bude nás celou noc učit 
hrát na ten fagot.  

Zatnu mu prsty do té kštice a budu chtít být nahý a krásný, jako 
svatý Šebestián, přibitý na kmen toho fagotu deseti šípy nádherných 
snědých nájezdníků, které nezkrotil ani Čingischán. Nahý a krásný, 
přibitý k tomu fagotu, plnému hudby, s deseti šípy hluboko v mase a 
s očima v nebi. Nebo kousek výš, víš? Hlavně mi pak neříkej, že došlo 
portské a došla křupavá tělíčka neviňátek a že to s tím muzikantem 
byla nevěra. A že ty kuřecí kosti jsou v koši v kuchyni pořád a už jsou 
cítit. A že jsem neměl tak nepokrytě koukat, když ta luxusní vídeňská 
šlapka kouřila Mozartovi péro, aby z něj dostala těch pětadvacet úderů 
za sekundu. Šel jsi přece do toho se mnou a když jsem si sedl na ten 
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fagot, byl jsi tak rozpálený, že jsi stříkal až na stěnu za mnou a málem 
jsi mi tou první, největší kapkou, vyrazil oko.  

Potom jsme maturovali a ty jsi šel studovat MATFYZ a já 
novinařinu. Ty jsi vždycky koukal vzhůru, k hvězdám, víc než já. Já 
jsem přečetl celou knihovnu u nás doma a musel jsem do velkého 
města a do ještě větší knihovny. Ty jsi hleděl ke slunci a k hvězdám a 
já žil v nekonečných vesmírech slov. A pořád ta hlubina, ty paže, 
roztažené jako křídla, ty měnící se světy a stromy a ptáci a my dva 
spolu. Život nám proudil kolem uší, svištěl a zpíval, pálil a studil, jako 
led. A pořád ty a já, v prvním, ve druhém a ve třetím podnájmu, 
s rohlíky na stole a s bílou kávou, s rybičkami v akváriu paní domácí, 
které jsme museli krmit, když nebyla doma.  

Někdy za okny jen šero a nekonečný déšť, psa by nevyhnal. A my 
jsme jedli pomeranče a těla pstruhů, pili jsme bílé víno, milovali jsme 
se a pak jen leželi, zaklesnutí v sobě a v čase, který nepatřil nám a 
nikomu. Za oknem chlad a žádné světlo a my jsme měli dost lásky a 
tepla pro nás oba a pro naježený kaktus na parapetu, jen my tři a stačili 
jsme si celý den a noc a další den a noc a nepustili jsme k nám to divné, 
ledové polosvětlo, ani tu vodu, která visela z nízkých mraků až k zemi 
a nelítostně smývala ze zdí obrazy pouličních malířů, telefonní čísla a 
vzkazy prostitutek a poslední naděje bláznů. Až potom nám došly 
pomeranče a zachtělo se nám slunce. Vešli jsme do umytého města, 
do teplé mlhy, do nových slov na zdech, do mávání křídel a mysleli 
jsme na tebe a na mne a na budoucí bouře. Kaktus v okně se krásně 
leskl, jako pohár z gotického skla, leskl se a lačně pil slunce. Za týden 
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