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Vénuji Pavlovi. Za vsecko. Tteba i za to, ze je se
mnou uz dvaadvacet let a jesté mé nezabil.

Autor



Mim pir hodné ujetych sni. Mit doma na zdi obraz nahého
bratrance Jaromira, bratrance z mamindiny strany, proslulého krisou
a mimofidnou urostlosti. Obraz muzské krisy v zivotni velikosti.
Mohl by mi nékdo vytykat, ze jsem takovy? Kdyz byl Jaromir utyrin
za vilky v Kounicovych kolejich nacisty? Krisny, talentovany a
stateCny student, ukopany vysokymi cernymi holinkami gestapaka,
jaké tolik slusi opravdovym muziim a dokonce i Zenim. Nemdm nic
proti vysokym ¢ernym botdm z kvalitni kiize. Nemaji nic spole¢ného
s diktitory a s totalitami, nemohou za to, ze pfitahuji zlo. Pfitahuji
i silné muze, touzici po chvili slabosti a ponizeni. V bordelech si je
proto obouvaji ty coury, co hraji dominy a pfemozitelky. A manazer
a obdvany boss kiiudi jako pes a nechd se mlitit, okfikovat a dokonce
pochcat. Miluji fotografie nahoty. Zebra pod napjatou kirzi, jizvy po
datkdch, o¢i, zafaté do tmy. ODbii penisy slinkami modrych a
¢ervenych zil. Pfedkozka trochu lajdicky shrnutd vic nalevo. Ale
muze to byt i frajefina, rafinovand. Chtél to tak, mistr fotograf, nebo
ten detail prosté prehlédl a diky tomu se stal slavnym a nesmrtelnym?
Téch nabidek a viechny galerie se pfekfikuji jako trhovci a nabizeji
den po dni vys$si honoréfe.

Pamatujes, byli jsme kloucci a nase krisné matky nis vodily k panu
fotografovi. A pozdéji k nidherné pani fotografce. V prvnim roce, ve
druhém, ve tfetim...

,Milacku, pfinesu krasného velkého medvéda a budes si s nim hrat,
ano?® Velkého medvéda sveselyma sklenényma ocima. Potom

pfinesla dfevéné auto, nalozené barevnymi kostkami.



,Postavi§ hrad, ano, Davidku? Ten krisny, co dostal princ
k princezné a pulce krélovstvi, kdyz ptepral zlého ¢arodéje.

Jindy mi oblékla retro 1930, kalhoty, kosili, vesticku a na hlavu mi
posadila frajerskou cepici s ksiltem. Na stoli¢ce bez opéradla, které se
tikd Stokrle. Na koberci s tfdsnémi. V kocarku s bo¢nicemi, pletenymi
z bilych plastovych proutka. Kulil jsem na ni velké modré o¢i a smal
jsem se, protoze se také smdila. Méla tmavé, skoro cerné oci a
maminkovy tsmév, kterému kloudci od tfi do péti let velmi duvéruji.
A méla talent. Védéla, jaké svétlo a odkud, nebo ze ted’ to chce skoro
tmu. Uméla ndm v ocich zapdlit radost, zvédavost, strach, vztek,
uminénost, néhu. Obraz s dortem a tfemi svickami. Na kolobézce. Na
houpacim koni. Na prvnim opravdovém kole. Potom tvoje maminka
piivedla tebe a byli jsme dva. Dva rostici. Dva Mali princové.
Briskové, oba modrooci, zlatovlasi, ale velmi rozdilni a proto
zajimavi. A rostli jsme a byli jsme $tastni, na téch obrazech a za nimi.

Krésnd pani fotogratka fekla nasim matkdm:

»Jsou tzasni, vasi kluci! Opravdovi modelové. Ale ono je to i o vis,
dimy. Ze mi véfite a nechite mé tvofit. Ze vdm nestadi tuctové
obrizky a kyce. Dala jsem si par téch obrizka do vylohy a na profil a
pritdhly mi spousty novych klientt. Dékuji vim.*

Jmenovala se Petra a stala se pfitelkyni nasich matek. Uméla
fotoaparitem namalovat krdsné obrazy. Barevné, ernobilé, v ténu
médi a slunce, nebo v ténu staré, mékké hnédé. Uméla dit obraziim
barvy a ducha secese. Clovék hledal na obloze téch fotografii zluté
vzducholodé a modré balény. Letadla ze zelené tkaniny a z cerveného

dfeva borovic. Za zidy mladika v kloboucich panama ¢tyfi koufici



kominy Titanicu. Chochol koufe za kominy krisnych parnich
lokomotiv. Na jinych fotografiich renesance a baroko, modré kabitce
musketyrt a kordy. I nds dva tak namalovala, jako D’Artagnana a
Porthose. Jen musketyrské kniry ndm chybély, byli jsme potad jesté
mali kluci. Podivala se na obrazy v pocitaci a smila se.

,Parida, kluci, fantastické! To bude bomba!“

A byla, celé méstecko chtélo mit doma Malé prince, d”Artagnana
a Porthose, nebo Huckleberryho Finna s Tomem Sawyerem.
Okouzlené o¢i malych kluki, i $petku rafinovanosti a fabulace.

»My bychom chtéli toho malého nimotnika se stoenym lanem
u nohou a za nim dymajici Titanic.

»Ale vite, ze se Titanic potopil uz na prvni plavbé? V dubnu roku
1912? Do Ameriky nikdy nedoplul.

»No privé. Konec krasnych cast. Jesté to nikdo nevi a vsichni se
foti u té nepotopitelné lodi. U té nejvétsi lodi na svété. U lodi, keerd
nikdy nikam nedopluje. Konec belle epoque, ale nikdo nevi, ze za dva
roky vypukne prvni svétovd vilka a za Ctyfi roky déla a ponorky
potopi tisice Titanicti s mnoha tisici lidi. Celd mésta. Tak rychle, ze
nebude ¢as na spusténi zichrannych ¢lund. Nikdo nemd tuseni. Jen
chlapec, vyhlizejici kohosi na bfehu, mi v o¢ich strach. Boji se jen
toho, ze tita s midmou dorazi pozdé a ze nikdy nevypluji? Nebo vi
vic? Mnohem vic? No, rozumite. Tu lod, to dité, ten strach, kouf
z komina v ocich a slany odér mote. To chceme na té fotografii. At
mi Jificek aspon jeden obrizek, kterym se bude cely zivot chlubit.

A krasna Carodéjka a fotogratka Petra to dokdzala a s tim obrazem

obletéla svét. Protoze to uméla a protoze se nebila se splést, zmylit.



Protoze byla sama milujici matkou a détem rozumeéla. Protoze se
nikdy nepfestala ucit. Fotila ns dva, dala ndm tisice tvéii a barev a my
jsme rostli a ona rostla s nimi.

A potom jsme si dali prvni pusu a zajikli jsme se Gzasem a
vzrusenim. Trochu zabolelo, to $tésti. O, ivic zabolelo, to tizasné
stésti! To sladké, véera netusené blaho pod biichem! Ta bolest, par dni
se nevidét! Ta krisa, dotykat se tvé kuze a tvych rukou! Ta zdvrat,
myslet jeden na druhého a téSit se na setkdni ve tvém pokoji, nebo
u feky, plynouci svétlem proti slunci. Jesté jsme neméli slovo pro
kazdé zachvéni fas a jméno pro kazdy obraz, namalovany na pleti
horkymi konec¢ky prsti. Jesté jsme nevédéli, kolik lidi nis nikdy
nepochopi. Ani my jsme je$té nechipali. Nemohli jsme pochopit. Ale
rychle jsme se ucili. U¢ila nas zizen. Touha. Stali jsme na okraji dtesu
a pod némi hlubina. Nekone¢ni. Kazdych sto metri jiny svét, jiné
svétlo, jiné stromy v miskach skal a jini ptici. Uplné dole $ero a pod
nim tma. Ale nevédéli jsme, jestli tmou ten prostor kondi. Co kdyz
nekonci, co kdyz vede dél, bez konce? Co kdyz to neni tma, tam dole,
ale jen sedlina Casu a saze zhaslych svétel? Nezbylo ndm, nez se vzit za
ruce, zhluboka se nadechnout a skocit. Abychom se o tom prostoru
pod nimi dozvédéli pravdu. Protoze ten prostor, to byl nas zivot. Tvij
a milj. Co bude tplné dole? Kimen, o ktery se roztiistime? Hlubokd,
¢istd voda, plna ryb a vodnich stromti? Nevédéli jsme, ale uz jsme letéli

a nic neslo vzit zpét. Ani tvoji prvni pusu, ani slovo.



Budeme pit portské a ptikusovat maso nevindtek. Téch kufitek
zlutych, néznych, vysezenych elektrickou kvo¢nou, vyhnanych do
svéta bez maminky a zivych pro jedinou chvili. Ona musi, kufitka,
vyrlst pro kata uz za Ctyfi tydny! Pajdeme na Prazské jaro, koupime
lupeny do prvni brizdy, mezi ty snobice a jejich kundy, ptijde
orchestr a pan dirigent a zhoufu téch fraka cernych vystoupi
nidherny fagotista. Dva metry chlapa a kazdy centimetr od
Michelangela. Zrzek se zelenyma ocima, kstici zlato a mahagon,
prosté andél. Pfijde az na hranu pddia, pomalu si rozepne poklopec a
pochdi ty debily a jejich opottebované samice. A pak k ndm, ke mné
a k tobé a my mu ten krasny fagot utfeme jazyky, aby si nepochcal ty
drahé cerné kalhoty. Pak se pomalu zapne a sedne si k notim a
dirigent mévne a zahraji Jeho vlast od pana Smetany.

Pojd, vzboutime se proti inkvizici rozumu a pockime na toho
zrzka u jeho Satny. A tfeba budeme mit $tésti a upichime se k smrti.
Prosté se prosoustime az do nebe a kone¢né budu zase s madmou a
ségrou, s Kijikem a s Andym a se v§emi svymi psy. A s tebou, pofid.
A na nebeské louce mezi fekou a fekou Doors, o kus dal Joplinka a
jesté dal Cobain s Nirvanou. A malinko zakiiknuty bricha Chester
z Linkin Parku. Jasné, je$té neni starousedlik. A Beethoven projde
okolo a zase slysi a pofdd si néco broukd a pise do not. M4 plné kapsy
notovych papirii a krisné oci. Prosté k Pité a Devité pfipisuje uz
Tisici sedmistou Ctyficitou sedmou. A v hijku z modiind a svétla
Mozart, usmivd se a vafi na cembalo rychlosti dvacet pét tdert za
sekundu a zdilky na néj fve dirigent: Mistfe, kurva, to se ned4 hrét!

A mezi nohama nistroje luxusni videniskd slapka a Mozartovi ho koufi



a jak zrychluje a génia udéld, on zrychluje hru a tladi to do findle a
pak ji nabidne rdmé a jdou na videnskou kivu s Mozartovymi
koulemi. A Buh projde kolem nds a usmivd se a vSem zehnid velkou
Bozi rukou a nikoho nezabije. Za to, ze jsme lidi. Protoze je to Buh a
ne Stalin. Chester mi zazpiva nejnovéjsi $picové flaky, co napsal az
tady a ji kyvnu. Super, bricho. A pak Biih fekne Kluci, jdéte doma.
Podivali jste se, potésili se se svymi, tak alou. Jesté pan Smetana se
zeptd Tak co, chlapci, slySeli jste Moji vlast? A my Ze jo a super, Mistfe
a on tGsmév, Stastny pan, prosté. Pro¢ ne, v nebi. Jesté pani Bozena
Némcovi, nidherna a dékuje mi za ty rize, co ji nosim na Vysehrad.

Stydim se ji dit pusu na tvif a libim ji ruku. A za ni jeji syn,
milovany Hynek. A pak uz my dva chvili nad mraky a chvili
v mracich a dolt na tu kulicku a u Rudolfina ten zrzavy fagotista
s nddhernym nistrojem a doma vsichni tfi. A bude nis celou noc uéit
hrit na ten fagot.

Zatnu mu prsty do té kstice a budu chtit byt nahy a krésny, jako
svaty Sebestian, pfibity na kmen toho fagotu deseti $ipy nddhernych
snédych ndjezdnika, které nezkrotil ani Cingischén. Nahy a krisny,
pfibity k tomu fagotu, plnému hudby, s deseti $ipy hluboko v mase a
s o¢ima v nebi. Nebo kousek vys, vis? Hlavné mi pak nefikej, ze doslo
portské a dosla ktupava télicka nevindtek a ze to s tim muzikantem
byla nevéra. A ze ty kuteci kosti jsou v kosi v kuchyni pofad a uz jsou
citit. A Ze jsem nemél tak nepokryté koukat, kdyz ta luxusni videnska
Slapka koufila Mozartovi péro, aby z néj dostala téch pétadvacet tidert

za sekundu. Sel jsi prece do toho se mnou a kdyz jsem si sedl na ten



fagot, byl jsi tak rozpéileny, ze jsi stiikal az na sténu za mnou a milem
jsi mi tou prvni, nejvétsi kapkou, vyrazil oko.

Potom jsme maturovali a ty jsi Sel studovat MATFYZ a ji
novinafinu. Ty jsi vzdycky koukal vzharu, k hvézdidm, vic nez ja. J4
jsem piecetl celou knihovnu u nds doma a musel jsem do velkého
mésta a do jesté vétsi knihovny. Ty jsi hledél ke slunci a k hvézdim a
jé zil v nekone¢nych vesmirech slov. A pofad ta hlubina, ty paze,
roztazené jako kiidla, ty ménici se svéty a stromy a ptici a my dva
spolu. Zivot ndm proudil kolem usi, svistél a zpival, palil a studil, jako
led. A pofad ty a ji, v prvnim, ve druhém a ve tfetim podnijmu,
s rohliky na stole a s bilou kdvou, s rybi¢kami v akviriu pani domici,
které jsme museli krmit, kdyz nebyla doma.

Neékdy za okny jen Sero a nekonecény dést, psa by nevyhnal. A my
jsme jedli pomerance a téla pstruh, pili jsme bilé vino, milovali jsme
se a pak jen lezeli, zaklesnuti v sobé a v case, ktery nepatfil nim a
nikomu. Za oknem chlad a zidné svétlo a my jsme méli dost lisky a
tepla pro nds oba a pro najezeny kaktus na parapetu, jen my tfi a staéili
jsme si cely den a noc a dalsi den a noc a nepustili jsme k ndm to divné,
ledové polosvétlo, ani tu vodu, kterd visela z nizkych mraku az k zemi
a nelitostné smyvala ze zdi obrazy pouli¢nich malifi, telefonni ¢isla a
vzkazy prostitutek a posledni nadéje bliznti. Az potom ném dosly
pomerance a zachtélo se nim slunce. Vesli jsme do umytého mésta,
do teplé mlhy, do novych slov na zdech, do mavani ktidel a mysleli
jsme na tebe a na mne a na budouci boute. Kaktus v okné se krésné

leskl, jako pohar z gotického skla, leskl se a la¢né pil slunce. Za tyden
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