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    I

  


  
    Kapitola první


    


    12.září1908


    Londýn, Anglie


    


    Vždycky se cítím jiná. Bez ohledu na to, vjakých kruzích se právě nacházím, vždycky si připadám poněkud stranou. Dokonce idnes. Obzvláště dnes.


    Tmou chladného rána se snaží prodrat slabé zářijové slunce. Bledé paprsky osvětlují prostornou ložnici, kterou mi přiřadila má mecenáška lady St. Helierová. Dopadají na bílé saténové šaty na manekýně, jež mi připomínají, že čekají jen na mě.


    Prsty přejedu po něžné výšivce na čtvercovém živůtku, po hladké benátské látce, jemnější, než jakou jsem na sobě kdy měla, avtom se mě zmocní určitý pocit, intenzivnější, než obvyklý pocit samoty, jenž mě tak často trápí. Doslova dychtím po blízkosti.


    Začnu pátrat po šatech, které mi služebné po příjezdu na číslo popisné 52 vulici Portland Place před dvěma týdny vybalily zkufru auložily do zásuvek komody ado šatní skříně se zrcadlem. Nenajdu však nic než korzet aspodní prádlo, které si mám dnes obléct pod bílou róbu. Teprve vtu chvíli si uvědomím, že mi služebné musely veškeré svršky sbalit zpátky do kufru na následnou cestu. Už jen při samotné myšlence na cokoli, co bude následovat, mnou projede třas.


    Kolem pasu si pevně uvážu šedý hedvábný župan apo špičkách sejdu zvelkého schodiště vdomě lady St. Helierové. Nejdříve si nejsem úplně jistá, co hledám, ale rozsvítí se mi vmomentu, kdy vhale spatřím pracovat služebnou. Klečí před krbovou mříží.


    Mé kroky tu chuděru vylekají adívka vyskočí na nohy.


    „Dobré ráno, slečno Hozierová. Mohu vám sněčím pomoct?“ zeptá se aotře si začouzené prsty ohadr visící jí ze zástěry.


    Zaváhám. Ohrozím tu dívku nějak, když ji požádám opomoc? Dnes mi lady St. Helierová jakékoli porušení protokolu jistě promine.


    „Vlastně by se mi vaše pomoc hodila. Pokud vás to ovšem nebude příliš zatěžovat.“ Zmého hlasu přímo sálá omluvný tón.


    Poté, co dívce, jistě stejně staré jako já, své dilema vysvětlím, odběhne zadní chodbou ke kuchyni. Nejprve se leknu, že mou žádost špatně pochopila nebo si myslí, že jsem se zbláznila. Ale itak se vydám za ní, akdyž vkuchyni přeběhne přes hrubou dřevěnou podlahu azamíří ke schodišti pro služebnictvo, všechno mi dojde. Čekám na ni, celá nesvá zhlasitého klapání jejích pracovních bot, vnichž dusá po schodech nahoru adál chodbou vpodkroví, kde se nacházejí pokoje pro služebnictvo. Vduchu se modlím, aby ten rachot neprobudil zbytek personálu. Obávám se, že pokud vstanou, aby se pustili do svých ranních povinností, anajdou mě vkuchyni, okamžitě na to lady St. Helierovou upozorní. Když se však dívka vrátí snáručí šatstva– abez jakéhokoli doprovodu zřad služebnictva –, vydechnu úlevou.


    „Jak se jmenujete?“ zeptám se jí anatáhnu se po šatech.


    „Mary, slečno,“ odpoví mi aprovede nepatrné pukrle.


    „Jsem vaším doživotním dlužníkem, Mary.“


    „Rádo se stalo, slečno Hozierová.“ Spiklenecky se na mě usměje ajá si uvědomím, že si svou roli vtomto neortodoxním plánu náramně užívá. Možná je to jediné rozptýlení, které rozbilo jednotvárnost jejích dnů.


    Když se otočím avydám se zpátky khlavnímu schodišti, Mary zašeptá: „Co kdybyste se převlékla ve spíži, slečno? Takhle vás spíš nikdo neuvidí, než kdybyste šla nahoru po těchhle schodech. Postarám se, abyste měla šaty zpátky vložnici dřív, než si jich kdokoli všimne.“


    Má pravdu. Každý krok na tomto rozvrzaném obrovském schodišti je krokem blíž ktomu, abych probudila paní domu ijejí služebnictvo. Dám na její radu avstoupím do spíže obložené sklenicemi adveře jen přivřu, aby se do uzavřeného prostoru mohla dostat trocha světla. Stáhnu ze sebe župan inoční košili, nechám je ležet na zemi arozmotám dívčin balíček šatstva. Vytáhnu překvapivě pěkné bavlněné šaty vkvětovaném vzoru vdélce po kotníky, nasoukám se do nich apoté si zavážu černé boty, které Mary kšatům prozíravě přidala.


    „Padnou vám, slečno Hozierová,“ prohodí dívka, když se vrátím do kuchyně. Podá mi zháčku na stěně kabát aprohlásí: „Spánembohem.“


    Rychle vyjdu vchodem pro služebnictvo vzadní části domu ven avykročím vpřed úzkou uličkou táhnoucí se za řadou luxusních georgiánských domů, jež lemují Portland Place. Projdu kolem kuchyňských oken, za kterými začíná služebnictvo rozsvěcovat lampy apřipravovat dům pro své pány. Za domy lady St. Helierové ajejích přátel se to hemží životem, ale protože pokaždé vcházím hlavním vchodem, nikdy jsem prostor vzadu nespatřila. Ulička ústí na třídu Weymouth Street, kde zastavuje autobus. Ten míří na západ ke Kensingtonu po trase, kterou znám velice dobře, neboť jsem po ní již několikrát jela vopačném směru klady St. Helierové. Maryin vlněný kabát je do svěžího rána příliš tenký, azatímco čekám na autobus, pevně si jej ksobě přivinu vbláhové naději, že mi jeho skrovná vlákna poskytnou otrochu více tepla. Zajímalo by mě, jak vtakovém kabátě Mary snáší zimu. Prostý klobouk, který mi Mary půjčila, má jen úzkou krempu, můj převlek za pracující dívku tedy nedokáže zamaskovat mou tvář. Když nastoupím do autobusu, řidič mě díky fotografiím, jež se vposledních dnech objevovaly vnovinách, okamžitě pozná. Nejdříve na mě mlčky hledí. Nakonec však zadrmolí: „Jste si jistá, že jste se neztratila, slečno…“ Když si uvědomí, že by neměl odhalit mou identitu, ztiší hlas do šepotu. „… slečno Hozierová?“


    „Kdepak, jsem přesně tam, kde být chci, pane,“ odpovím mu tónem, který, jak doufám, je zároveň rozhodný ilaskavý. Převezme si ode mě peníze, které mi Mary věnovala ze svých úspor– akteré mám vplánu jí několikanásobně vrátit –, aniž by jedinkrát uhnul pohledem, neřekne už však ani slovo.


    Zapíchnu oči do země, abych svůj obličej chránila před zvědavými pohledy přihlížejících, které díky řidičově reakci má nečekaná přítomnost zaujala. Zautobusu vyskočím hned, jakmile se přiblíží kulici Abingdon Villas, ačím blíž ke štukovanému domu vkrémové barvě sčíslem 51 jsem, tím lehčeji se cítím. Ve chvíli, kdy se natáhnu po těžkém mosazném klepadle, se úzkost vmé hrudi začne rozpouštět ajá dýchám slehkostí. Dveře se neotevřou okamžitě, ale to mě nepřekvapuje. Tady vkuchyni nestojí žádný zástup služebných připravených vmžiku vyběhnout na zaklepání na vstupní dveře nebo na zazvonění panstva. Zde jedna služebná zastává práci mnoha azbytek vykonávají obyvatelé domácnosti.


    Čekám apo několika dlouhých minutách je má trpělivost odměněna otevřením dveří. Objeví se tvář mé milované sestry Nellie stále ještě pomačkaná spánkem. Nadšeně mě obejme, načež nastoupí šok, že mě vidí, aztuhne.


    „Co tady prokristapána děláš, Clementine? Avtěchto šatech?“ zeptá se. Zůstane na mě udiveně hledět. „Vždyť se dnes vdáváš.“

  


  
    Kapitola druhá


    


    12.září


    1908 Londýn, Anglie


    


    Knosním dírkám mi dovane uklidňující vůně louhovaného čaje azároveň si nad šálkem ohřeji tvář aruce. Nellie nenaléhala, abych jí odpověděla, tedy zatím. Vím, že bude na nějakém vysvětlení mé nečekané návštěvy brzy trvat, ale prozatím si mohu dopřávat dočasného ticha salónu. Tyto pokojné momenty doma jen se sestrou možná postačí ktomu, aby mi pomohly dnešek zvládnout.


    „Doufám, že nepřemýšlíš nad tím, že bys tu svatbu odvolala, že ne, Clemmie?“ protrhne Nellie mlčení roztřeseným šepotem. Žádná znás si nepřeje probudit jediného člena spící domácnosti– aze všeho nejmíň matku.


    „Kdepak, Nellie,“ odvětím šeptem anatáhnu se po její ruce. Klouby prstů zavadím odesku stolu, ukterého jsme se sestrou strávily hodiny vyšíváním pro šicí dílnu sestřenice Leny Whyteové, což bylo nezbytné ktomu, abychom vypomohly výdajům na chod domácnosti.


    Úlevou jí zjihnou rysy. Vůbec jsem si neuvědomila, jaký strach jí nahnala představa, že bych zrušila zrovna tuto svatbu. Bylo ode mě kruté, že jsem nevysvětlila důvod své návštěvy hned na začátku. „Nic takového, drahoušku. Jednoduše jsem na chvíli potřebovala pobýt ve známém prostředí domova. Abych si, jak se říká, zklidnila nervy.“


    „Nervy zčeho? Zobřadu? Nebo zmuže, kterého si bereš?“ Nellie, má malá sestřička advojče mého jediného bratra, mě svou vychytralostí překvapí. Příliš dlouho jsem ji považovala za mladou anezkušenou, ane za důvěrnici, jakou by byla má nezkrotná starší sestra Kitty, kdyby žila déle než do svých šestnácti, kdyby má krásná neohrožená sestra nepodlehla tyfu. Neměla jsem Nellie podceňovat.


    Při její otázce se mi vybaví vzpomínka na to, jak jsem svého nastávajícího potkala poprvé. Bylo to během večera vsídle lady St. Helierové, přesně na místě, ze kterého jsem právě uprchla. Zpočátku jsem pozvání na večeři od své mecenášky během oné chladné březnové noci nehodlala přijmout. Před matkou jsem bědovala, že všechny mé vhodné šaty potřebují vyspravit anemám ani jedny čisté bílé rukavičky. Popravdě jsem byla vyčerpaná zdlouhého vyučování francouzštiny, ale neodvažovala jsem se to přiznat, neboť jakékoli připomínky, že my, děvčata, musíme na chod domácnosti přispívat, matka nesnášela. Raději věřila tomu, že její titul aaristokratický původ nám jako zázrakem poskytnou zdroje potřebné na nájem, jídlo islužebné, což bylo vpodivném rozporu sjejími nesporně bohémskými názory na tvárnost manželského slibu asjejím zjevným zaměřením na mimomanželské vztahy akromě nich téměř na nic dalšího, rozhodně ne na nás děti. Nestrpěla by žádné výmluvy, proč odmítnout pozvání mé štědré, bohaté patronky, jež byla matčinou tetou ajež zbožňovala pomáhat mladým při vstupu do řádné společnosti. Tudíž mi matka půjčila své vlastní rukavičky aNellie zase jednoduché princesové šaty zbílého saténu amohla jsem poslušně vyrazit, třebaže mírně opožděně.


    Ovšem ačkoli jsem nedorazila včas, můj soused ustolu po mé pravici se nezjevil ani ve chvíli, kdy obsluha servírovala druhý zpěti chodů. Zoufale jsem zatoužila po jakémkoli jiném námětu hovoru, než představovala nudná hlášení opočasí ze strany postaršího džentlmena po mé levici, když tu se dveře do jídelny sbouchnutím otevřely. Než stihl majordomus opozdilého hosta představit, vstoupil muž skulatým obličejem anesmělým pousmáním do místnosti avelice se lady St. Helierové omlouval, načež se usadil do ozdobně vyřezávaného křesla vedle mě. Nohy židle hlasitě zavrzaly odřevěnou podlahu atím zcela přehlušily majordomova slova, kterými hosta představoval. Muž upoutal veškerou mou pozornost. Tváře měl hladké jako chlapec, ovšem na jeho čele jsem spatřila hluboké vrásky způsobené starostmi dospělého.


    Kdo byl tento džentlmen? Zdál se mi povědomý, ačkoli jsem si jeho tvář nedokázala zařadit. Je možné, že jsem ho potkala při jiné společenské události? Bylo jich tolik.


    „Omlouvám se za jakékoli potíže, které vám můj přečin způsobil, slečno. Prázdná židle při formální večeři, to není žádná maličkost. Omluvte mne, prosím,“ prohlásil apohlédl mi zpříma do očí, čímž mě zcela vyvedl zmíry.


    Nebyla jsem na takovou otevřenost zvyklá, takže jsem překvapením zbrkle vyhrkla: „Nic se nestalo, pane. Sama jsem dorazila teprve před chvílí, zdržela jsem se vpráci.“ Okamžitě jsem svých slov zalitovala. Dívky mého postavení by pracovat neměly.


    Zatvářil se zmateně. „Vy pracujete?“


    „Ano,“ odpověděla jsem poněkud vzdorně. „Vyučuji francouzštinu.“ Raději jsem se nezmiňovala onezbytném vyšívání, kterému jsme se věnovaly společně sNellie. Oči mu zajiskřily nadšením. „To… to je úžasné, slečno. Vědět něco opráci aosvětě je neocenitelné.“


    Myslel to vážně? Nebo se mi jen vysmíval? Netušila jsem, jak zareagovat, takže jsem se rozhodla vsadit na jistotu neškodné odpovědi.


    „Když to říkáte, pane.“


    „Ano, vskutku. Je to osvěžující. Aváš pravidelný styk sfrancouzštinou ajejich kulturou, ach… to vám závidím. Vždycky jsem si velice vážil kulturního apolitického přínosu, jaký má Francie pro Evropu.“


    Zdálo se, že mluví upřímně, ajeho názory se shodovaly stěmi mými. Riskla jsem to avlídně mu odpověděla: „Zcelého srdce svámi souhlasím, pane. Dokonce jsem zvažovala studium francouzštiny, jejich kultury apolitiky na univerzitě. Imá ředitelka mě vtom podporovala.“


    „Opravdu?“ Znovu se zdál být překvapený amě napadlo, jestli ohledně svých mladistvých ambicí nemluvím příliš otevřeně. Vůbec jsem tohoto muže ani jeho názory neznala.


    Zjemnila jsem své aspirace mírným humorem. „Ano. Ovšem nakonec jsem se musela spokojit se zimou strávenou vPaříži, kde jsem docházela na přednášky na Sorbonně, navštěvovala umělecké galerie avečeřela smalířem Camillem Pissarrem.“


    „To je nemalá útěcha,“ poznamenal súsměvem azahleděl se mi do očí. Je možné, že jsem si ten záblesk respektu vjeho světle modrých očích jen představovala? Ve slabém světle svíček jejich barva přecházela zbledě akvamarínové vodstín oblohy za úsvitu.


    Na okamžik jsme se odmlčeli azdálo se, jako by izbytek hostů– význačná směsice osobností politiky, novinářů ajedné americké dědičky– dosáhl přestávky vhovoru. Nebo nám možná celou tu dobu vtichosti naslouchali. Uvědomila jsem si, že jsem se tak oddala diskuzi se svým spolustolovníkem, že jsem zcela zapomněla na ostatní hosty.


    Džentlmen vedle mě se na chvíli zakoktal, aabych se vyhnula pocitu trapnosti, vrátila jsem se ke kuřeti na talíři, které mi již poněkud vychladlo. Cítila jsem na sobě jeho pohled, ale neotočila jsem se. Naše výměna byla na první setkání neobvykle osobní ajá netušila, co bych měla říct dál.


    „Odpusťte mi prosím, slečno.“ Jeho slova byla nečekaná.


    „Co bych vám měla odpouštět?“


    „Mé nevybíravé způsoby. To je neodpustitelné.“


    „Netuším, co máte na mysli.“


    „Žena jako vy si zaslouží zdvořilost vkaždém ohledu. Nyní si uvědomuji, že jsem vám nenabídl ani to základní minimum– důkladnější představení než to ze strany majordoma. To je neomluvitelné zejména sohledem na fakt, že jsem na obvyklé formality dorazil příliš pozdě. Dovolíte mi, abych se vám představil?“


    Krátce jsem přikývla, přičemž mi vrtalo hlavou, co tím „žena jako vy“ asi tak myslel. Jaká žena si myslel, že jsem?


    „Jmenuji se Winston Churchill.“


    Ach tak, pomyslela jsem si sleknutím. Tím se vysvětlovalo, proč mi byla jeho tvář tak známá. Myslela jsem si, že jsem ho potkala během posledních uplynulých let, azatím jsem jeho obličej neznala zpředchozích společenských událostí, ale znovin. Džentlmen sedící vedle mě byl předním členem parlamentu aproslýchalo se, že se brzy stane ministrem obchodu, čímž se dostane mezi nejvýznačnější členy vlády. Jeho vzestup skrze vedoucí pozice byl prošpikován kontroverzí, neboť před pár lety přešel od konzervativců kliberálům anyní dával přednost volnému obchodu amnohem aktivnější vládě slegislativou, jež chránila blaho svých občanů. To vedlo kjeho neustálé přítomnosti vdenním tisku, ato včetně rozsáhlého rozhovoru vDaily Chronicle, jenž sním před pár měsíci vedl autor Drákuly, Bram Stoker.


    Pokud mě má paměť nešálila, hlasoval tento pan Churchill před několika lety ve prospěch návrhu zákona oženském volebním právu, což bylo téma mně velice blízké. Zájem osvobodu žen mi během mého studia na dívčí škole Berkhamsted School vštípila má ředitelka, Beatrice Harrisová. Její přednášky orozšíření volebního práva padly na úrodnou půdu, neboť vzhledem ktomu, že jsem vyrůstala smatkou, jež byla zastánkyní nekonformních přesvědčení, ale co se týče obživy, spoléhala na svůj aristokratický status apočetné styky, toužila jsem se vydat cestou poslání apokud možno nezávislosti. Anyní přede mnou seděl jeden zmála politiků, kteří veřejně podpořili rané snahy oženské hlasovací právo. Pocítila jsem náhlou nervozitu azároveň inadšení.


    Zbylí spolustolovníci se odmlčeli, ale zdálo se, že můj soused si ničeho nevšiml, jen si hlasitě odkašlal apokračoval. „Doufám, že vás neodradí už jen samotné jméno Winston Churchill. Vmnoha domácnostech jsem vtěchto dnech brán za vyvrhele.“


    Po mých obvykle bledých tvářích se rozlil ruměnec, ovšem ne kvůli jeho slovům, ale zobavy, jestli má nevědomost ohledně jeho identity nezpůsobila nějaké to faux pas. Neřekla jsem něco nevhodného? přemýšlela jsem, zatímco jsem si rychle vduchu přehrávala náš rozhovor. Myslím, že ne. To Kitty by na mém místě toto setkání zvládla se sebejistotou ahumorem, ane smými nemístnými odmlkami anervozitou.


    Nakonec jsem jako odpověď zvolila: „Ale ne, pane, kdepak. Naopak se vaše názory docela shodují stěmi mými ajsem nadšená, že jsem vás mohla poznat.“


    „Zdá se, že ne natolik nadšená, abyste mi sdělila své jméno.“


    Tváře mi zrudly ještě víc. „Jsem slečna Clementine Hozierová.“


    „Je mi potěšením, slečno Hozierová.“


    


    Při té vzpomínce se teď usměji. Než stihnu Nellie odpovědět, vtrhne do pokoje její dvojče, Bill. Je to můj mladší bratr anehledě na hodnost důstojníka vkrálovském námořnictvu dochází stále ještě do školy. Právě se zakusuje do ohromného jablka, které okamžitě spadne na zem, když mě spatří. „Co tady kčertu děláš? Doufám, že se nesnažíš vykroutit zdalšího závazku?“


    Vyskočím na nohy adloubnu jej do paže, to za jeho narážku na ne jednoho, ale hned dva snoubence, kterým jsem dala košem– Sidneyho Cornwallise Peela, vnuka bývalého premiéra sira Roberta Peela, aLionela Earlea, muže sušlechtilými tituly, hodnostmi apříslibem finanční jistoty, po jehož boku jsem však předvídala život usedlých, uhlazených způsobů amizivých nadějí na smysluplné poslání. Zatímco se snažím vystříhat nekonvenčního života, jaký vede má matka, zjistila jsem, že ačkoli je dekorum mocným lákadlem, nedokážu se zavázat ani jednomu ztěchto urozených pánů výhradně vzájmu slušnosti, když toužím po smysluplném životě a– troufám­-li si tvrdit– emocích.


    Všichni tři vyprskneme smíchy ajá se cítím až neuvěřitelně blaze. Tíživý pocit odloučení, který jsem během oněch dlouhých hodin před rozbřeskem cítila, se rozplyne avpřítomnosti sourozenců se můj pochod koltáři za novým životem už nezdá tak nezdolatelný. Ovšem jen do chvíle, než do pokoje vstoupí matka.


    Poprvé, co si pamatuji, matka ztratí řeč. Žádné odsuzující přednášky na její oblíbená témata, žádné veřejné usměrňování kvůli zdánlivým pochybením, žádné polohlasné, přesto slyšitelné poznámky ohledně známostí zřad buržoazie. Aco je nejneuvěřitelnější, jsem to já– její nejméně oblíbené ačasto přehlížené dítě –, kdo výřečnou lady Blanche Hozierovou umlčel.


    Nellie, její oblíbenkyně, na mou obranu okamžitě spustí: „Clemmie přijela jen na čaj akrátkou návštěvu, mamá.“


    Matka se vyšponuje ahlas se jí zase vrátí. Pronikavým, posměšným tónem prohlásí: „Na návštěvu? Takto ráno? Vden své svatby?“


    Nikdo neodpoví. Na podobné otázky se ani odpověď nečeká.


    Zpoza rozcuchaných pramenů světlých vlasů, jež jí visí kolem stále půvabné tváře, se matka zahledí postupně na nás na všechny azúst jí vyjde další kritika přestrojená vrétorickou otázku: „Napadá někoho zvás něco ještě nevhodnějšího?“


    Málem vyprsknu smíchy. Toto říká naše bohémská matka, ta, která se nikdy neřídila omezeními společnosti, církve ani rodiny akterá teď pochybuje nad vhodností chování svých dětí. Ta, jejíž vlastní chování se skrze množství souběžných afér anekonečných absencí vysmívá již po dlouhé roky tradici manželství ivýchovy dětí. To my tři se vmoři bouřliváctví naší matky držíme konvencí jako záchranného lana.


    Letmo pohlédnu na Nellie aBilla, všimnu si vyděšených výrazů, které se jim začínají zjevovat ve tvářích, apřipomenu si, co dnešek znamená. Pro mě, pro naši rodinu. Místo abych se matčině rozmrzelosti poddala adoufala, že lítostivý pohled její špatnou náladu rozežene, vykreslím vobličeji výraz pobavení. Dnes si osvojím významnou roli atoto je má první snaha dokázat, že jazýček vah se nachýlil na mou stranu.


    „Jistě své dceři neodepřete krátký výlet přes město, aby ráno vden svatby navštívila svou rodinu, viďte, mamá?“ zeptám se súsměvem. Snažím se znít jako babička, známá též jako lady Blanche, která jakožto baronka Stanleyová zAlderley sídlící na zámečku Airlie Castle zosobňuje veškerou sílu aasertivitu, jimiž se Stanleyovic matriarchy tolik proslavily, akterá je stejně tak izastánkyní vzdělávání žen. Ne že by matka jejího příkladu následovala; vkaždém ohledu, až na předmět vzdělávání žen, je velice neortodoxní. Nechápu to, ale předpokládám, že to bude tím, že se zaměřila na vztahy smuži, znichž většina považuje vzdělávání žen za nechutné.


    Matka nejdříve neodpoví, není zvyklá, aby jí kdokoli odporoval. Nakonec nuceným, rozvážným tónem prohlásí: „Samozřejmě že ne, Clementine. Ale zařídím, aby tě do hodiny vyzvedl kočár aodvezl tě zpátky aty ses tak mohla ulady St. Helierové připravit. Koneckonců tě při příjezdu ke Svaté Markétě, kde se vydáš na cestu koltáři, bude sledovat více než tisícovka lidí.“


    

    



    Konec ukázky
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