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  I. časť


  Zavše sa mi zdá, že po Dunaji plávajú lode plné šialencov asmerujú do neznáma.


  Umberto Eco: Meno ruže


  Keď som sa dolu hlavou ponoril pod hladinu Dunaja acítil som, ako ma unáša prúd, počul som celkom pri dne tiché sipenie: to spievali kamienky apresýpaný piesok. Zvuk šiel stále so mnou, čoraz rýchlejšie, opojne, avedel som, že keď sa vynorím, nadruhom brehu zazriem mesto, zaliate slnkom aďaleké.


  Pavel Vilikovský: Moja Bratislava


  Mesto Prešporok neprináležalo ani Maďarom, práve tak ako nám. Je to nemecké mesto. My ale máme naň právo, lebo zázemie je slovenské. My potrebujeme bezpodmienečne Dunaj!


  Tomáš Garrigue Masaryk, prezident ČSR, december 1918


  PROLÓG


  Martin Roy sa predieral hustou hmlou, ktorú do chodby vypúšťali dymostroje. Mal nasebe strieborný protipožiarny oblek ana hlave žltú helmu. Nevidel ani nakrok. Ústa mu obopínalo rúško. Poháňaný nedočkavosťou si podľa inštrukcií okamžite kľakol, natiahol ruky dopredu aďalej sa plazil. Nová poloha bola síce pokorujúcejšia, ale istejšia. Dole pri koberci ešte zostalo trocha kyslíka. Klimatizácia kúrila namaximálny výkon ateplo sa Martinovi lepilo nachrbát. Zreproduktorov sa valil rev sirény aľudské hlasy.


  Stroboskop simuloval žiaru ohňa. Úzky priestor sa klaustrofobicky zmenšil. Martin sa pokúšal rozpamätať, kde sú ďalšie dvere. Loď sa mu zdala oveľa väčšia, než keď ju videl zasvetla. Chodba nemala konca. Bál sa, že to nezvládne. Vnemožnej kombinéze sa potil ako myš. Už prešiel desať kajút, stratil kopu času anezvestnú osobu nenašiel. Ľavá, pravá, ľavá, do pohybu dával všetku energiu svalov apľúca mu hrozili prasknutím. Pálila ho koža, bol popletený, nervózny akrútila sa mu hlava. Vo večne boľavej nohe cítil kŕč ana chrbte mu nabehli zimomriavky.


  Stále myslel nato, že narecepcii sedí rozhodca so stopkami vrukách anemilosrdne odpočítava čas. Američania neustále vyhodnocovali reakcie starých i nových zamestnancov. Kdesi zaním stál jeden zposkokov, každý jeho pohyb nakrúcal nakameru aurčite aj vysielal priamo do Chicaga. Celé úsilie sa mu videlo beznádejné – natúto prácu sa vôbec nehodí! Pripadal si neskúsený anemotorný ako typický suchozemec.


  Martin prežíval svoj prvý fire drill vholandských dokoch vLobithe: nácvik, ako reagovať vprípade lodnej katastrofy, ohňa, potopy alebo útoku pirátov. Kompletná požiarna abezpečnostná pohotovosť, vrátane pripravenosti nateroristické útoky, sa už nevyžadovala len napobreží Somálska či vo východoázijských vodách, ale vcelej Euópskej únii. Skupina zamestnancov spoločne trénovala reakciu narozsiahly požiar. GPS už pred pol hodinou odoslalo varovný signál, ktorý automaticky udával polohu lode do šíreho okolia aprivolával pomoc. Fiktívna záchranná akcia bežala naplno. Cenné sekundy ubiehali aMartina už tlačil čas. Väčšinu krokov vykonal podľa plánu. Naďalej však kdesi zostávala osoba, bez ktorej sa nemohla dokončiť evakuácia. Zodpovednosť ležala naňom. Hrozilo, že ak by úlohu nestihol počas najbližších dvoch minút, priestor by sa hermeticky uzavrel auž by sa sním nerátalo. Von by sa nedostal, aani nikto iný, kto by sním – apre jeho pochybenie – zostal zabariérou.


  Zlyhať tak rýchlo by znamenalo potupu. Stálo ho nemálo námahy aj peňazí vôbec sa dostať nazáverečnú časť konkurzu. Odísť hneď domov sa mu vonkoncom nechcelo – vtakom prípade by mu nepreplatili ani letenku anáklady. Za každú cenu chcel dosiahnuť cieľ. Hmatal prstami po tapetách, našiel kovový rám anapokon aj kľučku. Stlačil ju avpadol do kajuty. Zasvietil si baterkou apred očami mu zčiernoty vyskakovali predmety. Miniatúrna izba mala nabielo namaľovaný strop apri stene skladaciu posteľ. Vstal aihneď zamieril klôžku, no sklamane zistil, že je prázdne. Figuríny vraj zvykli ukladať práve tam. Rozkašľal sa odštipľavého dymu, ktorý sa valil dnu. Na stolíku bola klávesnica anad ňou monitor. Švihol baterkou opačným smerom.


  Uzučké dvere viedli do kúpeľne. Otvoril ich ana mikroskopickej poličke pod zrkadlom zbadal mydlo, sprchovací gél ašampón vbalení spestrými logami. Dlaždice nazemi križovali odtokové kanáliky. Na plafóne sa ježila ružica. Nikde nikto. Odhrnul záves nasprche. Rozhodujúci okamih. Konečne! Martin zasvietil do tváre mladej dievčiny – mala predstierať bezvedomie, no namiesto toho sa doširoka usmievala.


  „Au, vypni to, oslepíš ma!“ zvolala.


  „Si vporiadku? Môžeš dýchať? Beriem ťa naplecia aideme. Musím ťa evakuovať! Potrebuješ prvú pomoc?“ hovoril Martin nacvičené vety.


  Hlavou mu prebleskovali fakty, ktoré doňho vtĺkali sedem dní. Od rána do večera lietal hore-dolu po všetkých troch palubách, počúval, rozprával, ani nachvíľu si neoddýchol. Naučil sa bleskovo obliekať záchrannú vestu, používať signálnu pištoľ, pádlovať vzáchrannom člne abojovať osekundy. Vtĺkali mu do hlavy ﬁremné heslá: Nikdy nestrať sebaovládanie. Zdvorilosť zakaždých okolností. Radosť predáva. Problém rovná sa výzva. Život je loď akariéra cieľ. ADC je naša ABC. Ostatní adepti počúvali táraniny tak pozorne, akoby sa ich všetky chceli naučiť naspamäť.


  Tak dlho si pred zrkadlom musel skúšať„komerčný úsmev“, že mu odbolesti tŕpli ústa. Dve dopoludnia ho dokonca ničili natréningoch sebaobrany ariešenia krízových situácií vdave bojovou metódou Krav Maga. Na ﬁremnom seminári sa silou-mocou stmeľoval kolektív, no pre Martina bolo azda ešte náročnejšie, že sa každý večer končil ožieračkou.


  Roku 1991 sa pri Hainburgu zrazil čln rakúskych colníkov so sovietskym plavidlom – traja mŕtvi. Roku 1996 sa neďaleko elektrárne Freudenau potopil slovenský remorkér Ďumbier aosem zdeviatich lodníkov zahynulo. Vlete 2004 nemecká výletná loď narazila do piliera viedenského Ríšskeho mosta adevätnásť osôb utrpelo zranenia. Vdecembri 2005 sa pri rumunskej Braile po požiari potopil tlačný remorkér avšetci jedenásti muži napalube sa utopili. 21. augusta 2009 zhorela nemecká loď so stopäťdesiatimi pasažiermi napalube, no zahynul, našťastie, iba jeden človek. Adesiatky ďalších dunajských katastrof, oktorých musel naspamäť vedieť kde, kedy ahlavne prečo sa stali aako sa im vbudúcnosti vyhnúť. Na záver Martina zučiva prísne vyskúšali. Vteoretickej skúške uspel. Teraz mal pred sebou záver tej praktickej.


  „Nepreháňaj! Kde si bol tak dlho? Už mi tu bolo samej smutno…“ rozosmialo sa dievča.


  „Čo je? Neblázni apoď! Ponáhľame sa,“ namietol.


  „Prosím ťa, robím tu už tretí raz. Stačí nahlásiť výsledok ahotovo. Najímajú si nás zhereckej akadémie vAmsterdame. Celkom dobre platia, len škoda, že dolár šiel tak dole…“ odvetila azapla vysielačku: „Našiel ma. Vypnite ten randál. Som ohučaná az toho smradu sa idem udusiť.Váš nováčik je celkom šikovný. Trocha mu to trvalo, ale má zjavne talent.“


  „To už je fakt všetko? Nemusím ťa brať von? Si si istá?“ spýtal sa vystrašene Martin. Cítil, že cieľ má nadosah.


  „Hej. Ale môžeš ma vziať naruky, odniesť naposteľ anaučiť ma dýchanie zúst do úst,“ povedala anatiahla knemu ruky. „A prestaň mi svietiť do očí!“


  Martin lapal po vzduchu. Vypol baterku apremeral si ju: mladá herečka snápadne čiernymi očami, červenkastými lícami anašpúlenými perami.Vlasy sa jej lepili načelo. Trošku sa vnepohodlnej polohe pretiahla atričko jej natesno priľnulo kplným prsiam. Chvíľu zaváhal, zarazený ju nadvihol aodmerane ju pobozkal nalíce.


  „Hráš celkom dobre,“ povedal. „Choď radšej do divadla. Čau!“ rozlúčil sa sňou.


  O dve hodiny sa vsalóne konal záverečný žúr naoslavu ukončenia tréningu. Martina naúvod šéf tímu krátko predstavil prítomným apotom sa ho spýtal, či má rád výzvy. Jasné, že nemohol odpovedať záporne.


  „Áno, veľmi,“ odvetil Martin.


  Prvé dve slová, ktoré vnovom zamestnaní vyslovil zvlastnej hlavy. Dovtedy len prikyvoval aopakoval, čo mu prikázali.


  „Tak mi dovoľ, aby som ťa slávnostne vymenoval zariaditeľa. Želám ti vo funkcii veľa úspechov naprospech celej ﬁrmy American Danube Cruises!“ zvolal šéf.


  Martin naňho neveriacky zízal aprevzal dekrét plný zlatých písmen. Vtej chvíli sa zneho oﬁciálne stal Cruise Director, čiže riaditeľ plavby. No nenamýšľal si bohviečo, pretože sa vzápätí dozvedel, že honosnými názvami pre podradné džoby sa to tu len tak hemžilo. Riaditelia rástli vADC ako žihľava pri plote. Vo ﬁrme sa aj chyžná nazývala Chairwoman of Housekeeping, plavčík zasa Chief Nautical Oﬃ cer aposledný strojník General Engineer Commander.


  Na párty potokom tiekol bourbon, naúčet Chicaga. Martin spoznal svojich kolegov: odtroch dôstojníkov cez recepčnú, kuchárov, lodníkov až po upratovačky. Pred očami mu deﬁlovala posádka lode MS America. Dával si spitím pozor aostatní naozaj vyzerali oveľa horšie ako on, tackali sa rozgajdaní aožratí – alebo to iba hrali? Niečo sa mu natej situácii nezdalo.


  Najviac ho desil oltárik uprostred steny, venovaný najmladšiemu O’Connorovi, dedičovi ADC. Vstredu sa mladík dokonca zhromaždeniu prihovoril cez videoprenos zChicaga namarketingovej omši. Prejav všetci vynášali do nebies, no Martinovi sa videlo ručne šité sako výrečnejšie ako samotný O’Connor. Ešte väčšiu výpovednú hodnotu mal najširší zlatý náramok, aký kedy Martin videl namužovi, obopnutý okolo ľavého zápästia. Po každej majiteľovej motivačnej hlúposti sa vmiestnosti ozvalo súhlasné zašumenie apotlesk. Zdravá červenkastá farba tváre ajasné modré oči odvádzali myšlienky skôr najachty ako nariečne lode. Ešte aj nažúre, keď zamestnanci prechádzali okolo jeho fotky, naokamih mlčky zastali. Ktosi sa pochválil, že si sO’Connorom minulý rok vBazileji podal ruku, aostatní mu gratulovali.


  Pred polnocou sa posmelený Martin Roy predstavil aj kapitánovi, ktorý sa volal Atanasiu Prunea.


  „Čo by sa stalo, keby sa to dialo naozaj?“ spýtal sa.


  „Nerozumiem. Čo myslíš?“ opáčil kapitán, ktorému sa už plietol jazyk.


  Martin zvláštnejšieho človeka ešte nevidel. Od prvého dňa mal podozrenie, že stým mužom niečo nie je vporiadku, ale už sa do práce natoľko zainteresoval, že vsebe tú myšlienku radšej ututlával. Nik zposádky nevzbudzoval takú dokonalú ilúziu ďalekých plavieb ako Atanasiu. Na lodiach pracoval dvadsaťpäť rokov, napobrežných stredomorských aj nanajväčších zaoceánskych. Mal výzor melancholického obra, okolo očí spleť vrások atvár ošľahanú vetrom, spálenú slnkom všetkých zemepisných šírok apoznačenú neúprosným časom. Nemal vzdelanie ani výnimočnú inteligenciu – čomu vďačil zato, že dosiahol vedúce postavenie? Možno svojej trpezlivosti azdraviu. Odslúžil si dva roky po sebe bez dovolenky aj péenky atakýto prístup si ADC cenila nadovšetko. Firemné predpisy dodržiaval ako sektár. Vservilnosti sa mu nevyrovnal nikto. Vyšvihol sa zplavčíka až do najvyššej funkcie. Stakou húževnatosťou sa dá zarobiť aon celý život postupoval odmenšieho bohatstva kväčšiemu. Školiteľ dával Atanasia do úmoru ostatným zavzor.


  „Predsa nejaká katastrofa… Oheň… Voda… čo ja viem – všetko, čo sme trénovali,“ vysvetlil Martin.


  Len čo to vyslovil, kapitána striaslo odhnevu. Dôkladne si Martina premeral – zjavne mu nedôveroval.


  „Počúvaj, nato radšej nemysli auž vôbec nie natakomto mieste. Ľudia nalodiach sú poverčiví ao istých veciach sa nerozpráva… To sa nauč, inak ťa crew neprijme medzi seba. Dobre, chlapče? Rozumieš mi? Ako sa voláš?“


  Martin sa ešte raz predstavil.


  „Pre kapitána je hriech, keď čo len škrabne dno lode, ktorá sa plaví pod jeho velením. Firma sa to možno ani nikdy nedozvie, ale človek nato nezabudne, nesie sa to sním navždy, je to úder priamo do srdca. Stačí jediný dotyk so zemou, čo i len zaškrabnutie plechom, astroj sa zatrasie až do útrob. Viem, očom hovorím, zažil som to astále nato spomínam, sníva sa mi otom, vnoci sa nato budím amyslím nato, rozoberám to zo všetkých strán. Takže ty olodiach nevieš nič?“ „Nie, zatiaľ nie, ale chcem sa to naučiť. Už som aj začal. O Dunaji som čítal všetko, čo sa dalo zohnať.“


  „To si len myslíš. Never knižkám. Určite si namýšľaš, aký si sčítaný. To všetko môžeš zabudnúť. Začneš odznova. No rád by som vedel, prečo niekto ako ty chce ísť naloď? Nevyzeráš ako typickí kandidáti. Celé je to trocha podozrivé, ten tvoj záujem – nie? Dúfam, že ťa nehľadá polícia. Neukradol si nič? Nekšeftoval si sdrogami? Nefetuješ? Priznaj sa!“


  Martin protestoval, že nič také nemá nasvedomí ani vpláne.


  „Prepáč, že tak nalieham. Ale keby si klamal, mohlo by to mať vážne následky. Nielen pre teba, ale aj pre celú loď.“


  „Hovorím pravdu,“ odvetil Martin.


  Ohromila ho zvučnosť Atanasiovho hlasu, lebo ešte pred chvíľou sa mu zdalo, že nedokáže ani len artikulovať. Starý námorník mal plno predsudkov arád skúšal dôveryhodnosť svojich zamestnancov.


  „A vy…? Máte manželku? Alebo rodinu?“


  „Námorníci nemajú manželky, skôr vdovy, pre ktoré žijú azarábajú. Deti, našťastie, nemám, aspoň onijakých neviem. Aženské nájdeš vkaždom prístave, ak ťa to zaujíma.“


  „Prečo ste sa naDunaj vôbec vydali?“


  „Aby som zarobil prachy, to je jasné. Čo si si myslel? Si si celkom istý, že chceš ísť naloď?“


  „Určite!“


  „Tak potom dobre, platí. Tu máš, vypi si. Na! Atykaj mi!“ navrhol kapitán aponúkol mu štamprlík naplnený až po okraj. Martin exol amal dojem, že všetko, čo sa zatýždeň obezpečnosti naučil, vtej chvíli zabudol.


  1. PREMENA


  Prvú noc naceste sa mu snívalo oprameni Dunaja. Nemecké mestečko Donaueschingen navštívil jediný raz vživote. Veľtok sa začína ako trocha väčšia mláka vzámockom parku kniežat Fürstenbergovcov, vnádrži zbieleho mramoru, ktorá sa podobá kolíske, obkolesenej sochami. Vyviera zjedného západného svahu Čierneho lesa, ale aj zhlbín európskych dejín. Vzniká sútokom dvoch potokov Brege aBrigach ana začiatku má skutočne modrú farbu.


  Podľa povesti sa unaveným rímskym vojakom nechcelo predierať temnými lesmi ku skutočnému prameňu, ktorý zostával po stáročia podobne tajomný ako začiatok Nílu, aoznačili zaň toto zvláštne miesto. Tenký prúd vody padá ako priezračné tekuté striebro. Dunaj vyráža východným smerom cez pohorie Švábska Jura, cez priepustné horniny vkopcoch, kde sa vImmedingene naraz stratí do podzemia, zmizne zpovrchu zemského avynorí sa až odvanásť kilometrov ďalej.


  Martin vsne nalieval naprameň masy betónu atlačil vodu nazad do podzemného bazéna. No Dunaj sa nepoddal, vždy znova sa vzchopil aprerazil kryt. Pridal ďalšiu vrstvu. Voda si však zakaždým našla únikovú cestu, bublala novými gejzírmi, vyhadzovala kamene amlela jarky, až ho celého zaliala. Prehadzoval sa naposteli, chúlil sa pod perinu akaždú chvíľu sa preberal. Dlhú cestu vspánku absolvoval zajediný okamih acelý Dunaj dokázal nabrať do dlane.


  Prebudil sa mokrý aunavenejší než včera večer. Ihneď otvoril oči, vstal aponáhľal sa. Rýchla sprcha, obliecť sa abez raňajok nataxík. Pasažierov vyzdvihoval namedzinárodnom letisku Franza Josefa Straussa vMníchove. Hneď po príchode do haly odomkol prenajatú ﬁremnú bezpečnostnú schránku. Vytiahol kartónové plagáty aj drevené dosky apostavil si naurčenom mieste malý, ale aj tak dosť trápny uvítací pult slogom cestovnej kancelárie American Danube Cruises, lokálnej dcéry American Global Cruises. Na obrázkoch sa škerili dôchodcovia omladení vgraﬁckých programoch aDunaj majestátne tiekol cez Budapešť plnú šťastných starých ľudí. Tváre naplagátoch vyzerali asi tak prirodzene amaďarsky ako bizón uprostred kaviarne Gerbeaud.


  O ﬁrme ADC sa toho už popísala celá hŕba, dobrého aj veľmi zlého. Faktom je, že vlastnila naDunaji deväť lodí aovládala celý tok vluxusnej triede. Materská spoločnosť operovala napiatich kontinentoch, zameriavala sa najmä nageneráciu dôchodcov aročne prepravila vyše dvestotisíc ľudí. Patrila známej obchodnej dynastii O’Connorovcov zChicaga, ktorá sa rozrástla naglobálnu akciovku anadnárodný koncern az riek vyťažila bezodné more peňazí. Administratíva zaplnila mrakodrap, ale zato vedenie každý rok kategoricky odmietalo pribrať naloď akúkoľvek pracovnú silu. Priezvisko O’Connor poznali vEurópe všetci správcovia lodných dokov akapitáni, ktorí sa plavili nariekach, ale nemenej silné zázemie si ﬁrma vybudovala vČíne, vAustrálii, vEgypte aj doma vUSA.


  O siedmej ráno nazačiatku augusta mal Martin Roy pred sebou veľmi dlhý deň. Na privítanie hostí nosil svetlé plátené nohavice akošeľu rovnakej farby skrátkym rukávom. Neznášal povinnú veľkú menovku vzlatom rámčeku, tiež obrandovanú ADC. Oblečenie pre každú pracovnú situáciu prísne určovali ﬁremné predpisy, jednotlivé kusy si však zamestnanci museli nakupovať sami. Konzervatívnejšia móda azda ani neexistovala.


  Aby sa šetrili náklady, ﬁrma hromadne objednávala zásadne najlacnejšie letenky atakmer vždy dochádzalo kveľkým meškaniam astratám batožiny. Turisti prichádzali zo všetkých kútov USA. Niektorí museli prestupovať aj tri-štyrikrát, čo vich veku veštilo katastrofu.


  Na letisku vládol ruch. Vnoci vraj vypadli počítače, čo spomalilo činnosť kontrolnej veže adominovým efektom spôsobilo meškanie mnohých nasledujúcich spojov. Aj cestujúci, ktorí by zanormálnych okolností nemali byť prečo nervózni, strácali teraz nervy, ovievali sa pokrčenými palubnými vstupenkami aupotenými výtlačkami novín. Martin sa snažil čítať rukopis, aby využil čas, ale ťažko sa vtom zhone ahluku sústredil. Navyše musel sústavne pozerať zaautomatické dvere, či sa už vdiaľke pri výdaji batožiny nezjavili jeho ľudia. Každú chvíľu sa díval nadigitálnu tabuľu akontroloval aktuálny stav. Podľa zoznamu príletov mali tí, ktorí prestupovali nalondýnskom letisku Heathrow, doraziť každú chvíľu.


  Prvý deň snovými cestujúcimi považoval zazlomový. Martin sa vto ráno prerodil nasvojho dvojníka. Tento divadelný ťah, psychologickú mágiu, zatri roky vypracoval – spomocou ﬁrmy – takmer do dokonalosti. Letisko ako medzipriestor medzi dvoma svetmi sa naten prechod ideálne hodilo.


  Začal tým, že nasadil komerčný úsmev. Potom sa mu zmenil hlas, nervózna kadencia prejavu sa upravila do ľahkosti, aj roztržitosť vgestách zmizla, anahradila ju ráznosť apresnosť naučená nakurzoch. Stal sa zneho iný človek, ktorý takmer nečítal beletriu, miloval šport, americkú rockovú hudbu, ﬁktívnu snúbenicu arodičov, ktorí odrazu opäť žili ahovoril samerickým prízvukom. Používal len dĺžkové miery palec amíľa, onafte hovoril vgalónoch, ováhe vlibrách ateplotu udával vo Fahrenheitoch.


  V širokých dverách sa objavili prví turisti. Rozpoznal ich okamžite anavyše mali mnohí – ako im telefonicky odporučili už doma – okolo krku menovky sneodmysliteľným logom cestovky. Dvojice dôchodcov naprvý pohľad prezrádzali svoj americký pôvod, iné sa snažili pôsobiť európskejšie, alebo aspoň tak, ako si európskosť predstavovali. Starci astareny kŕčovito zvierali vozíky dovysoka naložené ťažkou batožinou. Buď uplácali letiskových pomocníkov, pretože nevládali náklad tlačiť, alebo sa sním horko-ťažko vliekli.


  Prvý mužíček, ktorý kMartinovi dorazil, drobný Newyorčan Erwin Goldstucker, mal zbrázdenú tvár ana hlave úbohé chumáče. Zostarol tak, že skoro zmizol, ale niečo nehmatateľné mu dodávalo dôstojnosť. Pri chôdzi si pomáhal bielou slepeckou paličkou.


  „Dobrý deň! Vmene cestovnej kancelárie American Danube Cruises vás srdečne vítam nadovolenke, ktorá, verím, bude najkrajšou vo vašom živote. Moje meno je Martin Roy amám vašu cestu organizačne nastarosti. Ďakujem vám, že ste si vybrali našu spoločnosť, pre ktorú shrdosťou pracujem. Prosím vás teraz otrocha trpezlivosti, len čo sa dostaví dosť ľudí pre jeden autobus, zamieri celá vaša skupina priamo naloď!“ uvítal ho Martin.


  Ďalší muž, Jeffrey Rose, pochádzal zMichiganu as výnimkou trsu tvrdých sivých myšacích vlasov uprostred hlavy celkom oplešivel. Oči mu slzili atvár nadobudla vletiskovom osvetlení mŕtvolný odtieň. Letargické pohyby sa nevyznačovali nijakou silou.


  „Už sme vEurópe?“ spýtal sa Jeffrey.


  „Presne tak, pristáli ste vMníchove, vBavorsku,“ odvetil Martin.


  „Chvalabohu,“ odvetil Jeffrey. „A oslovuj ma Jeff. Tak mi hovoria aj vnašom klube Anonymných alkoholikov.“


  „Dobre, Jeff.“


  Jeffova žena Ashley musela byť kedysi pekná, no celá sa scvrkla azvráskavela.


  „Prosím ťa, pije sa natej lodi?“ spýtala sa Ashley.


  „Myslíte alkohol? Pije,“ priznal Martin.


  „Myslela som si. Čo už, budem namuža dávať pozor.“


  „Rád vám pomôžem. Salkoholikmi nalodi mám bohaté skúsenosti,“ zašepkal.


  Martin zopakoval svoje privítanie auž sa naňho valili ďalší turisti. Náročná azradná práca ho čakala celý deň. Pasažieri prilietali nasmrť unavení, hladní, smädní, potrebovali ísť nazáchod, zobrať lieky ahlavne sa všetkého panicky báli: počasia, eura, vreckárov, nevoľnosti zčasového posunu…


  Koniec ukážky
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