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    Věnováno všem hrdinům, okterých nikdo nikdy neslyšel.


    Možná mezi ně patříte ivy.

  


  PŘEDMLUVA


  Hrdinové jsou svým způsobem pokračováním mé knihy Mýty, která se věnovala příběhu osamotném počátku všech věcí, zrození Titánů abohů astvoření lidstva. Není nutné číst obě knihy vtomto pořadí, ale vpoznámkách pod čarou se budu odkazovat (sčíslem stránky vpaperbackovém vydání) napříběhy, postavy amytické události, kterými jsme se již zabývali anajdete je podrobně popsané vMýtech. Pro některé čtenáře jsou poznámky pod čarou rušivé, ale bylo mi řečeno, že vpředchozí knize se spoustě lidí líbily, atak doufám, že vám nebudou naobtíž abudete se jim věnovat dle vlastní libosti.


  Vím, jak krkolomná jsou některá řecká jména – jsou plná dlouhých samohlásek, F aX. Tam, kde to bylo možné, jsem po-užíval takovou jejich podobu, která dnešnímu čtenáři „jde přes jazyk“ co nejsnadněji. Soudobí Řekové budou překvapeni, jak jsme jejich nádherná jména překroutili, ačtenáři dobře znalí antické literatury budou nad mými návrhy možná kroutit hlavou, ale jsou to právě jen návrhy – ať chcete vyslovovat Augeiás nebo Augiáš, Epidauros nebo Epídavros, Achillés nebo Achilleus, postavy apříběhy jsou pořád stejné.


  Stephen Fry


  ÚVOD


  Zeus sedí nasvém trůnu. Vládne nebesům asvětu pod nimi. Jeho sestra amanželka Héra vládne spolu sním. Zbytek rodiny, desítka olympských bohů, si rozdělil povinnosti aoblasti života smrtelníků. Nasamotném počátku sestupovali bohové mezi lidi astýkali se snimi. Sněkterými se přátelili, sjinými se milovali, další znásilňovali, trestali, mučili, proměňovali vekvětiny, stromy, ptáky abrouky, zkrátka se všemožně vměšovali, zaplétali, naváželi apletli donašich životů. Ale pak přicházely nové anové věky, časy se měnily, ajak lidstvo sílilo avzkvétalo, četnost těchto vzájemných styků pomalu klesala.


  Vevěku, vekterém dnes žijeme, jsou bohové stále všude kolem nás, mají mezi námi své oblíbence ity méně oblíbené, řídí naše kroky aházejí nám klacky pod nohy, ale PROMÉTHEŮV dar ohně nabídl lidstvu možnost starat se osvé vlastní záležitosti, vybudovat své městské státy, království adynastie. Byl to opravdový oheň, co hořel apálil adal lidem moc tavit, kovat, vyrábět atvořit, ale byl to zároveň ivnitřní oheň; díky Prométheovi jsme dnes nadaní božskou jiskrou, ohněm tvořivosti, vědomím, které kdysi bývalo vyhrazeno pouze bohům.


  Zlatý věk přešel vevěk hrdinů – mužů ažen, kteří berou osud dovlastních rukou, kteří využívají svých lidských vlastností – odvahy, vynalézavosti, ambicí, rychlosti asíly – akonají úžasné věci, porážejí příšerné stvůry azakládají slavné kultury arodové linie, jež mění svět. To vnich hoří božský oheň, který znebes ukradl jejich zastánce Prométheus. Bojí se bohů, kteří je stvořili, respektují je auctívají, ale někde vhloubi duše cítí, že se snimi mohou měřit. Lidstvo dorůstá dopuberty.


  Samotný Prométheus – Titán, který nás stvořil, oblíbil si nás abojoval zanás – dál snáší svá hrozivá muka: připoután okovy naskalním štítu denně očekává přílet dravce, který se kněmu snese ze žhnoucího slunce, rozpárá mu bok, vyklove játra apřímo před ním je pozře. Protože je nesmrtelný, rána se mu přes noc zahojí, ovšem další den se vše opakuje znovu. Aznovu.


  Prométheus, jehož jméno znamená „předvídavý“, předpověděl, že teď, když oheň pronikl dosvěta lidí, jsou dny bohů sečteny. Diovo rozhořčení pramení nejenom zpřítelovy zrady, nýbrž také zhluboko ukryté, ovšem neutuchající obavy, že člověk jednoho dne přeroste své stvořitele.


  Prométheus rovněž předvídal, že přijde den, kdy bude osvobozen. Hrdina zrodu smrtelníků vystoupá nahoru, rozbije jeho okovy aukončí Titánova muka. Apak společně zachrání Olympany.


  Ale proč by bohové potřebovali zachraňovat?


  Postovky generací doutnala pod povrchem země hluboká zloba. Když Titán KRONOS vykastroval svého otce, prvotního boha nebes ÚRANA, amrštil jeho genitálie přes celé Řecko, povstala zmíst, kam dopadly krůpěje jeho krve asemene, rasa obrů. Tyto „chtonické“ bytosti stvořené ze samotné země jsou přesvědčené otom, že přijde chvíle, kdy se jim podaří převzít vládu odKronových arogantních anamyšlených dětí, totiž odolympských bohů. Obři jen čekají naten den, kdy povstanou proti Olympu anastane epocha jejich vlády.


  Prométheus mžourá proti slunci ataky čeká nasvou chvíli.


  Smrtelníci se mezitím věnují svým smrtelným záležitostem, pracují, sní, žijí, milují aumírají vesvětě, vekterém stále žijí více či méně přátelské nymfy, fauni, satyři adalší duchové moří, řek, hor, luk, lesů apolí, ale také nezanedbatelný počet hadů adraků – často potomků prehistorické bohyně země GAIE aTARTARA, boha podzemních hlubin. Jejich potomci, příšerná ECHIDNA aTÝFÓN, přivedli nasvět řadu jedovatých aobludných tvorů, kteří pustoší krajinu aoceány, jež se lidé pokoušejí opanovat.


  Když smrtelníci bojovali opřežití vtakovém světě, cítili potřebu prosit bohy, odevzdávat se jim, obětovat jim alichotit jim svou chválou amodlitbami. Ale někteří muži aněkteré ženy se začínají spoléhat nasvé vlastní schopnosti adůvtip. Aprávě to jsou muži aženy, které – buď spomocí bohů, nebo bez ní – promění svět, aby vněm lidstvo mohlo vzkvétat. To jsou hrdinové.


  HÉŘIN SEN


  Snídaně nahoře Olymp. Zeus sedí včele dlouhého kamenného stolu, usrkává nektar apřemýšlí odni, který právě začal. Ostatní olympští bohové jeden podruhém přicházejí azaujímají svá místa. Jako poslední přijde Héra ausedne kopačnému konci stolu, naproti manželovi. Vobličeji je rudá, vlasy má rozcuchané. Zeus se nani překvapeně zahledí.


  „Zacelé ty roky, co tě znám, jsi nikdy nepřišla pozdě ksnídani. Ani jedinkrát.“


  „Máš pravdu,“ řekne Héra. „Přijmi mou omluvu, ale spala jsem špatně ajsem celá rozrušená. Vnoci jsem měla znepokojivý sen. Velice znepokojivý. Mám ti ho vyprávět?“


  „Rozhodně,“ zalže Zeus, který stejně jako my všichni vůbec nestojí oto, aby mu druzí vyprávěli své sny.


  „Zdálo se mi, že čelíme útoku,“ začne Héra. „Tady naOlympu. Obři povstali, vylezli navrchol hory anapadli nás.“


  „Ale, ale…“


  „Bylo to vážné, Die. Celé jejich pokolení se dralo nahoru aútočili nanás. Atvoje blesky se odnich odrážely stejně neškodně jako borové jehlice. Vůdce obrů, ten největší anejsilnější, si mě vyhlédl asnažil se… mě… oplodnit.“


  „To musel být opravdu znepokojivý sen, drahá,“ opáčí Zeus. „Ale konec konců to byl jen sen.“


  „Určitě? Byl to jen sen? Všechno jsem to viděla tak jasně. Připadalo mi to spíš jako vidina. Možná proroctví. Ta už jsem mívala, to přece víš.“


  To byla pravda. Héra byla sice bohyní manželství, rodiny, slušnosti apořádku, ale nebylo by správné zapomínat, že měla zároveň mocný dar věštectví.


  „Jak to všechno dopadlo?“


  „Podivně. Zachránil nás tvůj přítel Prométheus a…“


  „Není to můj přítel,“ odsekne Zeus. Jakákoli zmínka oPrométheovi je naOlympu zakázaná. Pouhý zvuk jména jeho někdejšího přítele je pro Dia jako kapka citrónové šťávy dootevřené rány.


  „Jak myslíš, můj drahý. Já jenom říkám, co se mi zdálo, co jsem viděla. Víš, zvláštní je, že Prométhea vtom snu doprovázel smrtelník. Aprávě ten ze mě strhl toho obra, srazil ho dolů zOlympu avšechny nás zachránil.“


  „Smrtelník, říkáš?“


  „Ano. Člověk. Smrtelný hrdina. Avtom snu mi bylo jasné – nevím jak ani proč, ale bylo to naprosto jasné, že ten muž pochází zPerseova rodu.“


  „Zrodu Perseova, říkáš?“


  „Zrodu Perseova. Otom nemůže být pochyb. Mohl bys mi podat nektar, drahý?“


  Zeus nechá mísu kolovat.


  Perseus.


  To jméno už dlouho neslyšel.


  Perseus…


  [image: ]


  PERSEUs


  ZLATÝ DÉŠŤ


  Akrisios, vládce Argu,1 se nemohl dočkat mužského potomka adědice království, atak se otázal delfského orákula, zda akdy se mu narodí syn. Odkněžky se mu dostalo znepokojivé odpovědi:


  Král Akrisios nebude mít syna, ale zemře rukou svého vnuka.


  Akrisios miloval svou jedinou dceru DANAÉ,2 ale vlastní život miloval víc. Zvěštby jasně vyplývalo, že by měl udělat všechno, co bylo vjeho moci, aby se kní žádný muž vproduktivním věku nedostal moc blízko. Ztoho důvodu nařídil vybudovat pod palácem bronzovou komnatu auvrhl svou dceru dotohoto třpytivého, neproniknutelného vězení. Vybavil ji však veškerým přepychem adopřál Danaé společnost jejích komorných. Koneckonců, říkal si, když svou dceru zavíral dožaláře, přece nemám srdce zkamene.3


  Zabezpečil bronzovou komnatu, aby doní nikdo nepronikl; nepočítal však schoutkami vševidoucího, všemohoucího Dia, jehož chtivé oko padlo naDanaé, ahned začal přemýšlet, jak douzavřené komnaty proniknout aukojit svůj chtíč. Měl rád výzvy. Během své dlouhé kariéry krále bohů nasebe vzal nespočet exotických podob, aby vnich nadbíhal žádoucím ženám, ačas odčasu imužům. Bylo mu jasné, že pokud chce získat Danaé, musí přijít sněčím lepším než sobvyklými býky, medvědy, kanci, hřebci, orly, jeleny alvy. Potřeboval něco neotřelého…


  Jedné noci se doprincezniny komnaty úzkými štěrbinami snesl zlatý déšť, který stekl Danaé doklína avnikl doní.4 Byla to poněkud neobvyklá forma soulože, ale Danaé otěhotněla apozději spomocí svých věrných společnic porodila zdravého smrtelného chlapce, kterému dala jméno PERSEUS.


  Spolu se zdravím dostal Perseus dovínku velice dobře vyvinuté plíce, apřestože se Danaé ijejí komorné ze všech sil snažily jej utišit, jeho dětský křik pronikl zbronzového vězení adonesl se až kuším jejího otce nahoře vpaláci.


  Když spatřil svého vnuka, byl bez sebe zlostí.


  „Kdo si dovolil vstoupit dotvé komnaty? Řekni mi jeho jméno ajá ho nechám vykastrovat, mučit aoběsit navlastních střevech.“


  „Otče, myslím, že to byl sám král nebes, kdo kemně sestoupil.“


  „Chceš mi říct – nemohlo by to dítě aspoň nachvilku zmlknout?! – chceš mi říct, že to byl Zeus?“


  „Nemohu lhát, otče. Byl to on.“


  „To určitě. Byl to bratr některé z tvých komorných, že ano?“


  „Ne, otče. Byl to, jak jsem řekla, Zeus.“


  „Jestli ten parchant nepřestane ječet, udusím ho tímhle polštářem.“


  „Jenom má hlad,“ řekla Danaé apřiložila si Persea kprsu.


  Akrisius horečně přemýšlel. Přestože své dceři pohrozil, že její dítě udusí polštářem, věděl, že není horšího zločinu než vraždit vlastní krev. Taková vražda by vyvolala hněv Fúrií, které by vystoupaly zpodsvětí, pronásledovaly ho nasamotný konec světa abičovaly ho svými železnými biči, až by mu natěle nezbyl ani kousek kůže. Neskoncovaly by sním, dokud by nezešílel bolestí. Ovšem podle věštby orákula nemohl dopustit, aby tento jeho vnuk žil. Leda by…


  Akrisios počkal donoci, aby lidé změsta nic neviděli, anechal Danaé amalého Persea zavřít dodřevěné truhly. Jeho vojáci přibili víko ashodili truhlu zútesů domoře.


  „Tak,“ prohlásil Akrisios aoprášil si ruce, jako by se tím zříkal veškeré odpovědnosti. „Jestli umřou, což je naprosto jisté, nikdo nemůže říct, že jsem je zabil já. Zato už můžou vlny, útesy ažraloci. Anebo bohové. Ale já určitě ne.“


  Astěmi proradnými slovy se král Akrisios díval zatruhlou, dokud se mu neztratila vevlnách.


  DŘEVĚNÁ TRUHLA


  Vlny amořské proudy si sdřevěnou truhlou pohazovaly ahrály, nesly ji odostrova kostrovu, odpobřeží kpobřeží, ale nikde ji nenechaly ani rozbít oútesy, ani bezpečně přistát vpísčitých mělčinách.


  Danaé uvnitř truhly kojila svého chlapce ačekala, až přijde konec. Druhý den divoké plavby najednou ucítila náraz azaslechla ohlušující ránu. Nachvilku zavládlo ticho, pak to vevíku truhly zapraskalo. Najednou dovnitř proniklo sluneční světlo aspolu sním pach rybiny akřik racků.


  „Ale, ale,“ ozval se přátelský hlas, „tomuhle říkám úlovek.“


  Zachytili se dorybářských sítí. Muž, kterému ten hlas patřil, natáhl svalnatou paži apomohl Danaé vystoupit ztruhly.


  „Neboj se,“ řekl, přestože se veskutečnosti sám docela bál. Co tohle všechno mělo znamenat? „Mé jméno je Diktys5 atohle je moje posádka. Neublížíme ti.“


  Ostatní rybáři se tlačili kolem nich astydlivě se usmívali, ale Diktys je rozehnal. „Ať se dáma může nadechnout. Copak nevidíte, že je unavená? Přineste chleba avíno!“


  Odva dny později přistáli vesvém domovském přístavu naostrově Serifu. Diktys vzal Danaé aPersea dosvého domku zadunami.


  „Má žena zemřela při porodu našeho syna, tak mi tě snad posílá Poseidón, abys zaujala její místo – ne že bych…,“ dodal překotně, „samozřejmě nemyslím, že… ani bych si nedovolil…“


  Danaé se zasmála. Prostředí plné laskavosti aprostoty bylo přesně to, co pro vychování svého syna potřebovala. Bezelstná vlídnost toho muže byla něco, co zacelý život ještě nepoznala. „Jsi až příliš laskavý,“ odpověděla. „Přijímáme tvou nabídku. Že ano, Persee?“


  „Ano, matko, jak si přeješ.“


  Ne, tohle není zázrak smluvícím miminkem. NaSerifu mezitím uplynulo sedmnáct let azPersea je pohledný asilný mladý muž. Díky adoptivnímu otci Diktovi je zdatným námořníkem arybářem. Inarozbouřeném moři dokáže stát napalubě aharpunou lovit prchající mečouny, holou rukou chytá pstruhy vdravé říčce, běhá rychleji, dohodí dál avyskočí výš než jakýkoli jiný muž naSerifu. Zápasí, jezdí nadivokých oslech, dokáže podojit krávu izkrotit býka. Je prchlivý, někdy snad itrochu vychloubačný, ale jeho matka Danaé je naněj právem hrdá aví, že je tím nejlepším anejodvážnějším jinochem nacelém ostrově.


  Prostota Diktova příbytku připadala Danaé ještě pozoruhodnější, když se dozvěděla, že tento skromný rybář je bratrem serifského krále Polydekta. Vladař ostrova byl ovšem vevšech ohledech Diktovým pravým opakem: samolibý, krutý, nepoctivý, chamtivý, prostopášný, marnotratný apanovačný. Zpočátku si nově příchozích vbratrově domě vůbec nevšímal, ale vposledních letech to jeho černé srdce víc avíc táhlo kpřekrásné matce toho kluka, toho otravně dokonalého kluka.


  Perseus měl šestý smysl pro to, aby se stavěl docesty mezi svou matku akrále, kterého to nesmírně rozčilovalo. Polydektés si pro své návštěvy záměrně vybíral chvíle, kdy věděl, že jeho bratr nebude doma, ale pokaždé tam narazil natoho protivného Persea.


  „Mami, mami, neviděla jsi moje běžecké sandály?“ – „Mami, mami! Pojď kmoři apodívej se, jak dlouho vydržím shlavou pod vodou.“


  Bylo to nesnesitelné.


  Dokud Polydektés nepřišel nazpůsob, jak se toho kluka zbavit. Rozhodl se využít jeho marnivosti, hrdosti abouřlivé povahy.


  Nechal pocelém ostrově rozhlásit, že všichni mladí muži jsou zváni dopaláce nahostinu, kterou se oslaví Polydektovo rozhodnutí ucházet se oruku HIPPODAMEIE, dcery krále OINOMAA zPísy.6 To byl dost odvážný apřekvapivý krok. Podobně jako králi Akrisiovi zArgu orákulum předpovědělo, že zahyne rukou vlastního vnuka, Oinomaovi věštba zvěstovala, že jej zabije jeho zeť. Atak král vesnaze, aby se jeho dcera nikdy neprovdala, vyzýval všechny její nápadníky kzávodu naválečných vozech, přičemž poražený měl přijít oživot. Oinomaos byl ovšem neporazitelný vozataj, atak se nakůlech kolem závodní dráhy postupně objevil víc než tucet hlav mladých mužů, kteří si věřili apřijali jeho výzvu. Hippodameia byla překrásná, Písa bohatá anápadníků stále dost.


  Danaé byla ráda, když se dozvěděla, že iPolydektés se rozhodl zvednout hozenou rukavici. Už dlouho se vjeho přítomnosti necítila dobře apřekvapivá novina, že jeho srdce touží pojiné, pro ni byla velikou úlevou. Navíc byl tak velice laskav, že pozval jejího syna nahostinu, aby dokázal, že vůči němu nechová žádnou zášť.


  „Takové pozvání je veliká čest,“ řekla Perseovi. „Nezapomeň mu pěkně poděkovat. Moc nepij anemluv splnou pusou.“


  Polydektés usadil mladého Persea načestné místo posvé pravici apravidelně mu doléval dopoháru silné víno. Lákal mladíka nanávnadu stejně dovedně, jako sám Perseus lákal nanávnadu ryby.


  „Ano, ten závod vozatajů bude nepochybně obtížný,“ říkal, „ale všechny přední rody tady naSerifu mi slíbily, že mi dospřežení dodají své nejlepší koně. Můžu snad iutebe atvé matky doufat, že…?“


  Perseus se začervenal. Zanuzné poměry, vekterých žil, se už odnepaměti styděl. Mladí muži, se kterými sportoval, zápasil, lovil anadbíhal děvčatům, měli své sluhy astáje, zatímco on žil vrybářském domku zadunami. Jeho přítel Pyrrho míval zahorkých nocí ulůžka otroka, který ho ovíval vějířem. Perseus spával venku napísku aze snu ho probudilo spíš štípnutí kraba než služtička se sklenicí čerstvého mléka.


  „Já bohužel koně jako takového nemám,“ řekl tiše.


  „Koně jako takového? Nevím, jak si ‚koně jako takového‘ představit.“


  „Vlastně nemám nic moc kromě šatů, které mám nasobě. Apak ještě sbírky lastur, okteré jsem slyšel, že by jednoho dne mohla mít docela slušnou cenu.“


  „Aha. Aha. Už rozumím. Pochopitelně.“ Polydektův soucitný úsměv Persea zabolel víc než posměch. „Bylo přehnané čekat, že mi pomůžeš.“


  „Ale já bych ti rád pomohl!“ vyhrkl Perseus až příliš hlasitě. „Udělám pro tebe cokoli. Jen řekni.“


  „Opravdu? No, je tu jedna věc, ale…“


  „Co?“


  „Ne, ne, to potobě nemůžu chtít.“


  „Tak povídej, oco jde?“


  „Vždycky jsem doufal, že mi jednoho dne někdo přinese…, ale to potobě nemůžu chtít, vždyť jsi ještě chlapec.“


  Perseus uhodil pěstí dostolu. „Co ti mám přinést? Jen řekni. Jsem silný. Jsem odvážný. Jsem vynalézavý. Jsem…“


  „… možná trochu opilý?“


  „Ale vím, co říkám.“ Perseus se nejistě zvedl odstolu atak, aby ho všichni kolem slyšeli, prohlásil: „Řekni, můj králi, co ti můžu přinést, ajá tvoje přání splním. Ať bude jakékoli.“


  „Tak dobrá,“ řekl Polydektés aprovinile pokrčil rameny jako někdo, kdo se vzdává, protože byl zatlačen dokouta. „Když natom náš hrdina trvá, je tu jedna věc, kterou jsem vždycky chtěl. Zajímalo by mě, jestli bys mi dokázal přinést hlavu Medúzy.“


  „Žádný problém,“ prohlásil Perseus. „Hlavu medúzy? Už se to nese.“


  „Opravdu? Myslíš to vážně?“


  „Přísahám při Diovu plnovousu.“


  Oněco později dovrávoral Perseus domů, kde naněj čekala matka.


  „Jdeš pozdě, drahoušku.“


  „Mami, co je to medúza?“
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