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  BEŽÍM, TEDA SOM


  Prebudenie


  Vyliezol som zo spacáka až po tom, čo do strechy maringotky prestal bubnovať dážď. Vnoci bola taká zima, že som spal smobilom vo vrecku, aby sa nevybil. Zohrial som sa litrom čaju atromi cigaretami, ktorými som odkladal okamih premeny zpovaľača na bežca.


  Po čaji som ešte vypil namiesto obvyklého litra vody len pol, lebo vtomto počasí sa budem potiť menej. Obliekol som si dve tričká, dve tenké vetrovky, bežecké nohavice, nákrčník atenkú čiapku. Maratónky som si uviazal voľnejšie, aby som dobre cítil nerovnú pôdu.


  Od prvých krokov som vedel, že dnes sa budem prvý kilometer vliecť odesať kíl ťažší avláčiť sa pätami po zemi. Nie vždy je to tak. Predvčerom som bol ľahký, členky ma pružne vynášali ponad krtince ahrby vyryté diviakmi.


  Ešte nikdy sa mi nepodarilo vopred odhadnúť náladu svojho tela, vždy mi ju oznámi až po prvých metroch klusu. Neviem, prečo to tak je. Ako keby vo mne ten bežec driemal pod perinou nehybnosti, aaž keď ho znej vydurím, vycerí na mňa zuby alebo sa usmeje.


  Nerád bežím do kopca, lebo premáhať gravitáciu je aj pri najlepšej technike únavné, lenže vtýchto slovenských horách, kam som utiekol pred koronavírusom, roviny takmer niet. Šetrím stehná, sústreďujem sa na lýtka, achilovky ašľachy vpriehlavku, pomáham si rukami adýcham hlbšie.


  Zem nasiaknutá vodou zmäkla, jeden strom sa neudržal vo svahu apoložil sa mi do cesty. Miniem chlpaté kusy vlčieho trusu, ktorý tu je ešte od zimy, aj ten kus srnčej lebky leží na svojom mieste.


  Keď konečne zbehnem do údolia kpotoku, chodník sa vystrie amôžem natiahnuť krok, stiahnem brušné svaly avystriem sa tiež. Driemajúci bežec sa už dávno prebral, teraz ma ženie do tempa, na aké bol po desaťročia zvyknutý.


  Vtejto chvíli sa mení podstata behu: doteraz som bežal po zemi, teraz je to zem, ktorá ubieha pod mojimi nohami, ja sa jej len zľahka dotýkam.


  Lenže mám už po šesťdesiatke azranenia zlomili moju pýchu. Po kilometri sa prinútim spomaliť, napokon, čaká ma dlhé stúpanie. Ešte preskočím kaluž aprebehnem po špičkách čierne blato, vktorom zanechal jeleň hlboké stopy svojich ratíc, potom skrátim krok avrátim sa na zem do klusu.


  Descartes aSpinoza


  Ale či už bežím pomaly, alebo rýchlo, do kopca alebo po rovine, moja myseľ je úplne zamestnaná pohybom. Sústreďujem sa striedavo na rôzne časti tela, lebo ani za štyridsaťpäť rokov behania som sa nenaučil myslieť na všetky súčasne. Ako keby sa vedomá myseľ nedokázala spojiť so všetkými svalmi naraz.


  Ak myslím na dvíhanie kolien, aby stehná alýtka získali čas uvoľniť sa, zabúdam na dvíhanie rúk, ktoré pomáhajú zdvihnúť ťažisko tela. Ak sa sústreďujem na hlboký nádych do bránice, zabúdam dopadať na prednú časť chodidla. Atak ďalej, stále znova a znova. Napriek tomu som vsúlade so sebou. Keď hovorím, že bežím, mám na mysli celého seba samého.


  Taká je moja dlhoročná skúsenosť, hoci sa sňou dostávam do stáročia trvajúceho sporu oto, či sú moja myseľ atelo vjednote alebo sú to dve oddelené časti môjho ja, ktoré navzájom komunikujú.


  Keď hovorím omysli, nehovorím oduši. Pretože duša je nesmrteľná, ako nám odkazuje Platón, amáme sa oňu starať. Aako pripúšťal Aristoteles, aj rastliny azvieratá môžu mať dušu, ale kresťanstvo, ktoré si dušu dalo patentovať, ju raz anavždy úplne oddelilo od tela. Preto tu nie je reč oduši.


  Kresťanstvo vyhlásilo, že duša je oddelená od tela, lebo inak by predsa po jeho zániku nemohla odísť kBohu. Rozumiem tejto logike, hoci cirkev mi nevysvetlila, ako táto duša spolupracuje stelom, ak nie sú zjedného cesta. Ako sa dorozumievajú?


  Vosemdesiatych rokoch som systematicky lúskal rodinnú knižnicu aprišiel rad aj na objemnú knihu snázvom Etika, ktorej autorom bol filozof Baruch Spinoza. Ten si už v17. storočí položil tú istú otázku, vtej dobe ešte kacírsku. Aprišiel kzáveru, že duša atelo musia existovať vjednote, že sú zrovnakého cesta, ktorému hovoril substancia. Katolícka cirkev uvalila na jeho knihy cenzúru, exkomunikovala ho židovská obec aodmietli ho aj protestanti, ku ktorým sa hlásil.


  Spinoza vtedy reagoval najmä na Reného Descarta. Ten postavil do stredu bytia našu myseľ, ktorú ako jedinú nemožno spochybniť. Odtiaľ ono slávne: „Myslím, teda som.“ Astal sa otcom svetskej teórie nazvanej – podľa jeho mena – karteziánsky dualizmus.


  Descartes tvrdil, že telo je hmotné amyseľ nehmotná, že sú oddelené aže telo je len mechanický stroj, ktorý slúži racionálnej mysli. Že človek je jediný tvor na planéte, ktorý myslí, ktorý má vedomie. Zvieratám vedomie uprel, sú to len nevedomé stroje.


  Spinoza namietal, že je to naopak, že vskutočnosti myseľ slúži telu, že myseľ je zdrojom emócií apocitov. Tie pomáhajú telu prežiť vo svete plnom hrozieb. Lenže Spinoza patril vtomto spore po stáročia kporazeným.


  Dnes, keď je už vďaka skenovaniu mozgu vedcom zrejmé, že myseľ nie je len rozum, ale aj emócie aže prinajmenšom niektoré zvieratá majú vedomie, sa Descartova teória otriasa vzákladoch. Kbiológom aneurovedcom sa pridali fyzici, ktorí pátrajú po podstate vedomia na princípoch kvantovej mechaniky. Tá má totiž najbližšie kodpovedi na otázku opodstate hmoty, takže by jedného dňa mohla vysvetliť zdanlivý rozpor medzi hmotným telom anehmotnou mysľou.


  Dovtedy sa však musíme zmieriť stým, že nepoznáme uspokojivú odpoveď nielen na otázku, ako komunikuje naša myseľ stelom, ale ani na to, čo je to vedomie.


  Tajomstvo elegancie


  Descartes nebol bežec, napokon, vjeho dobe šport vnašom poňatí ani neexistoval. Keby ním však bol, možno by svoju teóriu odvrhol už vzárodku. Prežíval by totiž to čo ja, keď bežím: stelom beží aj moja myseľ anedajú sa oddeliť.


  Je pravda, že môžem bežať aj bez plnej účasti mysle. Môžem bežiac premýšľať otejto knihe, ktorú chcem napísať, azabudnúť na samotný beh, precitnúť doň opäť kilometrov ďalej anepamätať si, ako som ich ubehol. Ale vskutočnosti je to len rozdelenie tej istej mysle, keď jedna jej časť dôverne pozná trasu aje vďaka tisícom nabehaných kilometrov nabitá svalovou pamäťou, takže môže ďalšiu časť prenechať iným myšlienkam.


  Telo nie je stroj ovládaný mysľou, nie je ako auto, ktoré šoférujem. Telo som ja rovnako ako myseľ, ktorá mi umožňuje prežívať pohyb aobjavovať jeho tajomstvá.


  Som si istý, že elegancia pohybu výnimočného bežca, plavca či tenistu nezávisí len od stavby tela aštruktúry svalov. Je výnimočným výkonom mysle, rovnako ako ním je elegancia vety brilantného spisovateľa či elegancia hry geniálneho huslistu.


  Viem to, lebo sa túto eleganciu pohybu márne pokúšam dosiahnuť po celý život. Hoci mám šťastie na stavbu tela, napriek nekončiacemu intelektuálnemu úsiliu sa mi nedarí zahrať ani jeden ideálny tenisový úder či dostať ruku do ideálnej krivky kraulového záberu.


  Zo všetkých pohybov som sa najviac priblížil kdokonalosti vbehu, ale aj preto, lebo behám so svojím telom premyslene už veľmi dlho. Keby som už vdvadsiatke vedel obehu toľko čo dnes, mohol som zabehnúť tisícpäťstovku podstatne rýchlejšie.


  To platí aj oplávaní. Preplával som zamladi vbazéne tisíce hodín, ale nestačilo to na to, aby som sa dostal na úroveň svojich talentovanejších druhov. Som si istý, že keby som vtedy vedel osvojom tele aplaveckej technike toľko, čo viem dnes, nemusel som všetky preteky prehrávať.


  Vypytoval som sa bežcov aplavcov, ktorí ma porážali, prečo sú lepší ako ja, ale nevedeli mi odpovedať. Keby nám tí najlepší atléti, plavci či tenisti dokázali opísať, ako funguje súhra ich mysle atela, ako dosahujú dokonalosť pohybu ačo pri tom cítia, bol by to od nich veľký dar celému ľudstvu.


  Lenže fanatickí športovci obvykle nevládnu bohatým jazykom. Vmladosti som trénoval so špičkovými slovenskými míliarmi avytrvalcami, ktorí sa dokázali obehaní rozprávať celé hodiny – ten mal včera krízu po štvrtom kilometri, tamten netrafil tempo na tri minúty, ďalší to prepálil. Keby ich počúval nebežec, stratil by sa všume slov.


  Je tu totiž jedna veľká prekážka: naše telo amyseľ tvoria jedinečný vesmír, ktorý sa nedá ukázať inému človeku. Zhodneme sa na tom, že všetci vidíme ten istý strom, ale ani približne sa nemôžeme zhodnúť na tom, či prežívame ten istý pocit zpohybu svojho tela. Je výlučne náš amy môžeme len dúfať, že sním nie sme sami.


  Čas chronos ačas kairos


  Výlučne náš je však aj čas, ktorý síce podľa fyzikálnych zákonov plynie všetkým rovnako, ale je vnašej moci premárniť alebo prežívať ho.


  Vdetstve som sa často nudil ahodiny mi ubiehali zúfalo pomaly. Znudy ma vytrhla až puberta adejiny antiky. Vnich som sa dočítal, že antickí Gréci vnímali dve podoby času: chronos akairos. Chronos plynie vustálenom rytme, podlieha mu vesmír aj naše životy, je neosobný amá tú zradnú vlastnosť, že uniká našej pozornosti. Chronos je všednosť, do ktorej sa norí naša existencia.


  Kairos nás ztejto všednosti vytŕha, je to čas príležitostí, intenzívneho prežívania, ale aj historických ruptúr, revolúcií avojen. Kairos je osobný analiehavý.


  Ajedným zo spôsobov, ako môžem privolať čas kairos, je prekonať nechuť arozbehnúť sa po tráve alebo skočiť do vody.


  Mám absolútnu istotu, že vtom okamihu vytlačím čas chronos, lebo prechádzam do iného stavu bytia. Je, samozrejme, mnoho spôsobov, ako schronosom vybabrať, niekedy sú to veľké udalosti, ktoré ma vytrhávajú zo všednosti, napríklad epidémia koronavírusu, niekedy malé, napríklad stretnutia spriateľmi či výlet smojou ženou do lesov. Lenže beh aplávanie sú malými ruptúrami všednosti, ktoré si môžem privolať kedykoľvek alen ja sám.


  Čas vpohybe plynie inak, lebo myseľ sa spojí stelom asynergický efekt ma vynesie ponad opar chronosu, zostrí zmysly, takže každá sekunda trvá dlhšie ako inokedy. Na druhej strane – ato je zvláštne – obyklá hodina apol behu uplynie veľmi rýchlo, ako keby to bolo len pár minút.


  Ja, osamelý vlk


  Keby bol René Descartes bežcom, mohol ksvojmu slávnemu výroku pridať ešte jeden: bežím, teda som. Descartova veta Cogito ergo sum ostala vkolektívnej pamäti ako príklad rozumu, ktorý vzdoroval náboženským dogmám. Mohla byť aj odpoveďou na zneistenie vtedajšej Európy zmietanej tridsaťročnou vojnou, teda že napriek všetkým pochybnostiam je isté aspoň to, že ja existujem, lebo myslím.


  Cestou späť kmaringotke som bežal lesným chodníkom, ktorý pretína roklinu, klesá zjedného úbočia ...
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