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  Snad by všechno dopadlo jinak, kdybych ji poznala hned auvědomila si, že musím utéct. Já ji však nepoznala; ani jsem neotočila hlavu, když si na kraj lavičky přisedla neznámá žena, jejíž pomalé pohyby prozrazovaly touhu po lidské blízkosti. Já okonverzaci nestála adoufala jsem, že ona to pochopí zhlasitého šustění stránkami knihy, kterou jsem měla položenou na klíně. Nebyla jsem vparku kvůli společnosti.


  


  Kniha pocházela zknihovny nedaleko parku soploceným výběhem pro venčení psů. Díky tašce nadité romány působily mé zdejší zastávky přirozeně. Pokud se někdo náhodou zeptal, vysvětlila jsem, že zvířata mám velice ráda alíbí se mi je pozorovat, ale mazlíčka si nemůžu pořídit ze zdravotních důvodů. Ani žena vedle mě neměla psa, to jsem pochopila, pozornost jsem však upírala do ulice vedoucí podél parku. Nenápadně jsem pohlížela na hodinky, přestože jsem dorazila spředstihem. Bála jsem se, že jsem přišla zbytečně.


  


  Žena narovnala nohy aprotáhla se, jako to často dělají lidé, kteří uvažují, jak začít rozhovor: zívání, úprava kabátu nebo gesta bývají úvodem pro poznámku opočasí nebo podobnou banalitu. Nezazněla nicméně ani otázka na mou knížku, ani nudný postřeh oteplotě vzduchu.


  


  Odsunula jsem se na opačný konec lavičky, odsedla si od vetřelkyně. Poslední dobou jsem si ostatní lidi posedávající vparku začala prohlížet novýma očima. Šourající se důchodci anezaměstnaní potřebovali záminku vyjít zdomu. Jednou možná budu taky taková, až přestane existovat skutečný důvod mých návštěv parku amůj život nebude ovládat kalendář. Ijá budu chtít, aby sousedé slyšeli zaklapnout za mnou dveře na znamení, že ijá mám kam spěchat apřátele, za kterými jít. Pak budu chodit sem, abych se dění ve světě účastnila alespoň sledováním cizích životů.


  


  Bílý trpasličí knírač, který se blížil kpsímu parku, sklízel obdivné pohledy kolemjdoucích. Má spolusedící zpozorněla. Mírně se předklonila ajá čekala, že se konečně osmělí aněco řekne, třeba právě opečlivě ostříhaném knírači nebo jeho vzorném chování, ale ona dál mlčela.
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  VESNICE, MYKOLAJIVSKÁ OBLAST

  2006


  


  


  Když jsem poprvé od svých mladých let vstoupila do ložnice, podívaná mě zaskočila. Na stole, na prádelníku ina zdech jsem uviděla své zarámované fotografie. Většina byly zažloutlé reklamy vystříhané zčasopisů, které vnucovaly všechno, co se jen dalo prodat pomocí ženských křivek, od odstraňovačů skvrn po náhradní autodíly. Výstřižky jsem posílala mámě jako důkaz své práce modelky amyslela jsem, že skončí vnějakém albu, jenže máma jimi proměnila celou místnost voltář, na kterém spolu soupeřily křiklavé barvy aslevová procenta. Fotografiemi nebylo co slavit, natož si něco hrdě připomínat. Dělalo se mi znich zle.


  Sundala jsem obrázky ze zdí, fotografie vystavené na prádelníku jsem si shrnula do náručí avšechno to nacpala do skříně. Navrchu jsem nechala reklamu na klubka vlny skrbem vyzařujícím teplo domova azavřela jsem dveře.


  


  Do večeře se fotografie vrátily na svá místa – dokonce imoje nenáviděná reklama na kaštanovou pastu. Překvapilo mě, jak byla máma hbitá. Všechno stihla za dobu, kdy jsem si stetou zašla prohlédnout zahradu. Teta vešla do ložnice, pohladila mě po zádech azašeptala, abych mámě nebrala právo být hrdá na své dítě. Nemohla jsem jí říct, jak moc se všechno pokazilo. Teta na mě pohlédla asevřela mě vnáručí.


  „Vysadíme víc máku, Ivan nám pomůže, všechno bude dobré,“ řekla. „Jsme moc rádi, že tě máme zpátky doma, Olenko.“


  Teta zestárla, stejně tak máma. Zahradu hlídal nový pes. Jinak se od mého odjezdu nic nezměnilo. Na sloupu elektrického vedení bylo stále čapí hnízdo, ačkoliv čápi už odletěli na jih, akabáty zemřelých mužů inadále visely vedle dveří. Jeden patřil tátovi, druhý tetině zesnulému manželovi. Tátova sestra chtěla, aby si návštěvy myslely, že vdomě bydlí imuži. Přistěhovaly jsme se kní po tátově pohřbu ajá se nyní vrátila do domu osamělých vdov, kde si na Mezinárodní den žen budeme dávat květiny navzájem. Při té myšlence mě napadlo zeptat se tety, jestli Boris ještě vaří horilku. Teta odešla pro lahev ajá se konečně přezula do galoší. Byly nové alehké, snad silikonové. Nejspíš je koupily pro mě.


  


  Příštího rána jsem cestou na autobusovou zastávku zkontrolovala, co je vidět škvírami vplotě kolem zahrady aod silnice přes plot. Nic nebudilo pozornost, záhon nikdo nezabloudí zkoumat náhodou. Jiné by to bylo, kdyby květy rudě zářily. Teta měla nicméně pravdu, máku jsme potřebovaly víc. Můj návrat navýšil počet hladových krků ajá jsem nám hned večer objednala třicetilitrové kanystry pitné vody. Vzahraničí jsem si zvykla neustále pít vodu aúplně jsem zapomněla, jakou máme ve studni. Netušila jsem, zčeho objednávku zaplatím. Budu muset odvyknout způsobům, jakými si my modelky hlídáme váhu. Tučnější pas nicméně patřil knejmenším zmých starostí.


  Nechtěla jsem, aby se teta chytila Ivanových návrhů, aby si od něj půjčovala peníze, ani aby rozšířila záhony máku, přestože jsem Ivanovi věřila, že chce pomoct. Šustící pole vysoké kukuřice by dobře skrylo ivětší lán máku aBoris, který knám chodil na práci, by péči oněj zvládal. Boris byl Ivanův bratr ateta ho brala jako vlastního syna. Přesto jsem si nepřála, abychom se staly byť jen otrošku víc závislé na partě, pro kterou pracoval Ivan akteré dodával makový kompot. Takovou budoucnost jsem pro nás neplánovala. Kdyby můj obličej pořádně vydělával, nemusela na mák vůbec přijít řeč. Kompotová varna by zůstala zavřená ajá bych tetě na místě starého domu postavila nový, anebo bych jí koupila byt ve městě. Smámou by se nikdy víc nemusely znepokojovat kvůli sebemenšímu znamení nestability, která by ovlivnila výplatu už tak nedostačujících důchodů.


  Tvrdila jsem, že mě zpátky přivedl stesk po domově. Nevím, kdo mi to věřil. Peníze jsem nedokázala poslat celá léta. Musela jsem situaci napravit. Potřebovala jsem najít práci.


  
    
  


  


  


  Začala jsem chodit do města pročítat pracovní inzeráty. Stejným autobusem často jezdil houf děvčat zahalených mrakem parfému aplných nadějí. Dívky byly na cestě do Palace, vjehož konferenčních prostorách se pořádaly přehlídky nevěst pro zahraniční mládence. Jak se cíl blížil, krátkovlasé dívky si stříkaly další lak do účesu, zatímco dlouhovlásky sáhly po kartáči ajeho tahy rytmicky doprovázelo cinkání pouzder, krabiček akapesních zrcátek. Strávila jsem roky všatnách plných stejných snů vykreslujících zářnou budoucnost, stím rozdílem, že voblaku pachu vautobuse bylo možné rozeznat žluklý tuk rtěnky, dívka sedící za mnou si pudrovala obličej labutěnkou nepranou celé roky ana šatech mnohých děvčat se opakovaly vzory známé zkožichů divokých koček. Poslouchala jsem jejich hovory auvažovala, jestli nebudu muset zkusit štěstí stejně jako ony, přestože jsem věděla, že princové nejsou knalezení ani tady, ani nikde jinde. Tyhle dívky to ještě nevěděly ajejich napjaté hlasy mi připomínaly, jak jsem sama utekla do Paříže. Ijá byla nervózní abála se, že něco pokazím. Ijá jsem si přála víc, než mi rodný kraj dokázal nabídnout. Onu cestu jsem znala.


  Vcíli se děvčata vyřítila ven, zanechala po sobě vůni staré kosmetiky amladých vlasů azavěšená do sebe odklapala na podpatcích khotelu. Sňatkový byznys očividně vzkvétal amě napadlo, co by mi mohlo pomoct. Cestou do internetové kavárny jsem se zastavila uopršených inzerátů na sloupech elektrického vedení ahledala vnich firmy působící jako sňatkové agentury. Pokud bych na sloupech, elektrických skříních, stěnách telefonních budek ani na internetu nenašla výzvy skontaktními údaji, které jsem hledala, znovu bych musela utrácet za noviny apročítat pracovní nabídky vinzerci.


  Štěstí se na mě usmálo hned.


  Sňatkové agentury hledaly nejen potenciální nevěsty, ale itlumočnice. Otrhala jsem papírky stelefonními čísly, které se třepotaly vdolní části inzerátu. Na chvíli jsem se zamyslela apak ze sloupu sundala celý papír asním iněkolik podobných, abych snížila počet případných konkurentek. Čísla jsem se rozhodla obvolat ještě ten den. Nemohla jsem neuspět. Byla jsem víc než kvalifikovaná. Naděje se rozevřela jako květ ajeho okvětní plátky mi do líček vetřely už jednou ztracenou sebedůvěru.


  


  Na pohovor mě pozvali další den, ale místo jsem nezískala. Nenechala jsem se však odradit, pohodila jsem vlasy adomluvila si nové setkání. Nakazila jsem se náladou děvčat zautobusu asňatkových agentur bylo dost adost. Na Leninově třídě hned tři, stejně tak na Sovětské aMoskevské. Obeznámím se sodvětvím, našetřím co nejvíc peněz amožná se mi jednoho dne podaří založit vlastní firmu – třeba takovou, která bude poskytovat rady, jak dobýt srdce Ukrajinek, apomůže svýběrem originálních dárků pro vyvolenou. Vmé firmě bychom mladým pánům připomínali, že musí přinést květiny, nabídnout rámě, otevřít dveře apomoct dámě zauta. Anebo bych mohla hledat tváře vhodné do západních magazínů aotevřít si školu modelingu vněkterém ze sibiřských milionových měst, vnichž se zásluhou sibiřských lágrů obzvlášť dobře promíchaly různé národnosti. Stamějšími dívkami jsem nikdy nemohla soupeřit. Měly vsobě krev zkaždičkého koutu Sovětského svazu – zvýchodní Evropy, Pobaltí, Asie azmnoha původních národů. Můj plán nicméně vyžadoval kapitál aten jsem zatím neměla. Brzy však mít budu.


  


  Šla jsem zrovna na autobusové nádraží, když mě doběhla matně povědomá dívka. Pozdravila avysvětlila, že mě viděla ve frontách před sňatkovými agenturami. Iona vnich zkoušela štěstí. Dnes se byla nahlásit jako potenciální nevěsta ve stejné sňatkové kanceláři, kde se hlásila ina místo sekretářky.


  „Aspoň mě to nebude nic stát,“ prohlásila. „Udělej to taky tak.“


  „Já ti nevím.“


  Lovila jsem vkabelce inzeráty různých firem ztoho odvětví, abych se jí vyptala na nějaké rady, ale zavrtěla hlavou dřív, než jsem se stihla na cokoliv zeptat.


  „Zbytečně se nenamáhej.“


  „Proč ne?“


  Vyjmenovala jsem jazyky, kterými jsem se alespoň trochu domluvila. Uměla jsem anglicky, francouzsky, rusky, ukrajinsky, estonsky, německy, adokonce trochu finsky. Cizojazyčná slova mi vždy snadno utkvěla vpaměti. Po jazykové stránce jsem byla pravděpodobně nejvybavenější žena vcelé oblasti, vždyť ilidí mluvících anglicky byl nedostatek.


  „Manžela najdeš hned.“


  „Já se nechci vdávat. Chci být tlumočnice. Anebo třeba vízová jednatelka.“


  Dívka se zasmála apovytáhla si kozačky, které jí sklouzly ze stehen. Sukni měla krátkou. Uvědomila jsem si, že nejsem správně oblečená. Potřebovala jsem předvést ijiné své kvality.


  „Známá mého bratrance dělá asistentku vjedné firmě, která zrovna hledá tlumočnice, ata mi řekla, kdo místo dostal,“ pověděla dívka. „Buchta, která chodí sředitelčiným synem.“


  Prohlížela jsem si zamotanou síť trolejového vedení atoužila po skleničce. Vtéhle zemi se nic nezměnilo.


  „Apřesto chodíš na pohovory.“


  „Člověk musí zkusit všechno. Třeba se vkanceláři zrovna vtu dobu zastaví majitelův syn azamiluje se do mě. Ita známá takhle dostala místo.“


  Dívka si načechrala vlasy amrkla na mě. Vylovila jsem zkabelky krabičku tenkých cigaret anabídla ijí. Pomyšlení na návrat do místnosti zamořené mými reklamami mě tížilo aměla jsem obavy, že tam budu muset bydlet déle, než jsem si myslela. Teta obvolala známé, stejně tak máma aIvan. Všichni slíbili, že kdyby se doslechli ovhodné práci, dají hned vědět. Dosud se nikdo neozval.


  „Cestovními doklady se dá dobře vydělat. Mohla by sis otevřít vlastní vízovou kancelář,“ prohodila dívka. „Jenže na to potřebuješ kontakty atlustou prkenici. Já mám lepší nápad.“


  „Povídej.“


  „Na demonstracích potřebují hezké tvářičky. Peníze na ruku aberou všechny zájemce.“


  Matně jsem si vzpomínala, že se otom máma zmínila. Po oranžové revoluci se na sloupech elektrického vedení začaly objevovat inzeráty, vnichž někdo sháněl účastníky demonstrací. Ojejich přesnějším charakteru inzeráty mlčely. Výše odměny byla nicméně nejpodstatnější návnadou, ata na lístcích stála vždy.


  „Můj bratr si něco vydělá ukřiklounů.“


  Nakrčila jsem obočí.


  „Tys onich neslyšela? Práce je to skoro stejná jako pochodování na manifestacích, akorát hlasitější, amusí se chodit na zkoušky. Je to vlastně spíš pro chlapy. Máš snad muže, ne?“


  Zavrtěla jsem hlavou.


  „Tak půjdeš se mnou nosit transparenty. Cesty autobusem jsou někdy dlouhé, společnost by bodla. Jestli budeš mít zájem, zavolej mi.“


  Dívka vylovila zkapsy natržený inzerát, na druhou stranu napsala své telefonní číslo apapír mi podala. Svíralo se mi hrdlo. Ráda bych ji pozvala na kávu akoňak, jenže spěchala vyzvednout dítě ze školky, za chvíli jí za rohem jela maršrutka. Dívka zamávala askabelkou vlající na rameni zmizela amně na srdce dolehlo osamění jako kámen.


  


  Doma mě čekala vyplašená atmosféra. Boris se vrohu kolébal, hlavu si zakrýval rukama. Máma ateta měly na sobě stále smuteční šaty, do kterých se oblékly ráno před odjezdem na pohřeb jakéhosi vzdáleného příbuzného. Myslela jsem, že se na pohřbu něco přihodilo, ale pak jsem se dozvěděla, co se stalo. Kompotová varna byla prázdná, itelevize zmizela. Někdo nás vykradl. Dům zůstal na chvíli bez dozoru, když jsme odešly dřív, než Boris přišel do práce, ato byla chyba.


  Mně zloději starosti nedělali. Ivan je najde apostará se, aby si uvědomili, že si vybrali nesprávné lidi, že omráčili nesprávného psa. Kompot to ale nevrátí. Vzpomněla jsem si, sjakou láskou Boris kontroloval tmavnoucí makovice, jak dobře se oně iovarnu staral. Lupiči si přišli na nejkvalitnější zboží vcelé oblasti. Nám nezbylo nic.


  
    
  


  


  


  Inzerát na sloupu elektrického vedení nebyl jediným opršeným lístkem, vněmž kdosi sháněl do služby krásné slečny, byl ale prvním, vněmž se psalo přímo, že se nejedná ospolečnice, barmanky ani potenciální nevěsty. Imladé matky byly vítány, stejně tak vdané ženy. To mě zaujalo, přestože jsem si uvědomovala, že to ještě nic neznamená. Třeba to byl jen způsob, jak do odvětví přilákat nové maso. Mě se nicméně začínalo zmocňovat zoufalství aměla jsem po krk nadpisů „Proč by krásná dívka měla být chudá?“. Pracovní pohovory nepřinesly ovoce. Teta už sIvanem probrala ztracený kompot amožnou půjčku. Nechtěla jsem, aby jejich situace došla tak daleko. Do tísně se dostaly následkem mé nepovedené kariéry, mou vinou, ajá musela situaci napravit.


  Inzerát naznačoval jednorázovou odměnu značné výše ana jeho okraji už zbýval poslední lísteček stelefonním číslem.


  Žena, která telefon zvedla, projevila nadšení, když jsem jí pověděla osvé kariéře modelky. Vpozadí bylo slyšet ťukání do klávesnice, žena si mě vyhledávala na internetu. Doufala jsem, že ji vyhledávač zavede na stránky mé bývalé agentury. Stále tam měli mé fotografie. Několikrát jsem si je vinternetové kavárně zašla prohlédnout. Nevěděla jsem proč. Jako bych chtěla samu sebe potrápit, anebo zatoužila po odvaze vystupovat na pohovorech sebejistěji.


  „Kdy se unás můžete zastavit?“


  „Moment, podívám se do diáře.“


  Stála jsem před sňatkovou agenturou na Leninově třídě. Jmenovala se Královský svazek. Na Moskevské čekaly Smyslné rty, vedle hotelu Metallurg zase Slovanka amně se vkabelce muchlal papírek stelefonním číslem na dívku, která si vydělávala na demonstracích. Diář kpohledání. Vydala jsem se zpět kzastávce adívčino telefonní číslo zahodila na zem. Kancelář se nacházela vDněpropetrovsku, cesta tam chvíli potrvá. Přesto jsem byla ochotná naskočit do vlaku třeba hned.


  „Rádi bychom, kdybyste přinesla své fotografie atřeba ivaší rodiny, rodičů, prarodičů, tet, strýců, sestřenic abratranců,“ vypočítávala žena. „Čím víc, tím líp. Své zaměstnance chceme důkladně poznat, dozvědět se, kdo doopravdy jste ajaké jsou vaše silné stránky.“


  „Jaké fotografie?“


  „Jakékoliv. Fotografie řeknou víc než tisíc slov,“ zasmála se žena. „Paní ředitelka přiletí vpondělí odpoledne zKyjeva amusí se vrátit už ve středu. Mohla byste přijít vúterý ráno?“


  Ukopla jsem si palec ovyčnívající dlažební kostku. To se firmě tak daří, že si jejich ředitelka létá mezi Dniprem aKyjevem letadlem? To dělají jen poslanci ašpičkoví podnikatelé, lidé, kteří mají peněz jako želez. Opravdu se sněkým takovým setkám tváří vtvář? Anebo na mě chtěla žena jen udělat dojem, dát mi najevo, na jaké úrovni jejich firma je? Podvědomě jsem si sáhla na vlasy. Odrost. Teta má jenom studenou sprchu na zahradě. Smývat barvu na vlasy pod ní by bylo pracné, budu muset zajít ke kadeřnici.
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