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  Mám obrovské šťastie, že som mohla opäť spolupracovať stímom zvydavateľstva Bookouture. Oliver Rhodes, som ti nesmierne vďačná. Emily Rustonová, ďakujem ti, že si mi trpezlivo pomáhala, najmä keď som sa dala strhnúť námetom. Jennie Ayersová, veľká vďaka za skvelú úpravu rukopisu.


  Ďakujem priateľom arodine, že mi pomohli snápadmi avyjadrili sa ku konceptom. Melissa, Tracy, mama, teta Chris aJodie, ďakujem vám. Sally, vďaka za tvoj orlí zrak.


  Za podporu by som sa rada poďakovala aj svojmu tímu zPhocasu, najmä Codymu, Billovi aVal.


  Ak som vzajatí príbehu, som fanatická, podráždená anespoločenská. Najväčšie poďakovanie si preto zasluhujú manžel Dan, naše úžasné deti, nekonečne trpezliví priatelia arodina. Ďakujem vám, že ste to so mnou pri písaní tejto knihy vydržali.


  Na záver ešte autorská poznámka: Domov pre budúce matky vOrangei je fiktívna inštitúcia, aj keď mnoho domovov pre budúce matky či ústavov pre matky sdeťmi fungovalo vAustrálii až do polovice dvadsiateho storočia anezriedka dlhšie.


  Prvá kapitola


  Sabina


  marec 2012


  


  Vnašej rodine je všeobecne známe, že neviem držať jazyk za zubami. Spomínam si len na dva prípady, keď som si úspešne nechala tajomstvo pre seba.


  Prvý raz sa to stalo, keď som sa zamilovala do najlepšieho priateľa. Práve sme boli sniekoľkými kamarátmi na večeri. Pri jedle som ho prichytila, ako sa na mňa díva. Zočí mu sálalo toľko lásky ahrdosti, že by som sa vjeho pohľade aj roztopila. Niekoľko hodín sa mi ohromujúce zistenie darilo tajiť. Len čo sa však ostatní pobrali domov, vyblafla som ho uprostred nejakej nepodstatnej debaty. Ted vravel, že som sa celý večer naňho ani nepozrela, anechápal prečo. Vraj aj keď si dávam pozor na jazyk, oči ma vždy prezradia... aak by som sa vtedy naňho pozrela, už by som nemusela nič vravieť.


  Vmojej neslávnej histórii vytrúbených tajomstiev bol ešte jeden svetlý okamih. Zistila som, že čakám bábätko, apred mamou som to utajila celé dva dni. Hrozilo, že sa prerieknem, preto sme museli byť obozretní. Zavolala som rodičom apozvala ich na večeru. Len čo sme sa dohodli na presnom dni ačase, Ted mi vzal mobil aukryl ho predo mnou.


  Som presvedčená, že sladké tajomstvo by som udržala aj bez mimoriadnych opatrení. Chcela som, aby to bola výnimočná chvíľa, keď im ho oznámime. Ako jedináčik som odjakživa pociťovala nevysvetliteľný tlak, že znich musím urobiť starých rodičov. Ibaže ani mama, ani otec mi stým nikdy nepílili uši. Nenaliehali, aby som sa usadila amala deti. So štyridsiatkou na obzore som však pozorovala, ako ich priateľov obletujú kŕdle ukričaných vnúčat. Ich vrstovníci si vymieňali hrdé starorodičovské príhody, tak ako si deti vymieňajú kartičky športovcov. Ale naši rozprávali akurát omojej celkom nezaujímavej kariére učiteľky aonašich cestovateľských zážitkoch sTedom.


  Bolo by pekné, keby sme sa spolu navečerali apri káve sme im to civilizovane oznámili, ale na taký scenár nedošlo. Hneď pri dverách som ich privítala sdvoma dokonale zabalenými škatuľkami azrejme aj smätúcou uplakanou grimasou na tvári.


  „Sabina, stalo sa niečo? Čo je to?“ Mama si váhavo vzala balíček. Druhou rukou zavesila kabelku na vešiak pri dverách. Potom si opatrne rozviazala šatku na krku auložila ju navrch. Za ňou vstúpil otec aako vždy ma letmo pobozkal na líce. Aj on si vzal darček azvedavo ním zatriasol.


  „Oci! Opatrne!“ zasmiala som sa anetrpezlivo trepala rukami, aby už konečne prešli ďalej amohla som zatvoriť dvere. Zmätene sa pozreli jeden na druhého. Škerila som sa, až ma boleli líca. „Posaďte sa arozbaľte to. No tak! Hýbte sa!“


  Ted nás pozoroval zneveľkého kúta nášho príbytku, kde bola kuchyňa. Dohliadal na náročné jedlo na sporáku. Odbehla som uprostred varenia, aby som balíčky ešte dokonale vyzdobila stužkami. Manžel sa už dva dni tváril veľmi nezvyčajne, odkedy sme bok po boku stáli vkúpeľni apohľadom hypnotizovali čoraz jasnejšiu druhú čiarku na tehotenskom teste. Bol nervózny aj rozjarený, presne ako som predpokladala, ale jeho náhla pohoda ma prekvapila. Boli sme na to pripravení po všetkých stránkach.


  Mama sotcom si sadli arozviazali mašličky na balíčkoch. Ted sa medzitým oprel ostenu pri sporáku aprekrížil si ruky na hrudi. Nespúšťal zo mňa oči. Cítila som opojnú radosť medzi nami. Naposledy sme na krátky okamih ukryli vsrdci naše spoločné tajomstvo.


  Otec si rozbalil balíček ako prvý.


  „Hrnček?“ čudoval sa. Otočil ho ana druhej strane uvidel nápis Najlepší dedko na svete. Prekvapene na mňa pozrel. Hrnček mu takmer vypadol zruky, keď vyskočil aprivinul si ma ksebe. „Sabina! Bože, drahá!“


  Presne tak som si to predstavovala. Smiala som sa aj som mu na pleci plakala od šťastia, kým chrlil jednu otázku za druhou.


  „Kedy si to zistila?“


  „Pred pár dňami.“


  „Tak kedy sa malá narodí?“


  „Malá?“ zasmiala som sa. „Narodí sa vnovembri.“


  „Uvažovali ste oinvestovaní do vzdelania? Na to nie je nikdy priskoro adaňové zvýhodnenie je paráda. Na budúci týždeň ti ktomu pošlem mejl. Sabina, sadni si, musíš sa šetriť. Máme šampanské? To chce šampanské! Na takú príležitosť by sa hodil Moët. Zariadim to.“


  Otec ma nežne nasmeroval kpohovke. Sadla som si aprvý raz som pohľadom zaletela kmame. Rozbalila darček azmeravela. Hrnček zvierala vdlaniach apredlaktia opierala ostehná. Líca jej očerveneli, oči zvláštne blčali.


  „Megan? Čo sa stalo?“ Ted vyšiel zkuchynského kúta ahneď bol pri pohovke. Sadol si kmame. Otriasla sa aletmo sa naňho usmiala. Potom sa usmiala aj na mňa.


  „To je nádherná novina. Veľmi sa teším svami. Nemala som... nemali sme tušenia, že by ste už pomýšľali na deti.“


  „Mami, veď mám tridsaťosem. Sme manželia, máme stabilné zamestnanie, precestovali sme svet avSydney máme domov... na čo ešte čakať?“


  „Máš pravdu. Ako inak, máš pravdu.“ Sklopila pohľad na hrnček apotichu vyslovila: „Tridsaťosem alebo deväťdesiatosem – vždy budeš moje dieťa.“


  „Kriste, nebuď sentimentálna, Meg.“ Otec vstal azo zadného vrecka vybral kľúče. „Už čoskoro sa zahráš sozaj­stným drobcom. Idem po šampanské. Pôjdeš so mnou, Ted?“


  „Dozrieš na zeleninu, Inka?“


  Dívala som sa na mamu. Znova upreto hľadela na hrnček. Prikývla som ausmiala sa na Teda. Len čo ocko vyšiel dvermi, nenápadne som ukázala na mamu. Ted pokrčil plecami atváril sa zmätene. Zaksichtila som sa naňho.


  Smamou sme zostali samy. Bez otáľania som mienila skoncovať snapätím.


  „Nevyzeráš, že by si sa tešila, mami.“


  „Ale samozrejme, že sa teším.“ Odložila hrnček do škatule apostavila sa. Spravila sotva pár krokov auž bola vkuchyni. Balíček položila na jedálenský stôl acivela naň. „Vktorom si týždni?“


  „Asi vôsmom. Na budúci týždeň idem na sono, aby sa to potvrdilo, ale lekár predpokladá, že rodiť by som mala vnovembri.“


  „Drahá!“ Mama sa zvrtla apozrela mi do očí. „Ešte by si si to mala nechať pre seba. Sú to len dva mesiace, to ešte nič nezaručuje.“


  Surovosť jej slov mnou otriasla. Na okamih som stratila reč. Bolo to kruté apovedala to bez okolkov – dala mi výstražné znamenie. Na nejaké komplikácie vtehotenstve som ani nepomyslela... aprečo aj? Ešte nikdy som nebola tehotná, prečo by som mala očakávať zlý koniec?


  Neviem, ako som sa tvárila, no mala som čo robiť, aby som sa nerozrevala. Mama sa strhla. Zaťala ruky do pästí azhlboka sa nadýchla.


  „Vieš, Sabina, tehotenstvo... skrátka... nie vždy...“ Zúfalo prosebne na mňa upínala hnedé oči. „Ja len... nechcem, aby ti to ublížilo. Prosím, zatiaľ sa príliš nenádejaj.“


  „Ale ja sa nádejam, mami.“ Potrebovala som sa rozptýliť, aby som nemyslela na jej zdrvujúce slová ana nečakané obrovské sklamanie. Myslela som si, že sa zblázni od radosti, poradí mi stehotenstvom apomôže mi pripraviť sa na materstvo. Vstala som achcela prejsť popri nej do kuchyne, ale chytila ma za lakeť apomaly ma otočila ksebe. Po líci sa mi kotúľala slza. Netrpezlivo som ju zotrela.


  „Mrzí ma to, Sabina,“ zašepkala adlaňami mi objala tvár. Palcom mi osušila mokré líce apotom mi pozrela do očí. „Jasné, že si nadšená, aje to pochopiteľné. Smojimi tehotenstvami som si užila svoje, preto sa oteba bojím viac, než je zdravé.“


  „Tehotenstvami?“ zopakovala som. Bola som jedináčik aprvý raz vživote som počula omožných súrodencoch. „Ale... nikdy si mi nepovedala, že si mala problém...“ habkala som, aby som ju neranila, „... no, že som neprišla na svet ľahko.“


  Chvíľu som sa na ňu dívala. Mala neprítomný pohľad. Pery sa jej jemne chveli, keď sa odhodlávala na odpoveď. Hlboký smútok vjej očiach ma vyľakal. Vtom som si uvedomila, že mojej úžasnej mame sme nechtiac otvorili staré rany. Objala som ju okolo krku aprivinula si ju ksebe. Nikdy nepatrila ktým, čo by bezprostredne prejavovali lásku, no tá chvíľa si to vyžadovala. Aj mama ma objala, krátko ameravo. Potom odstúpila anarovnala si blúzku.


  „Bolo to príšerné obdobie. Vy sTedom to budete mať určite oveľa jednoduchšie.“


  Vušiach mi hlasno pulzovalo. Rýchlo som spracúvala dôsledky novej informácie. Všetka radosť avzrušenie boli fuč. Vystriedali ich strach astav bojovej pohotovosti. Mama nemohla donosiť dieťa? Telo mi zachvátil adrenalín, akoby som sa bezprostredne ocitla zoči-voči fyzickej hrozbe.


  „No... nechcem ti jatriť rany, mami, ale musím vedieť viac aporozprávať sa otom slekárom.“ Pokojný tón ma stál nadľudské úsilie. „Vieš, prečo sa to nedarilo?“


  Mama vzdychla apokrútila hlavou.


  „Teórií bolo veľa, ale príčinu sme nepoznali. Vprvých rokoch som poľahky otehotnela. No vždy sme sa dostali len po prvý trimester.“


  Bola biela ako krieda, až na dve ružové jabĺčka na lícach. Odjakživa používala príliš výraznú lícenku.


  „Koľkokrát?“ váhavo som sa ozvala.


  „Veľa,“ odvetila stroho. „Naozaj sa nemusíš znepokojovať, miláčik. Mrzí ma, že som nezareagovala, ako som mala. Zaskočilo ma to. Neuvedomila som si, že sTedom plánujete rodinu.“


  „Ako sa nemám znepokojovať? Chápem, že sa ti otom nerozpráva ľahko, ale musím vedieť viac.“ Meravosť zjej tváre sa nevytratila, preto som siahla po rukolapnom argumente. „Mami... čo ak je to dedičné?“


  Po radosti zdieťatka nezostalo ani stopy, aspoň nie vtej chvíli. Práve som zistila, že môj optimizmus aj moje tehotenstvo sú veľmi krehké – ublížia im hoci len slová. Spomenula som si na miniatúrne dupačky vystavené na bielizníku vspálni. Kúpila som ich vdeň pozitívneho tehotenského testu. Odrazu som sa za svoju naivitu cítila trápne. Chcela som sa ospravedlniť aodbehnúť do izby, rýchlo ich zbaliť aukryť na najvyššiu policu vskrini.


  Mama mi práve naznačila, že dupačky veľmi pravdepodobne nikdy nepoužijem. Malé stvorenie vmojej maternici zrejme nie je vbezpečí – ato som si myslela, že mu tam nič nehrozí. Zdedila som mamine gény? Mám vsebe núdzový vypínač, čo mi zabráni vplodení potomstva?


  Mama zjavne tápala, ako situáciu vysvetliť, no mne už došla trpezlivosť.


  „Prepáč, že na teba tlačím, mami, ale musím to vedieť.“


  „Nie je to dedičné.“


  „Vravela si, že skutočný dôvod nepoznáte, že sú len teórie, prečo... Ako si tým môžeš byť istá?“


  „Jednoducho to viem.“


  „Ale...“


  „Sabina! Prestaň.“


  Ten večer som druhý raz zostala stáť ako obarená aznova stratila reč. Hľadela som na mamin chrbát. Pristúpila ksporáku, aby dozrela na hrnce apanvice. Postrehla som, ako sa jej trasú ruky, keď dvíhala pokrievky asrachotom ich vracala naspäť.


  Nedalo by veľa práce zmeniť tému, keď som sa znova zmohla na slovo. Smamou sme mali ksebe blízko – bližšie než mamy sdcérami zmôjho okolia. Nezniesla som predstavu, že jej mám ďalej ubližovať.


  No vstávke bolo čosi nové, čosi vzácne amilované. Od čias maminých tehotenstiev sa voblasti medicíny veľa zmenilo. Ak je moje tehotenstvo ohrozené, možno sa stým bude dať niečo robiť, ale potrebujem informácie. Zaumienila som si, že sa knim dopracujem postupne.


  „Povieš mi, ako ti bolo, keď si ma čakala?“ opatrne som sa jej prihovorila. „Mala si ranné nevoľnosti? Zatiaľ mám asi veľké šťastie – ani som nepostrehla, že som tehotná.“


  Mama ešte vždy civela na hrnce. Čosi mi našepkávalo, že jej ubližujem každučkým slovom. Netušila som, čo stým. Váhavo som knej vystrela ruku achcela ju pohladiť po chrbte. Vtom sa otvorili vchodové dvere. Otec sTedom boli späť. Radostne hulákali, čo veľmi nepríjemne kontrastovalo snapätím vkuchyni. Mama zdvihla hlavu akrížom cez našu miniobývačku hľadela na otca vo dverách. Rozjarená tvár mu zbledla.


  „Megan...?“ Otec odrazu spomalil krok aj slová.


  „Musíme ísť,“ šepla.


  „Čože? Nie!“ Ted nadvihol vychladenú fľašu šampanského. „Veď oslavujeme, čo ste zabudli? Deje sa niečo?“


  „Mami, zostaň, už to nechám tak,“ prosila som ju. Pokrútila hlavou aprešmykla sa popri otcovi aTedovi kdverám. Vedela som, že je zle. Zvešiaka schmatla kabelku ašatku si ani neuviazala okolo krku, ako by to urobila pri ktorejkoľvek inej príležitosti.


  Otec sa otočil ku mne.


  „Čo povedala?“ zisťoval.


  „Len to, aby som sa dieťatkom n-nedala príliš uniesť,“ vyjachtala som. Zajaknutie ma rozplakalo. Roky som chodila na logopédiu, aby som hovorila čisto. Abolo to najmä maminou zásluhou ajej železnou vôľou. Nespomínam si, kedy som sa zakoktala naposledy. Ale ani si nespomínam, kedy som bola naposledy taká nešťastná.


  „Vraj ste zažili veľa potratov aže by sme to ešte nikomu nemali hovoriť. Potom som sa jej spýtala na príčinu jej problémov ači je to dedičné, no už sňou nebola reč. Mrzí ma to, oci.“


  „Viac nevravela nič?“


  „Ačo by ešte mala vravieť?“


  Otec vydal frustrovaný zvuk pripomínajúci zavrčanie aj vzdych.


  „Odveziem ju domov. Prepáč, že ti pokazila veľký deň.“ Vzal si hrnček aponáhľal sa kdverám. „Dajme jej čas, nech sa zžije snovinou aupokojí. Sľubujem, že vám to vynahradíme.“


  Dvere sa zabuchli. Plač, ktorý som vsebe dusila, sa vydral von. Ted pustil šampanské na pohovku aprivinul si ma ksebe.


  „Dočerta, čo to má znamenať?“ nechápal.


  „N-netuším,“ horko-ťažko som vyslovila. „Ale radšej ­p-pôjdeme zajtra klekárovi.“


  Nežne ma natočil chrbtom kpohovke. Sadli sme si. Pohľad mi padol na jedálenský stôl. Ležal na ňom mamin hrnček.


  Druhá kapitola


  Lilly


  jún 1973


  


  Milý James,


  neviem, čo mám robiť.


  Je tu niečo, čo som Ti neprezradila. Chcela som, ale veľmi som sa bála. Zhovárame sa len po telefóne, aj to je vždy ktosi nablízku. Potom som Ti chcela napísať list, ale slistami chodí na poštu tatko. Ak by ho otvoril...


  No, ak by ho otvoril, na veci by sa už zrejme nič ne­zmenilo.


  Som tehotná, James. Viem, musí to byť obrovské prekvapenie amrzí ma, že Ti to oznamujem práve takto... Bude však zázrak, ak vymyslím, ako Ti list poslať, aby si sa to vôbec dozvedel.


  Neviem, kedy sa to stalo... Zrejme predtým, ako si od­i­šiel na vysokú. Pripadám si ako úplná hlupaňa. To, čo sme robili... vedel si, že tak sa robia deti? Jasné, že si to vedel, si veľmi múdry. Na rozdiel odo mňa... Nemala som potuchy. Odišiel si začiatkom januára aaž vapríli mi došlo, že som tehotná. Rehoľné sestry vškole nám hovorili osexe... Lenže opisovali ho ako čosi zlé anečisté, preto som si ho nespájala stým, čo sme robili. Unás ktomu došlo veľmi prirodzene, však? Nikdy sme ani neuvažovali, že by sme spolu chodili. Boli sme priatelia apotom sme odrazu boli čosi viac. Ani si nespomínam na náš prvý bozk... Ty hej? Sotva nám to vtedy pripadalo dôležité, bol to len ďalší krok lásky medzi nami. Akoby nás viedol inštinkt, každý spoločný pohyb nám pripadal samozrejmý. Ani na sekundu som nepomyslela, že by sme robili to, pred čím nás varovali rehoľné sestry.


  Najskôr som si myslela, že som unavená, lebo mi veľmi chýbaš. Chcela som zostať vposteli aprespať celý deň. Nemala som chuť na jedlo, zčoho mamka šalela austavične ma karhala. Henri sa mi posmieval, že som od lásky ochorela. Potom sa mi vrátil apetít ašaty mi boli čoraz tesnejšie, no ešte mi to nedochádzalo. Myslela som si, že veľa jem, lebo dobieham prvé mesiace roka, keď som zkaždého jedla dostala do seba sotva za lyžičku.


  Až keď ktorási spolužiačka hovorila vtriede omenštruá­cii, uvedomila som si, koľko bije. Poslednú menštruáciu som mala pred Vianocami. Atomu už rozumiem aj ja.


  Najskôr som sa tvárila, že to nie je pravda. Chvíľu mi to išlo hravo. Chalani si ma doberali, že som tučná, ale na to som si dávno zvykla. Školská uniforma mi už praskala vo švíkoch, no nikto nič nespozoroval. Atak som nemyslela na dieťa ani na Teba, ani na to, čo to pre nás všetkých bude znamenať.


  Potom ma dieťa začalo kopať. Skôr či neskôr si niekto spočíta jeden ajeden amoje tajomstvo bude vonku. Vnoci som sa vposteli prehadzovala, krútila ačakala na gilotínu. Keď mi moje tajomstvo pripadalo priveľké anedokázala som ho uniesť... astrach, že to tatko zistí, silnel... zatvorila som oči apredstavila si následky. Pochabo som si namýšľala, že nad strachom zvíťazím, ak budem dopredu so všetkým počítať.


  Videla som tatka, ako zúri ahanbí sa za mňa. Pred očami som mala aj mamkino zhnusenie. Vduchu som si písala hlúpy scenár. Pohrávala som sa spríbehom auvažovala, čo sa stane, keď to tatko zistí večer, ráno alebo kým som vškole. Odohrával sa vdaždivých aj slnečných dňoch, počas narodeninových osláv súrodencov či vdeň pôrodu.


  Nech som si príbeh predstavovala do najmenších detailov, vždy sa končil rovnako. Ocitla som sa pred vaším domom. Kufor som položila na rohožku, zaklopala na dvere aprivolala Tvoju mamu.


  Zveľkej časti som sa nemýlila. Dnes ráno ma tatko zobudil aprikázal mi, aby som sa zbalila. Všetkých sedem súrodencov postavil do radu adíval sa, ako som sa snimi lúčila. Kasia sHenrim plakali avich pohľade bola ľútosť. Najhoršie to bolo smamkou. Ani sa na mňa nepozrela. Zaliezla do kuchyne anariekala. Keď som chcela, aby sa ku mne otočila amohla som sa sňou rozlúčiť, striasla mi ruku zpleca aešte usedavejšie sa rozplakala.


  Potom ma tatko strčil do auta, presne ako som predpokladala, aspustil tirádu. Celou dlhočiznou príjazdovou cestou až na koniec farmy jačal ako nepríčetný. Hulákal tak jedovato, až pri tom prskal. Čušala som vedľa neho azadržiavala slzy.


  Povedal mi strašné ohavnosti, ale predpokladám, že som si ich zaslúžila. Dookola opakoval, že som pošpinila meno Wyzlecki asklamala ho. No najhoršie boli nadávky. Vživote by som nepomyslela, že také slová pozná. Ak by som sa rozplakala, ešte väčšmi by ho to rozčúlilo. Civela som si na kolená ausilovala sa nezložiť. Dobre vieš, že keď sa hnevá, zvýrazní sa mu prízvuk. Dnes akoby na mňa vrieskal po poľsky. Zlostne chrlil nekonečný prúd slov obalených jedom.


  

  



  Koniec ukážky
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