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Poďakovanie

Mám obrovské šťastie, že som mohla opäť spolupracovať 

s tímom z vydavateľstva Bookouture. Oliver Rhodes, som ti 

nesmierne vďačná. Emily Rustonová, ďakujem ti, že si mi tr-

pezlivo pomáhala, najmä keď som sa dala strhnúť námetom. 

Jennie Ayersová, veľká vďaka za skvelú úpravu rukopisu.

Ďakujem priateľom a  rodine, že mi pomohli s  nápad-

mi a vyjadrili sa ku konceptom. Melissa, Tracy, mama, teta 

Chris a Jodie, ďakujem vám. Sally, vďaka za tvoj orlí zrak.

Za podporu by som sa rada poďakovala aj svojmu tímu 

z Phocasu, najmä Codymu, Billovi a Val.

Ak som v  zajatí príbehu, som fanatická, podráždená 

a nespoločenská. Najväčšie poďakovanie si preto zasluhujú 

manžel Dan, naše úžasné deti, nekonečne trpezliví priatelia 

a rodina. Ďakujem vám, že ste to so mnou pri písaní tejto 

knihy vydržali.

Na záver ešte autorská poznámka: Domov pre budúce 

matky v Orangei je fiktívna inštitúcia, aj keď mnoho domo-

vov pre budúce matky či ústavov pre matky s deťmi fungova-

lo v Austrálii až do polovice dvadsiateho storočia a nezriedka 

dlhšie.
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Prvá kapitola

Sabina

marec 2012

V našej rodine je všeobecne známe, že neviem držať jazyk 

za zubami. Spomínam si len na dva prípady, keď som si 

úspešne nechala tajomstvo pre seba.

Prvý raz sa to stalo, keď som sa zamilovala do najlepšieho 

priateľa. Práve sme boli s niekoľkými kamarátmi na večeri. 

Pri jedle som ho prichytila, ako sa na mňa díva. Z očí mu 

sálalo toľko lásky a hrdosti, že by som sa v jeho pohľade aj 

roztopila. Niekoľko hodín sa mi ohromujúce zistenie darilo 

tajiť. Len čo sa však ostatní pobrali domov, vyblafla som ho 

uprostred nejakej nepodstatnej debaty. Ted vravel, že som sa 

celý večer naňho ani nepozrela, a nechápal prečo. Vraj aj keď 

si dávam pozor na jazyk, oči ma vždy prezradia... a ak by som 

sa vtedy naňho pozrela, už by som nemusela nič vravieť.

V mojej neslávnej histórii vytrúbených tajomstiev bol ešte 

jeden svetlý okamih. Zistila som, že čakám bábätko, a pred 

mamou som to utajila celé dva dni. Hrozilo, že sa preriek-

nem, preto sme museli byť obozretní. Zavolala som rodičom 

a pozvala ich na večeru. Len čo sme sa dohodli na presnom 

dni a čase, Ted mi vzal mobil a ukryl ho predo mnou.

Som presvedčená, že sladké tajomstvo by som udržala 

aj bez mimoriadnych opatrení. Chcela som, aby to bola vý-
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nimočná chvíľa, keď im ho oznámime. Ako jedináčik som 

odjakživa pociťovala nevysvetliteľný tlak, že z nich musím 

urobiť starých rodičov. Ibaže ani mama, ani otec mi s tým 

nikdy nepílili uši. Nenaliehali, aby som sa usadila a ma-

la deti. So štyridsiatkou na obzore som však pozorovala, 

ako ich priateľov obletujú kŕdle ukričaných vnúčat. Ich 

vrstovníci si vymieňali hrdé starorodičovské príhody, tak 

ako si deti vymieňajú kartičky športovcov. Ale naši rozprá-

vali akurát o mojej celkom nezaujímavej kariére učiteľky 

a o našich cestovateľských zážitkoch s Tedom.

Bolo by pekné, keby sme sa spolu navečerali a pri káve 

sme im to civilizovane oznámili, ale na taký scenár nedo-

šlo. Hneď pri dverách som ich privítala s dvoma dokonale 

zabalenými škatuľkami a zrejme aj s mätúcou uplakanou 

grimasou na tvári.

„Sabina, stalo sa niečo? Čo je to?“ Mama si váhavo vza-

la balíček. Druhou rukou zavesila kabelku na vešiak pri 

dverách. Potom si opatrne rozviazala šatku na krku a ulo-

žila ju navrch. Za ňou vstúpil otec a ako vždy ma letmo  

pobozkal na líce. Aj on si vzal darček a zvedavo ním za-

triasol.

„Oci! Opatrne!“ zasmiala som sa a netrpezlivo trepala ru-

kami, aby už konečne prešli ďalej a mohla som zatvoriť dvere. 

Zmätene sa pozreli jeden na druhého. Škerila som sa, až ma 

boleli líca. „Posaďte sa a rozbaľte to. No tak! Hýbte sa!“

Ted nás pozoroval z  neveľkého kúta nášho príbytku, 

kde bola kuchyňa. Dohliadal na náročné jedlo na sporá-

ku. Odbehla som uprostred varenia, aby som balíčky ešte 

dokonale vyzdobila stužkami. Manžel sa už dva dni tváril 

veľmi nezvyčajne, odkedy sme bok po boku stáli v kúpeľni 

a pohľadom hypnotizovali čoraz jasnejšiu druhú čiarku na 

tehotenskom teste. Bol nervózny aj rozjarený, presne ako 
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som predpokladala, ale jeho náhla pohoda ma prekvapila. 

Boli sme na to pripravení po všetkých stránkach.

Mama s otcom si sadli a  rozviazali mašličky na balíč-

koch. Ted sa medzitým oprel o stenu pri sporáku a prekrížil 

si ruky na hrudi. Nespúšťal zo mňa oči. Cítila som opoj-

nú radosť medzi nami. Naposledy sme na krátky okamih 

ukryli v srdci naše spoločné tajomstvo.

Otec si rozbalil balíček ako prvý.

„Hrnček?“ čudoval sa. Otočil ho a  na druhej strane 

uvidel nápis Najlepší dedko na svete. Prekvapene na mňa 

pozrel. Hrnček mu takmer vypadol z  ruky, keď vyskočil 

a privinul si ma k sebe. „Sabina! Bože, drahá!“

Presne tak som si to predstavovala. Smiala som sa aj som 

mu na pleci plakala od šťastia, kým chrlil jednu otázku za 

druhou.

„Kedy si to zistila?“

„Pred pár dňami.“

„Tak kedy sa malá narodí?“

„Malá?“ zasmiala som sa. „Narodí sa v novembri.“

„Uvažovali ste o investovaní do vzdelania? Na to nie je 

nikdy priskoro a daňové zvýhodnenie je paráda. Na budúci 

týždeň ti k  tomu pošlem mejl. Sabina, sadni si, musíš sa 

šetriť. Máme šampanské? To chce šampanské! Na takú prí-

ležitosť by sa hodil Moët. Zariadim to.“

Otec ma nežne nasmeroval k  pohovke. Sadla som  

si a prvý raz som pohľadom zaletela k mame. Rozbalila 

darček a  zmeravela. Hrnček zvierala v  dlaniach a  pred-

laktia opierala o  stehná. Líca jej očerveneli, oči zvláštne 

blčali.

„Megan? Čo sa stalo?“ Ted vyšiel z  kuchynského kúta 

a hneď bol pri pohovke. Sadol si k mame. Otriasla sa a letmo 

sa naňho usmiala. Potom sa usmiala aj na mňa.
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„To je nádherná novina. Veľmi sa teším s vami. Nemala 

som... nemali sme tušenia, že by ste už pomýšľali na deti.“

„Mami, veď mám tridsaťosem. Sme manželia, máme 

stabilné zamestnanie, precestovali sme svet a v Sydney má-

me domov... na čo ešte čakať?“

„Máš pravdu. Ako inak, máš pravdu.“ Sklopila pohľad 

na hrnček a potichu vyslovila: „Tridsaťosem alebo deväťde-

siatosem – vždy budeš moje dieťa.“

„Kriste, nebuď sentimentálna, Meg.“ Otec vstal a zo zad-

ného vrecka vybral kľúče. „Už čoskoro sa zahráš s ozaj stným 

drobcom. Idem po šampanské. Pôjdeš so mnou, Ted?“

„Dozrieš na zeleninu, Inka?“

Dívala som sa na mamu. Znova upreto hľadela na hrn-

ček. Prikývla som a usmiala sa na Teda. Len čo ocko vy-

šiel dvermi, nenápadne som ukázala na mamu. Ted pokrčil 

plecami a tváril sa zmätene. Zaksichtila som sa naňho.

S mamou sme zostali samy. Bez otáľania som mienila 

skoncovať s napätím.

„Nevyzeráš, že by si sa tešila, mami.“

„Ale samozrejme, že sa teším.“ Odložila hrnček do 

škatule a postavila sa. Spravila sotva pár krokov a už bola 

v kuchyni. Balíček položila na jedálenský stôl a civela naň. 

„V ktorom si týždni?“

„Asi v ôsmom. Na budúci týždeň idem na sono, aby sa 

to potvrdilo, ale lekár predpokladá, že rodiť by som mala 

v novembri.“

„Drahá!“ Mama sa zvrtla a pozrela mi do očí. „Ešte by 

si si to mala nechať pre seba. Sú to len dva mesiace, to ešte 

nič nezaručuje.“

Surovosť jej slov mnou otriasla. Na okamih som strati-

la reč. Bolo to kruté a povedala to bez okolkov – dala mi 

výstražné znamenie. Na nejaké komplikácie v tehotenstve 
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som ani nepomyslela... a prečo aj? Ešte nikdy som nebola 

tehotná, prečo by som mala očakávať zlý koniec?

Neviem, ako som sa tvárila, no mala som čo robiť, aby 

som sa nerozrevala. Mama sa strhla. Zaťala ruky do pästí 

a zhlboka sa nadýchla.

„Vieš, Sabina, tehotenstvo... skrátka... nie vždy...“ Zúfa-

lo prosebne na mňa upínala hnedé oči. „Ja len... nechcem, 

aby ti to ublížilo. Prosím, zatiaľ sa príliš nenádejaj.“

„Ale ja sa nádejam, mami.“ Potrebovala som sa rozptý-

liť, aby som nemyslela na jej zdrvujúce slová a na neča- 

kané obrovské sklamanie. Myslela som si, že sa zblázni od 

radosti, poradí mi s  tehotenstvom a  pomôže mi pripra- 

viť sa na materstvo. Vstala som a chcela prejsť popri nej  

do kuchyne, ale chytila ma za lakeť a pomaly ma otoči-

la k sebe. Po líci sa mi kotúľala slza. Netrpezlivo som ju 

zotrela.

„Mrzí ma to, Sabina,“ zašepkala a dlaňami mi objala tvár. 

Palcom mi osušila mokré líce a potom mi pozrela do očí. 

„Jasné, že si nadšená, a  je to pochopiteľné. S mojimi teho-

tenstvami som si užila svoje, preto sa o teba bojím viac, než 

je zdravé.“

„Tehotenstvami?“ zopakovala som. Bola som jedináčik 

a prvý raz v  živote som počula o možných súrodencoch. 

„Ale... nikdy si mi nepovedala, že si mala problém...“ hab-

kala som, aby som ju neranila, „... no, že som neprišla na 

svet ľahko.“

Chvíľu som sa na ňu dívala. Mala neprítomný pohľad. 

Pery sa jej jemne chveli, keď sa odhodlávala na odpoveď. 

Hlboký smútok v jej očiach ma vyľakal. Vtom som si uve-

domila, že mojej úžasnej mame sme nechtiac otvorili staré 

rany. Objala som ju okolo krku a privinula si ju k sebe. Ni-

kdy nepatrila k tým, čo by bezprostredne prejavovali lásku, 
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no tá chvíľa si to vyžadovala. Aj mama ma objala, krátko 

a meravo. Potom odstúpila a narovnala si blúzku.

„Bolo to príšerné obdobie. Vy s Tedom to budete mať 

určite oveľa jednoduchšie.“

V ušiach mi hlasno pulzovalo. Rýchlo som spracúva-

la dôsledky novej informácie. Všetka radosť a  vzrušenie 

boli fuč. Vystriedali ich strach a stav bojovej pohotovosti. 

Mama nemohla donosiť dieťa? Telo mi zachvátil adrena-

lín, akoby som sa bezprostredne ocitla zoči-voči fyzickej 

hrozbe.

„No... nechcem ti jatriť rany, mami, ale musím vedieť 

viac a porozprávať sa o tom s lekárom.“ Pokojný tón ma stál 

nadľudské úsilie. „Vieš, prečo sa to nedarilo?“

Mama vzdychla a pokrútila hlavou.

„Teórií bolo veľa, ale príčinu sme nepoznali. V prvých 

rokoch som poľahky otehotnela. No vždy sme sa dostali len 

po prvý trimester.“

Bola biela ako krieda, až na dve ružové jabĺčka na lí-

cach. Odjakživa používala príliš výraznú lícenku.

„Koľkokrát?“ váhavo som sa ozvala.

„Veľa,“ odvetila stroho. „Naozaj sa nemusíš znepoko-

jovať, miláčik. Mrzí ma, že som nezareagovala, ako som 

mala. Zaskočilo ma to. Neuvedomila som si, že s Tedom 

plánujete rodinu.“

„Ako sa nemám znepokojovať? Chápem, že sa ti o tom 

nerozpráva ľahko, ale musím vedieť viac.“ Meravosť z  jej 

tváre sa nevytratila, preto som siahla po rukolapnom argu-

mente. „Mami... čo ak je to dedičné?“

Po radosti z dieťatka nezostalo ani stopy, aspoň nie v tej 

chvíli. Práve som zistila, že môj optimizmus aj moje teho-

tenstvo sú veľmi krehké – ublížia im hoci len slová. Spome-

nula som si na miniatúrne dupačky vystavené na bielizníku 
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v spálni. Kúpila som ich v deň pozitívneho tehotenského 

testu. Odrazu som sa za svoju naivitu cítila trápne. Chcela 

som sa ospravedlniť a odbehnúť do izby, rýchlo ich zbaliť 

a ukryť na najvyššiu policu v skrini.

Mama mi práve naznačila, že dupačky veľmi pravdepo-

dobne nikdy nepoužijem. Malé stvorenie v mojej maternici 

zrejme nie je v bezpečí – a to som si myslela, že mu tam nič 

nehrozí. Zdedila som mamine gény? Mám v sebe núdzový 

vypínač, čo mi zabráni v plodení potomstva?

Mama zjavne tápala, ako situáciu vysvetliť, no mne už 

došla trpezlivosť.

„Prepáč, že na teba tlačím, mami, ale musím to vedieť.“

„Nie je to dedičné.“

„Vravela si, že skutočný dôvod nepoznáte, že sú len teó-

rie, prečo... Ako si tým môžeš byť istá?“

„Jednoducho to viem.“

„Ale...“

„Sabina! Prestaň.“

Ten večer som druhý raz zostala stáť ako obarená a zno-

va stratila reč. Hľadela som na mamin chrbát. Pristúpila 

k sporáku, aby dozrela na hrnce a panvice. Postrehla som, 

ako sa jej trasú ruky, keď dvíhala pokrievky a s rachotom 

ich vracala naspäť.

Nedalo by veľa práce zmeniť tému, keď som sa znova 

zmohla na slovo. S mamou sme mali k sebe blízko – bližšie 

než mamy s dcérami z môjho okolia. Nezniesla som pred-

stavu, že jej mám ďalej ubližovať.

No v stávke bolo čosi nové, čosi vzácne a milované. Od 

čias maminých tehotenstiev sa v oblasti medicíny veľa zme-

nilo. Ak je moje tehotenstvo ohrozené, možno sa s tým bu-

de dať niečo robiť, ale potrebujem informácie. Zaumienila 

som si, že sa k nim dopracujem postupne.
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„Povieš mi, ako ti bolo, keď si ma čakala?“ opatrne som 

sa jej prihovorila. „Mala si ranné nevoľnosti? Zatiaľ mám 

asi veľké  šťastie – ani som nepostrehla, že som tehotná.“

Mama ešte vždy civela na hrnce. Čosi mi našepkáva-

lo, že jej ubližujem každučkým slovom. Netušila som, čo 

s tým. Váhavo som k nej vystrela ruku a chcela ju pohladiť 

po chrbte. Vtom sa otvorili vchodové dvere. Otec s Tedom 

boli späť. Radostne hulákali, čo veľmi nepríjemne kontras-

tovalo s napätím v kuchyni. Mama zdvihla hlavu a krížom 

cez našu miniobývačku hľadela na otca vo dverách. Rozja-

rená tvár mu zbledla.

„Megan...?“ Otec odrazu spomalil krok aj slová.

„Musíme ísť,“ šepla.

„Čože? Nie!“ Ted nadvihol vychladenú fľašu šampan-

ského. „Veď oslavujeme, čo ste zabudli? Deje sa niečo?“

„Mami, zostaň, už to nechám tak,“ prosila som ju. Po-

krútila hlavou a prešmykla sa popri otcovi a Tedovi k dve-

rám. Vedela som, že je zle. Z  vešiaka schmatla kabelku 

a šatku si ani neuviazala okolo krku, ako by to urobila pri 

ktorejkoľvek inej príležitosti.

Otec sa otočil ku mne.

„Čo povedala?“ zisťoval.

„Len to, aby som sa dieťatkom n-nedala príliš uniesť,“ 

vyjachtala som. Zajaknutie ma rozplakalo. Roky som cho-

dila na logopédiu, aby som hovorila čisto. A bolo to najmä 

maminou zásluhou a  jej železnou vôľou. Nespomínam si, 

kedy som sa zakoktala naposledy. Ale ani si nespomínam, 

kedy som bola naposledy taká nešťastná.

„Vraj ste zažili veľa potratov a že by sme to ešte niko-

mu nemali hovoriť. Potom som sa jej spýtala na príčinu jej 

problémov a či je to dedičné, no už s ňou nebola reč. Mrzí 

ma to, oci.“
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„Viac nevravela nič?“

„A čo by ešte mala vravieť?“

Otec vydal frustrovaný zvuk pripomínajúci zavrčanie aj 

vzdych.

„Odveziem ju domov. Prepáč, že ti pokazila veľký deň.“ 

Vzal si hrnček a ponáhľal sa k dverám. „Dajme jej čas, nech 

sa zžije s novinou a upokojí. Sľubujem, že vám to vynahra-

díme.“

Dvere sa zabuchli. Plač, ktorý som v sebe dusila, sa vy-

dral von. Ted pustil šampanské na pohovku a privinul si 

ma k sebe.

„Dočerta, čo to má znamenať?“ nechápal.

„N-netuším,“ horko-ťažko som vyslovila. „Ale radšej 

 p-pôjdeme zajtra k lekárovi.“

Nežne ma natočil chrbtom k pohovke. Sadli sme si. Po-

hľad mi padol na jedálenský stôl. Ležal na ňom mamin 

hrnček.
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Druhá kapitola

Lilly

jún 1973

Milý James,

neviem, čo mám robiť.

Je tu niečo, čo som Ti neprezradila. Chcela som, ale 

veľmi som sa bála. Zhovárame sa len po telefóne, aj to je 

vždy ktosi nablízku. Potom som Ti chcela napísať list, ale 

s listami chodí na poštu tatko. Ak by ho otvoril...

No, ak by ho otvoril, na veci by sa už zrejme nič ne-

zmenilo.

Som tehotná, James. Viem, musí to byť obrovské prekva-

penie a mrzí ma, že Ti to oznamujem práve takto... Bude 

však zázrak, ak vymyslím, ako Ti list poslať, aby si sa to vô-

bec dozvedel.

Neviem, kedy sa to stalo... Zrejme predtým, ako si od i - 

šiel na vysokú. Pripadám si ako úplná hlupaňa. To, čo sme 

robili... vedel si, že tak sa robia deti? Jasné, že si to vedel, 

si veľmi múdry. Na rozdiel odo mňa... Nemala som po-

tuchy. Odišiel si začiatkom januára a až v apríli mi doš-

lo, že som tehotná. Rehoľné sestry v  škole nám hovorili 

o  sexe... Lenže opisovali ho ako čosi zlé a  nečisté, preto 

som si ho nespájala s tým, čo sme robili. U nás k tomu do-

šlo veľmi prirodzene, však? Nikdy sme ani neuvažovali, že 
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by sme spolu chodili. Boli sme priatelia a potom sme od-

razu boli čosi viac. Ani si nespomínam na náš prvý bozk... 

Ty hej? Sotva nám to vtedy pripadalo dôležité, bol to len 

ďalší krok lásky medzi nami. Akoby nás viedol inštinkt, 

každý spoločný pohyb nám pripadal samozrejmý. Ani na 

sekundu som nepomyslela, že by sme robili to, pred čím 

nás varovali rehoľné sestry.

Najskôr som si myslela, že som unavená, lebo mi veľmi 

chýbaš. Chcela som zostať v posteli a prespať celý deň. Ne-

mala som chuť na jedlo, z čoho mamka šalela a ustavične 

ma karhala. Henri sa mi posmieval, že som od lásky ocho-

rela. Potom sa mi vrátil apetít a šaty mi boli čoraz tesnejšie, 

no ešte mi to nedochádzalo. Myslela som si, že veľa jem, 

lebo dobieham prvé mesiace roka, keď som z každého jedla 

dostala do seba sotva za lyžičku.

Až keď ktorási spolužiačka hovorila v triede o menštruá-

cii, uvedomila som si, koľko bije. Poslednú menštruáciu 

som mala pred Vianocami. A tomu už rozumiem aj ja.

Najskôr som sa tvárila, že to nie je pravda. Chvíľu mi to 

išlo hravo. Chalani si ma doberali, že som tučná, ale na to 

som si dávno zvykla. Školská uniforma mi už praskala vo 

švíkoch, no nikto nič nespozoroval. A tak som nemyslela 

na dieťa ani na Teba, ani na to, čo to pre nás všetkých bude 

znamenať.

Potom ma dieťa začalo kopať. Skôr či neskôr si niekto 

spočíta jeden a jeden a moje tajomstvo bude vonku. V noci 

som sa v posteli prehadzovala, krútila a čakala na gilotínu. 

Keď mi moje tajomstvo pripadalo priveľké a  nedokázala 

som ho uniesť... a strach, že to tatko zistí, silnel... zatvorila 

som oči a predstavila si následky. Pochabo som si namýš-

ľala, že nad strachom zvíťazím, ak budem dopredu so všet-

kým počítať.
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Videla som tatka, ako zúri a hanbí sa za mňa. Pred oča-

mi som mala aj mamkino zhnusenie. V duchu som si písala 

hlúpy scenár. Pohrávala som sa s príbehom a uvažovala, čo 

sa stane, keď to tatko zistí večer, ráno alebo kým som v ško-

le. Odohrával sa v  daždivých aj slnečných dňoch, počas 

narodeninových osláv súrodencov či v deň pôrodu.

Nech som si príbeh predstavovala do najmenších detai-

lov, vždy sa končil rovnako. Ocitla som sa pred vaším do-

mom. Kufor som položila na rohožku, zaklopala na dvere 

a privolala Tvoju mamu.

Z veľkej časti som sa nemýlila. Dnes ráno ma tatko zo-

budil a  prikázal mi, aby som sa zbalila. Všetkých sedem 

súrodencov postavil do radu a díval sa, ako som sa s nimi 

lúčila. Kasia s Henrim plakali a v ich pohľade bola ľútosť. 

Najhoršie to bolo s mamkou. Ani sa na mňa nepozrela. Za-

liezla do kuchyne a nariekala. Keď som chcela, aby sa ku 

mne otočila a mohla som sa s ňou rozlúčiť, striasla mi ruku 

z pleca a ešte usedavejšie sa rozplakala.

Potom ma tatko strčil do auta, presne ako som pred-

pokladala, a spustil tirádu. Celou dlhočiznou príjazdovou 

cestou až na koniec farmy jačal ako nepríčetný. Hulákal tak 

jedovato, až pri tom prskal. Čušala som vedľa neho a zadr-

žiavala slzy.

Povedal mi strašné ohavnosti, ale predpokladám, že 

som si ich zaslúžila. Dookola opakoval, že som pošpinila 

meno Wyzlecki a sklamala ho. No najhoršie boli nadávky. 

V živote by som nepomyslela, že také slová pozná. Ak by 

som sa rozplakala, ešte väčšmi by ho to rozčúlilo. Cive-

la som si na kolená a usilovala sa nezložiť. Dobre vieš, že 

keď sa hnevá, zvýrazní sa mu prízvuk. Dnes akoby na mňa 

vrieskal po poľsky. Zlostne chrlil nekonečný prúd slov oba-

lených jedom.
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