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  CHARLEVOIX


  


  


  


  Tíhy abolesti života nás zbaví jediné slovo: to slovo je láska.


  SOFOKLES


  Soudní dvůr

  Old Bailey

  Londýn


  7.DUBNA1826


  Nikdy bych Madame neudělala to, zčeho mě obviňují. Milovala jsem ji. Přesto mě ale chtějí odsoudit ksmrti apožadují po mně přiznání. Jenže jak se můžu přiznat kněčemu, co jsem přece snad nemohla spáchat?


  KAPITOLAI.


  Mé soudní přelíčení začíná tak, jak začal imůj život: zmatkem plným ostrých loktů, strkání, plivanců. Zcely mě vedou dosoudní síně, kolem míst pro veřejnost, dolů po schodech apodél stolu obsypaného advokáty akoncipienty. Míjím rozvodněnou řeku tváří, jejich sílící mumlání se mísí sšepotem právníků. Zlovolně hlučí abzučí jako roj včel ve křoví. Hlavy se po mně otáčejí. Oči bodají jako špejle.


  Sklopím hlavu, zadívám se na svoje boty asevřu ruce vpěst, aby se přestaly třást. Přišel snad celý Londýn— vraždu by si město nikdy nenechalo ujít. Všichni na stejné vlně očekávání, opojeni „senzací vyvolanou oněmi přestrašnými vraždami“. Tak vše popisují vMorning Chronicle, kde se na té senzaci napásli jako kobylky. Raději nečtu, co se omně vnovinách píše, jejich slova jsou totiž jako zvláštní zrcadlo, vněmž jsem jednou zahlédla svůj odraz. Stálo na trhu kousek od bulváru Strand, natáhlo si mě jako na skřipec apřidalo mi ještě jednu hlavu, až jsem se skoro nepoznala. Pokud ovás někdy psali vnějakém plátku, určitě mi rozumíte.


  Ve věznici Newgate ale mají škodolibé žalářníky, kteří vám ty senzacechtivé články milerádi přečtou nahlas, avám nezbude než poslouchat.


  Všimnou si, že jsem se zastavila, strčí do mě oběma rukama ajá se navzdory horku vsíni otřesu aseškobrtám ze schodů.


  Vrahounko! Zvolání se mi přilepí na paty. Vrahounko! Jsem pro ně „vrahounská mulatka“.


  Abych žalářníkům stačila anepřerazila se, musím popobíhat. Když mě zasunou do lavice obžalovaných, vyšplhá se mi strach až do krku. Advokáti ve svých truchlivých talárech vzhlédnou, netečně jako dobytek. Itihle staří pardálové, kteří už všechno viděli azažili, se chtějí na vrahounskou mulatku podívat na vlastní oči. Zírá na mě itlustý, umaštěný soudce, změklý obličej bez výrazu jako stará brambora. Nakonec se zamračí apokývne na písaře se zplihlými vlasy, aby přečetl obžalobu.


  FRANCES LANGTONOVÁ, známá rovněž jako Ebenová Fran nebo Tmavá Fran, je obviněna zvraždy GEORGE BENHAMA aMARGUERITE BENHAMOVÉ, poddaných Jeho Veličenstva, kteréž dvacátého sedmého dne měsíce ledna léta Páně1826 chladnokrevně asúmyslem napadla aubodala ksmrti do žeber avrchní části hrudníku. Jejich těla objevila EUSTACIA LINUXOVÁ, hospodyně zaměstnaná vjejich domě na Montfort Street vLondýně.


  Obžalobu povede pan JESSOP.


  Místa pro veřejnost zaplnila jak smetánka, tak obyčejný lid avšemožná chátra, hlava na hlavě, tělo na těle— taková podívaná se naskytne leda vsoudní síni. Hedvábí akašmírové šály vedle šátků uvázaných na babku. Vrtí se, na dřevěných lavicích si poposedávají azapáchají jako zkyslé mléko, jako kus vepřového, které Phibbah jednou zapomněla pod verandou. Takový smrad vám zarazí jazyk až do krku. Sem tam nějaká návštěvnice cucá kandovanou pomerančovou kůru, kterou si ssebou přinesla vkabelce, ačelisti jí úporně pracují jako vesla pohánějící pramici. Takové typy nesnášejí přirozené pachy moc dobře. Dámy. Otěch já vímsvé.


  Jessop se palci zahákne za klopy taláru apostaví se. Jeho hlas plyne, jako když voda šplouchá otrup lodi. Tak měkce. Jako kdyby snad spřítomnými tlachal za zvuku ohně ve vlastním krbu. Aono to funguje: jeden po druhém se kněmu naklánějí apozorně mu naslouchají.


  „Pánové, sedmadvacátého ledna večer byli manželé Benhamovi ubodáni ksmrti. Pan Benham vknihovně, paní Benhamová ve své komnatě. Zobou zločinů je obviněna tato… žena. Obžalovaná se soběťmi téhož večera nejprve střetla vsalonu, kde jim vyhrožovala, že je zavraždí. Jejím výhrůžkám bylo přítomno několik hostů, pozvaných na jeden zpověstných večírků paní Benhamové. Jejich výpovědi ještě uslyšíte. Vypovídat bude rovněž hospodyně Benhamových, paní Linuxová, která obžalovanou viděla vejít do komnaty jejich paní krátce poté, co se paní odebrala na lože. Hospodyně sama vyšla do patra kolem jedné hodiny ranní avknihovně objevila tělo pána domu. Krátce nato otevřela dveře ložnice paní Benhamové, objevila její tělo avedle něj obžalovanou. Ta se nacházela vposteli milostpaní. Spala. Hospodyně ji probudila avšimla si, že jí na rukou irukávech zasychá krev.


  Ani při zatčení, ani později ve vazbě… avlastně až do dnešního dne obžalovaná oudálostech oné noci nepromluvila. Mlčení je útočištěm pro ty, kdo se nemohou jednoduše aupřímně ospravedlnit. Bude-﻿li schopna nabídnout nějaké vysvětlení nyní, vy si je určitě vyslechnete, pánové, otom nepochybuji. Nemohu se ovšem zbavit dojmu, že okolnosti jako tyto jakékoli uspokojivé vysvětlení zcela vylučují.“


  Pevně sevřu zábradlí amoje okovy zařinčí jako klíče. Už ho nemůžu dál poslouchat. Přejedu očima po místnosti avšimnu si meče pověšeného na zdi za soudcem, stříbrného jako měsíční paprsek. Přečtu si slova vytesaná ve zlatě pod ním. Křivý svědek nezůstane bez trestu, zahyne ten, kdo šíří lži. Inu, zahyneme jednou všichni, ať už lžeme, nebo říkáme pravdu, ikdyž lhářům se vOld Bailey celý ten proces často urychluje. Toho se však nebojím. Moje skutečná noční můra je umřít svědomím, že jsem ji zabilajá.


  Zahlédnu vás ustolu mezi ostatními právníky. Zvednete oči avěnujete mi zběžné pokývnutí, které mě přikryje jako deka koňský hřbet. Před vámi jsou jako nádobí na švédském stole vyskládány důkazy svědčící proti mně: Benhamova vázanka ajeho vesta ze zeleného brokátu, hedvábná košilka vbarvě levandule, která patřila Madame, ajejí čelenka do vlasů slabutím pírkem obarveným rovněž na fialovo. Je tam iřeznický nůž, ale ten přece celou tu dobu, kdy jsem byla uMadame vložnici, ležel ve svém pouzdře vkuchyni uLinuxové.


  Vy se však mračíte ještě na něco úplně jiného. Když pochopím, co to je, vnitřnosti mi zkamení. Vlékárnické nádobě se krčí tělíčko sevřené jako pěst. Děťátko. Do stolu někdo strčí adítě se přimáčkne ke sklu, jako když se koknu přitiskne tvář. Vaše zdvižená obočí mi kladou otázku, na kterou nemohu odpovědět. Nečekala jsem, že ho tu uvidím. To děťátko. Proč ho sem přinesli? Budou se mě na ně ptát?


  Roztřesou se mi kolena aznovu mě přepadne hrůza oné noci. Mysl je však sobě příbytkem anebe zpekla, peklo znebe stvořit může, jak říká Milton. Ajak že to dělá? Vzpomíná azapomíná. Jedině tak si snámi mysl umí hrát.


  Vtom se mi vybaví vzpomínka. Leží vposteli, opírá se olokty aprsty unohou pohupuje ve vzduchu. Vruce drží jablko ajá se ji marně snažím přimět, aby ho snědla. „Poslouchej! Posloucháš?“ Trhne patou.


  Poutník, jenž dávnou říší cestoval,


  vyprávěl: Vpoušti jen dvě nohy stály,


  obrovské torzo. Kousek opodál


  se vpísku otlučená hlava válí…


  Poslouchám jen na půl ucha, nedokážu tomu totiž stále uvěřit— moje paní se mnou leží vposteli apředčítá mi poezii! Nadto zrovna bedlivě pozoruji to, čemu říkali rovnováha její mysli, jako bych snad hlídala hrnec na plotně. Není jí nic? ptám se sama sebe. Není jínic?


  „Líbí se ti to?“ otočí se namě.


  „Kdo to napsal?“ zeptám se avydechnu do jejích vlasů.


  „Shelley. Ale Byrona mám radši, ty ne? Takový princ melodramatu.“ Zničehonic se převalí na záda azavře oči. „Byron je chodícím důkazem, že zatímco mužovu pověst jeho neřesti leda lehce zašpiní, ženinu rovnou zahubí. Ach Frances, Frances, nemyslíš, že by se všem lidem měla předepsat jedna báseň denně? Žádná žena přece nemůže žít jen zrománů!“


  Vtom měla pravdu. Román je jako dlouhý hřejivý doušek, kdežto báseň jako hřeb, co vám proženou hlavou.


  Vyprávěla jsem vám to teprve včera, při našem úplně prvním setkání. Ani nevím proč, asi abyste onás slyšel iněco jiného než jen všechny ty hrůzy, které se říkají teď. Na klepy jste vy právníci choulostiví asi jako majitelé plantáží na řekomyši. Soudní řízení však dokáže člověka zredukovat právě jen na to, co se oněm povídá, anicvíc.


  „John Pettigrew,“ představil jste se apodal mi ruku, vníž jste stále držel můj spis. Byl svázaný stužkami aty vám padaly přes zápěstí. Zamžoural jste na mě zpoza hustého závoje tmavých vlasů ajá si všimla, že vás má nejistá budoucnost znervózňuje ještě víc nežmě.


  Pak jste řekl: „Proboha, hlavně mi dejte něco, cokoli, čím vám můžu zachránitkrk.“


  Jak bych vám ale mohla dát něco, co sama nemám? Člověk si buď vzpomene, anebo ne— je to stejné jako sdýcháním.


  Pověděla jsem vám oté příhodě. Snad abyste pochopil, že mezi mnou aní byly upřímné city. Kčemu mi to ale je? Ať už jsme pro sebe znamenaly sMadame cokoli, muži jako vy by tomu tak jako tak nepřikládali důležitost. Láska vraždu obhájit nemůže— často však slouží jako její vysvětlení.


  Ač možná nesplním vaše očekávání, budu vyprávět olásce, nejen ovraždě. Popravdě od ženy jako já nejspíš nikdo ani nečeká, že by mohla cokoli vyprávět. Určitě si říkáte, že můj příběh bude jen další ztěch otrokářských povídaček, okořeněných dávkou utrpení abeznaděje. Kdo by něco takového chtěl číst? Ne, povím vám osvém životě aštěstí, které mě potkalo, ačkoli jsem vně nikdy nedoufala. Ani by mě nenapadlo, že oněm kdy budu moct vyprávět.


  Dostala jsem od vás brk, papíry apokyn, abych začala od začátku.


  Každý kriminálník by vám řekl, že za zločinem se vždycky skrývá dvojí příběh, avOld Bailey že se dozvíte jedině příběh zločinu, anikdy příběh obžalovaného.


  Ten vám mohu povědět jen já sama.


  Ráj

  Jamajka


  1812—1825


  KAPITOLAII.


  Ještě než mě Langton odvezl zRáje do Londýna adal mě panu Georgi Benhamovi, ještě než jsem se stala služebnou jeho ženy, říkali mi Frannie Langtonová. Odjet do Londýna jsem se nerozhodla sama, jenže já ve svém životě nerozhodovala téměř oničem. Závisela jsem na Langtonovi. Těšit jeho znamenalo těšit isebe. Pokud řekl, že se má něco stát, stalo se to. Jenže tenhle muž pojmenoval vlastní dům Ráj ipřes to všechno, co se uvnitř dělo, adal jména ivšemu, co se vdomě hýbalo. Opravdu vám oněm musím říkatvíc?


  Tam, odkud pocházím, dává muž ženě svoje příjmení více způsoby. Buď si ji vezme, anebo ji koupí. Někde se mezi tím nedělá rozdíl azkrátka se tomu říká věno, všichni ale vědí, že se muž se svou koupí nemusí vždycky oženit.


  Nechystám se vyprávět příběh otom, co všechno mi vRáji provedli, ani co všechno jsem provedla já. Ikdyž sem tam se tomu asi nevyhnu. Vždycky jsem chtěla svůj příběh někomu povědět, přestože vím, že osud jediného člověka je jako kapka deště vmoři. Pokud jste ale někdy stál na pobřeží, když zrovna začínalo pršet, sám víte, že voda je dvojího druhu. Mořská voda se vničem nepodobá oné první studené kapičce, která vám přistane na tváři, ani té další na jazyku adalší na zavřených víčkách, kap, kap, kap— anajednou všude kolem vás pleská ohladinu moře déšť.


  Není však lehké rozhodnout, kde začít. Můj život zahájily všemožné těžkosti, smým vyprávěním to tak ale být nemusí. Ač je pravda, že nic člověka nepřiměje kupřímnosti tak spolehlivě jako utrpení. Ať už ho podstupuje, nebo sám způsobuje.


  VRáji jsem se narodila aještě jako malé děvče mě zpřístavku pro otroky přestěhovali do panského sídla. Dlouho jsem žila vpřesvědčení, že to byla šťastná náhoda, to jsem si však nalhávala, stejně jako se každý lhář pokouší vykreslit realitu lepší, než jaká ve skutečnostije.


  Když někdy vnoci nechala Phibbah otevřenými okenicemi pronikat svit svíček, vyplížila jsem se navlhlou trávou kolem řeky, schovala se za cukrovarem aokukovala dům. Žluté světlo se voknech třepetalo jako vitráž vkostele avněm se natahoval šedivý, vysoký stín Panibelly, která za nimi přecházela. Představila jsem si, jak se chystá do postele, kde se přitulí kLangtonovi. Všechny bělošky se pohybují, jako když teče sirup. Ne jako ženy zchatrčí, které jsou rychlé jako slepice.


  Na dům byla radost pohledět iráno. Slunce se lesklo jako Langtonovy boty do kostela. Hrdlo se mi vždycky stahovalo nastupujícím vedrem, ač se chvost mlhy ještě nestačil rozplynout. Kpřední verandě jsem chodila cestičkou mezi trsy trávy. Muži na plantáži zatím čekali na misky skaší. Zdi vybělené vápnem, veranda široká jako ramena, okenice zkampeškového dřeva, které na přání Panibelly vyrobil Manso, aby se dovnitř nedostal zkažený vzduch. Líbila se mi představa, že je dům stejně nový jako já. Langton se rád vytahoval, že Mansa anajaté kameníky atesaře přinutil tři roky bez ustání pracovat, aby dům stál rovně jako pravítko.


  Na verandě jsem si uhladila hnědou kalikovou sukni aobešla dům dozadu. Až kmístu, kde se černá, zabahněná řeka pomalu stáčela na sever, patřilo všechno Langtonovi. Posadila jsem se do jednoho zPanibelliných křesel zkreveňového dřeva, zaposlouchala se do vrzání prken vpodlaze, schovala si paže před sluncem, jako to dělají elegantní bělošky, odstrčila se palci unohou od podlahy arozhoupala se. Zavřela jsem oči ačekala, až se den dovleče kpoledni.


  Než mě do domu přestěhovali, mohla jsem si tohle všechno dovolit jedině ve svých představách.


  Pak jednoho odpoledne dostala Phibbah od Panibelly nakázáno pro mě dojít. Našla mě na spodním poli se třetí bandou, kde jsme skošíčky plnými mrvy hnojili jamky na cukrovou třtinu. Zavedla mě do kuchyně avkýblu na podlahu mi umyla nohy. Šátek na vlasy se jí nad očima třepetal jako žlutá můra ažár zroštu mě pleskal do nohou. Dlouhou minutu remcala, jak celé ráno musela nahánět negřata, protože si Panibella chce držet své nepřátele blízko utěla, aoněco kratší minutu mě pak táhla do domu. Zeptala jsem se jí, co ode mě Panibella chce, ona však trucovala adělala, že neslyší.


  Panibella byla ve svém pokoji, který jako ona ivypadal. Oděný do hedvábí asametu, hladký ana pohled studený jako ještěrka. Tak obrovský, že jsem na jeho prahu ztratila řeč, tak rozlehlý, žejsem měla pocit, jako by mě měl celou spolknout.


  Kiii! Tady to nemá konec stejně jak venku, pomyslela jsem si, akorát nad hlavou máš střechu asvětlo se sem dostane leda oknama!


  Uprostřed pokoje seděla na stoličce Panibella, ztracená vzáplavě vlastních sukní. Spíš než pavouka vpavučině mi však svýma malýma, zářícíma očima připomínala mouchu. Na nízkém stolku před ní stál džbánek skozím mlékem arozdrobená smažená placka, kterou jako by chtěla krmit ptáky, nebo chytat krysy. Jeden drobek vzala do ruky. Udělala jsem krok vpřed, podlaha zaduněla jako zvon ajá leknutím ztuhla na místě. Nato se ona zvedla jako hladina oceánu zčerného hedvábí. Musela mě popadnout ado pokoje vtáhnout silou. Vzpomínám si, že přímo za její stoličkou bylo zrcadlo. Tehdy jsem se úplně poprvé viděla pořádně— dusala jsem sama sobě naproti jako divoké zvířátko atvář mi po povrchu zrcadla poskakovala jako ryba, kterou mi nešlo chytit. Zase jsem se lekla azastavila, zas se mnou musela škubnout.


  Placka byla vychladlá amléko zteplalé. Obojí tam muselo ležet už dlouho předtím, než pro mě poslala.


  „Tak,“ řekla. „Ty jsi tedy Frances.“


  Poklonila jsemse.


  „To jméno jsem ti dalajá.“


  Zarazila jsem se. Nikdy předtím bych si nepomyslela, že by se omě mohla Panibella zajímat. Poklona mi nevyšla amálem jsem uklouzla aupadla. Nevěděla jsem, co na to říct, atak jsem jí poděkovala. Rukou sdrobkem, který pořád ještě držela, mi zatřásla před očima. Já si však mezitím už sama urvala kus placky ze stolku do každé ruky, adrobek jsem od ní tedy vzala rovnou do zubů.


  Nafoukla tváře aprsty si strčila do pusy, jako by je snad chtěla olíznout do čista. „Ty jsi ale malá divoška.“


  Kousla jsem se do jazyka.


  „To můj muž rozhodl, že půjdeš bydlet sem do domu, Frances.“


  „Ano, milostpani,“ zamumlala jsem arychle hltala všechno, co jsem si ukořistila, aby mi to snad zase nevzala.


  „Apro nás obě platí, že tady naše slovo nemá žádnou váhu.“


  „Já tu ráda, milostpani.“


  „Dobrá. Asi teď pro tebe budu něco jako matka,viď?“


  Co se na to dalo říct? Svou matku jsem nikdy nepoznala, holá fakta však bila do očí. Panibella byla bílá avznešená. Nikdo jako ona nikdy vhistorii naší rozpálené části světa neporodil nikoho jako já. Byla jsem hnědá ahloupá asilná jako kůň, ačkoli jako mulatka jsem měla kůži pořád bledší než ostatní černoši na pozemku. Mně zhlavy trčela nesourodá cuchanice kadeří, kdežto její lehoučké světlé vlasy hravě povlávaly ve vánku. Mým vlasům se vítr obloukem vyhýbal.


  Pak prohodila ještě něco— tehdy jsem si řekla, že mluví osvém životě, atak jsem tomu nevěnovala příliš pozornosti. Zadívala se přitom zokna. „Už moc dlouho žiju někde, kde hadi nečíhají jenom vtrávě, ale iuvnitř vdomě.“


  Aprotože řekla, že mi odteď bude dělat matku, dovolila jsem se zeptat: „Ajak dlouho tady budu?“


  Zrůžověla ve tváři aruce se jí zatřásly jako žabí nohy, pohlédla na mě ahned se zas odvrátila, jako bych snad byla slunce aona by si poškodila oči, kdyby se na mě dívala moc dlouho. Nechápala jsem, co ji to popadlo— byla jsem přece pouhé neurvalé stvoření, které kní přivedli odkudsi zbažiny ajemuž ona, paní domu, nabízela drobky spříměsí lítosti. Panibella ze mě měla strach.


  Její odpověď ale ostře obrátila mou pozornost jiným směrem, jako kdyby do místnosti vletěl sup. „Nakonec jistojistě až moc dlouho.“


  KAPITOLAIII.


  To byl rok1812. Nikdo mi tehdy neřekl, proč mě do domu přivedli, ajá si nad tím mezi nasáváním vůně čisté bavlny ahltáním zbytků zkuchyně hlavu nelámala. Říkali, že je mi něco kolem sedmi let. Můj přesný věk se však nikdo zjistit neobtěžoval. Nikdy jsem neměla narozeniny, stejně jako jsem neměla matku. Když jsem se na ni zeptala Phibbah, řekla mi jen, že moje matka utekla. „Idyž se budeš furt vyptávat, mámu si tim nevyčaruješ,“ dodávala. „Učit se musíš. My se neptáme, my odpovidáme. Adycky řikáme akorátano.“


  Když zavřu oči, vidím Phibbah, jak vpřijímací místnosti hadříkem oprašuje lenošku zrákosu anadzvedává ji, aby pod ní mohla zamést. Vidím křesla zkampeškového dřeva postavená doprostřed místnosti, kam proudil čerstvý vzduch, koberce, jež Panibelle poslala zBristolu její sestra akteré se nám ve vedru stočily do klubíčka, jako kdyby si chtěly odpočinout. Vidím jídelnu aslyším rachocení porcelánových šálků apodnosů amodro-﻿bílé konvice na čaj vkredenci. Slyším Phibbah, jak prská: „Ga-﻿lang, mrně, kliď se mi zcesty. Tak necháš mi bejt?“


  Měla jsem za úkol leštit všechnu mosaz vdomě, na stolek se snídaní pro Panibellu dávat květiny azjejího jídla odhánět mouchy. Většinu času jsem se však courala po domě adržela se Phibbah jako zástěra. Při práci si nespokojeně mumlala, jak jí staré kosti chřestí jako kamení vkalabase, že bílou barvu musel vymyslet někdo, kdo nikdy pro nikoho nepral prádlo, že nábytek bělochů tak akorát plodil pořád další nábytek. Její slova mi zněla jako ptačí cvrlikání, vyluzované škvírou mezi zuby. Tam, kde se mně zrovna nedávno prořezaly zbrusu nové, jí čtyři chyběly.


  Mně zuby vytrhala ona, atak jsem se jí zeptala: „Phibbah, kdo je vytrhal tobě?“ Dorážela jsem na ni jako vlny na písečný břeh. Děti mají věčně přes oči pásku avruce kladivo. Jsou kruté, protože toho tolik nevědí.


  Řekla, že mi do toho nic není. „To si nepamatuješ.“


  „Jakto?“


  „Ponivač si eště nebyla na světě. Ztý doby si nepamatuje nikdonic.“


  Většinou celé dny jenom nadávala, když však vzácně měla tu správnou náladu, krmila mě oloupanými kukuřičnými zrny přímo zhrnce nebo kousky kukuřičného koláče. Když někdy ráno trhala venku ukuchyně hrachové lusky apoklepala dlaní do hlíny vedle sebe, znamenalo to, že jich tam pro mě ulavorusvodou pár schovala. Vždycky jsem se připlížila, lusky shrábla aramenem se přitom otřela ojejí paži. Ona se ale nikdy neotočila, nikdy se na mě nepodívala.


  Hrášky cinkají do cínové misky, Phibbah je cítit popelem ajasanovým dřevem saloí, které přimíchávala do mýdla. Když jsem někdy vydržela ani nedutat, začala vyprávět. Ale kpříběhu se musela pozvolna dopracovat, jako vlna, jež se kvám valí zvelké dálky. Nejdřív musela najít svůj vyprávěcí dech, který, jak sama říkala, nebyl stejný jako její dech každodenní.


  Nejradši jsem měla povídačky opanském sídle.


  „Takle pěkňoučkej dům bílej muž postaví kvůlivá jedný jediný věci,“ povídala. „Proč se na udici napíchaj žížaly? No aby se na ně chytla ryba. Dyž milostpán přijel zAnglie adodělal si tendle svůj dům, poslal hezky dopis do Bristolu. Amy sabi— věděli, že stejnak jako má přijít noc, příde ibílá ženská. Aejhle— bragadap!— Panibella přicupkala jako perlička na kukuřici.“


  Atak dostala Phibbah novou paní knastudování. Musela ji sledovat stejně pozorně, jako námořník sleduje oblohu. Červené nebe večer, námořníkova radost; červené nebe ráno, námořníkova starost. Panibella přijela vkáře tažené mulou, usazená vysoko na sedátku pro vozku ana klíně jí sbřinkotem poskakovala čajová konvice smodro-﻿bílým vzorem zdobícím okraj jako hejno ptáků na větvi. Působila nepatřičně, jako bílá rukavička na usychajícím živém plotě. Ze sedátka vytrhala polštářky audělala znich malý stolec. Phibbah přitom tři noci nespala, aby je ušila, brokát protkaný lístky, který rovnou mohl zdobit přijímací místnost. Langton se totiž nechal slyšet, že si má jeho nová žena sedět jako na zpropadeném obláčku, až si ji poveze domů. APanibella si je pak zpod zadnice vyndá aobloží jimi konvici! Brzo se však měla poučit. Octla se na Jamajce. Tam se všechno dříve nebo později rozbije.


  Věř nebo ne, říkávala Phibbah, ještě než Panibella zjistila, že by zJamajky měla mít strach, jezdila sLangtonem na projížďky. Nosila na ně jezdeckou sukni, která vypadala jako srpek citronu, aslamák smodrým pírkem, akdyž jí Langton sedící vedle ní ukazoval, co všechno mu na ostrově patří, šedá očka jí zářila vzrušením. Phibbah měla za úkol držet hlídku aotevřít jim přesně ve chvíli, kdy se zprojížďky vraceli. Bylo jí jasné, že by si to odskákala, kdyby před nimi dveře zůstaly byť jen minutu zavřené. Ona však pokaždé věděla, že už se vracejí, ještě než je vůbec zahlédla. „Ale jak?“ ptala jsem sejí.


  „Stejně jako dyž chceš jindy zjistit, kam šel. Podiváš se na pole.“


  „Na sklízeče?“


  „Mhm. Všicky udělaj to samý, když ho ucejtěj.“


  „Zvednou hlavy?“


  „Cha! Ty mrně!“ Mlaskla rty ozuby amezerou zazpíval vydechovaný vzduch. „Sklopěj je. Tak se koukej. Dycky jako dyž trávou projede vlna. Aztoho samýho směru, vodkuď de vlna, de ináš bakra.“


  OPanibellu bylo třeba pečovat jako orůžičku. Měla ty nejbělejší paže, jaké jsem kdy viděla. Celé ráno se starala jenom oto, aby je náhodou nevystavila slunci. Aaby toho nebylo málo, pás měla tenký jako zobák vlhovce aještě si ho ztenčovala korzetem zvelrybích kostic, jenž ji obepínal jako žebra. Zadnice se jí nadouvala pod všelijakými honzíky aobručemi, které jí sestra pořídila zdámských katalogů. Panibella prohlašovala, že vkoloniích se dá přežít, jen pokud se člověk dost modlí, avydržet jedině díky čaji. Phibbah tak každé odpoledne servírovala na zadní verandě čaj apřitom brblala: „Proč zrovna my máme tu jedinou bílou na celý Jamajce, kerá je tak moc na hlavu, že chce pít čaj venku?“


  Ven jsme nastražily misky scukrovou vodou ajedem zkobaltu na chytání much apřipravily si vějíř zvětve oranžovníku aporcelánovou vaničku svodní lázní na nohy. Štvalo mě, že na sobě musím mít svoje kalikové šaty, ane ty zmušelínu (hebké abílé skrajkovým límečkem, kvůli kterým si mě Panibellini hosté vždycky prohlédli od hlavy až kpatě). Jenže mušelín byl na obsluhování ustolu, na mytí nohou jsem měla kaliko.


  Phibbah se svějířem postavila za ni. Já jí vyhrnula lem šedé sukně. Prsty unohou měla roztažené jako vějíř řas. Zadívala jsem se na plantáž. Ve větru se třepotaly cáry pytloviny amušelínu, sem tam se vynořily mozolnaté ruce, ve vodě namočily hadr aobvázaly jím rozpálené čelo. Pod korunou tamarindu je ze sedla pozorovali negrobijci. Mezi prsty jsem Panibelle projela žínkou. Její nohy vypadaly jako vytažené zvyhaslého ohně. Suché, poškrábané. Ne jako její jinak tak pěkné tělo. Spostupem odpoledne čím dál víc rudla ve tváři. Pomalý pohyb vějíře vytvářel vánek. Kolem nás jako voda vporcelánové vaničce čvachtala její slova. Naklonila se pro svůj šálek apovzdechlasi.


  „Celé tohle bohem zapomenuté místo má za úkol jen zabíjet Evropany,“ prohlásila.


  Phibbah přestala ovívat aspustila ruce podél těla. „Kiiii! Estli to tu zabíjí vás, co to teda dělánám?“


  Panibella se zarazila, šálek vruce přilepený ke spodnímu rtu. Pak se ale zasmála. „Já ale mluvím oEvropanech, děvče. Konkrétně osobě.“


  Jen si to představte, viděla jsem, jak Phibbah dostala bití za nejrůznější maličkosti: kdykoli se ztratil nějaký kus porcelánu, když upustila jeden zPanibelliných šálků aten se rozbil, jednou dokonce proto, že na snídani včas nedonesla sušenou tresku. Ale nikdy za drzost. Jednou jsem se jí na to přímo zeptala. „Dyť je to její jediný vobveselení,“ řeklami.


  Při vzpomínání se čas hroutí, jako když se do čerstvě vyhloubené jámy sype hlína. Nás tři, ženy Ráje, vidím jako postavy vyryté do skla. Jako by snad od té chvíle neuplynul žádný čas— jako kdyby to děvčátko klečící uPanibelliných nohou jedinkrát mrklo avzápětí zněj byla vrahounská mulatka.


  Zmísta, kde jsem dřepěla, jsem měla výhled na řeku. Znovu na kůži pocítit něco tak hebkého jako její vodu by byl hotový zázrak, ačkoli by mi stačilo ijen si lehnout do zrovna posečené trávy nebo prsty přejet po čerstvě vypraných halenách. Ve vzduchu se vznášel ostrý pach odpadu zcukrovaru, který zrovna uřeky dohoříval, avůně pomerančového oleje, jímž Phibbah leštila povrchy vdomě. „Zaběhni dovnitř, děvče,“ přikázala Panibella. „Dones kousek toho ananasového koláče, co jsi pekla včera. Aoranžádu máme?“


  Phibbah došla pro džbánek apostavila ho ke dveřím. Já jsem celou dobu shlavou sklopenou vyškrabávala Panibelle zpod nehtů špínu pilníčkem, nejdřív na jedné noze, potom na druhé. Srdce jsem měla tvrdé jako buben, jinak jsem však změkla jako máslo na rozžhavené pánvi. Používala jsem pilníček srukojetí ze slonoviny, jako kdyby se tak mohla trocha elegance zázračně přenést ina její nohy. Jednu jsem zvedla apoložila ji na ručník vedle křesla, aby oschla. Pak jsme se obě zaklonily anohu obdivovaly, jako kdyby to byl mramor někde vmuzeu. Předstíraly jsme, že ty nohy jsou pěkné jako její čajové šálky, astejně tak jsme se tvářily, že konvice sčajem není zpoloviny plná rumu.


  Ona si však chtěla ještě chvíli stěžovat. „Už mě nebaví pořád zírat na ty samé bezvýznamné kopce.“


  „Taky bysme si někdy mohly sednout dopředu,“ podotkla Phibbah, „dybyste nebyla tak paličatá.“


  „Ach, to ne. To bych nemohla.“


  „Je tam vidět na moře.“


  „Apřesně proto bych tam nemohla sedět.“ Střelila po Phibbah přes rameno pohledem. „Ale to přece sama dobřevíš.“


  „Co mam vědět?“


  „Že když po něčem člověk tuze moc touží, nedokáže na to ani pohledět.“


  Phibbah švihala vějířem avraždila vzduch. „Dyť vás vobtěžovaly kopce. Ateďka už imoře?“


  Panibella se zasmála do šálku sčajem. Pak se zarazila, jako by se nad tím snad opravdu zamyslela. „Nejspíš se nemůžu ani dívat před sebe, ani se ohlížet za sebe.“


  „Tak to pak ale nemůžete remcat, dyž ste se sem posadila sama.“


  Mávla rukou. „Vážně si myslíš, že jsem si tohle místo vybrala zvlastní vůle?“ Upila trochu čaje, šálek odložila amy zní přitom nespustily oči. „Kdyby měl můj otec nebo manžel špetku rozumu, dávno bych nasedla na ten nejrychlejší klipr do Bristolu.“


  „Sook! Sook!“ Kolem nás se splechovým kbelíkem mihl Manso, který právě svolával krávy zpastvy apo dvoře se nesl jako náš pomatený kohout, co dokázal koulet už jen jedním okem. Ukůlny zkbelíku vysypal hromádky soli. Krávy se kněmu dovlekly asůl se jaly těžkopádnými jazyky olizovat.


  Živě si vybavuji, co se stalo pak, protože mi to změnilo život— jak klepšímu, tak ikhoršímu. Panibella zavřela oči, na kolena si položila knihu apo kožené vazbě přejela prsty. Zahlédla jsem vní uvelebenéD. Za listy tahal větřík. Manso na krávy hvízdal příkazy. Alou dovnitř. Kniha tam jen tak ležela ajá po ní zatoužila, jako po tolika věcech. Stránky bílé jako oloupaná jablka. Bílé jako čistá prostěradla. Najednou ve mně něco zdivočelo. Jak to jen vysvětlit? Všechno kolem ztichlo, jako když po obloze přeletí sova. Nebyl slyšet ani šustot vějíře. Natáhla jsem se pro knihu, mokrou rukou jí zaplavila klín, avtu ránu jsem si uvědomila, co jsem provedla, trhla jsem sebou nazpátek, zachytila se ojejí sukni arychle se vyškrábala na nohy. Iona vyskočila. Kniha se jí svezla zklína arovnou do vody. Žaludek se mi zakymácel jako loď na vlnách.


  „Frances!“


  Vějíř se zastavil.


  „Pardon, milostpani,“ vyhrkla jsem. „Pardon.“ Knihu jsem vylovila acípem šatů ji otřela. Vhlavě mi zarachotilo hrůzou. Udeřila mě do tváře. Moje hlava jako ryba na udici, její ruka jako háček. Nohy padající kzemi.


  Ostrov byl jedna velká výheň. Vedro štípalo jako mravenci. Světlo ostré jako čepel nože.


  Utírala jsem autírala. Utírala jsem rukama, sukní, vytřepávala knihu jako hadr na podlahu, cokoli, jen aby uschla. Bylo mi do pláče, ale plakat jsem se neodvážila, protože mě pozoroval Manso. Kdybych byla ještě malá, možná by na mě úkosem mrkl nebo mi do dlaně položil krystal soli, aby mi kráva olízla ruku, ale to už by se teď nestalo. Domácí negry totiž všichni nesnášeli ještě víc než třtinu.


  Seděla jsem ustájí autírala. Za sebou jsem slyšela koně ajejich skučivý dech. Všichni už sice byli zpole pryč aspolečnost mi dělalo jenom drozdovo kí kí píp, já tam ale pořád seděla autírala. Můj stín vhlíně. Nakázala mi, ať se odtamtud nehnu. „Ane že se někam schováš před sluníčkem. Budu se dívat.“


  Vážně se dívala?


  SPhibbah byly nejspíš obě vpřijímací místnosti aPhibbah nalévala rum. Akdoví, kde na celém pozemku zrovna byl její manžel…


  Když ještě Panibella jezdívala na projížďky, přikázala jednou Phibbah, ať do košíku připraví chlebovník, studené krůtí maso amanga, která se to ráno natrhala— že prý svému muži donese oběd. Když se však pokoušela přelít pintu vína do placatky, řekla jí Phibbah, že je to celé špatný nápad, ona si to však nedala vymluvit, atak se Phibbah rozhodla ji doprovodit. Bylo jí té ženské svlasy žlutými jako kukuřice aplanými nadějemi líto. Našly je pod kakaovníkem, nikde jinde tak daleko od domu totiž nebyl stín. Langton seděl jako odjištěný revolver, zády kmanželce ačelem ke dvěma dívkám. Prý pro něj tenkrát naštěstí jenom tančily, říkala Phibbah. Pohyby že měly lehké jako tekoucí voda. Tmavá těla, jasné oči. Bradavky vbarvě muškátového oříšku sejim vlnily jako pentle. Střelily očima po své nové paní adaly se do zpěvu:


  Hipsaa! Má milá! Jen si zkus bejt jako já!


  Zkus hopsat jako já! Akroutit se jako já!


  Hipsaa! Má milá! Nemůžeš bejt jako já!


  Nemáš, co mám já! Didál!


  Panibella se prý celou věčnost ani nepohnula, atak to vypadalo, že už pod kakaovníkem zůstanou navždycky. Nakonec však pustila koš sjídlem na zem, Langton to uslyšel aotočilse.


  Tak ustaly všechny projížďky, pikniky azmizely ivšechny naděje. Tancování však nepřestalo. Panibella se jen naučila dělat to, co dělali ivšichni ostatní. Dívat se jinam.


  Pohlédla jsem na dům, kde už Phibbah pravděpodobně zavírala okenice, zapalovala svíčky azháčku stahovala moskytiéru. Panibella se zas nejspíš usazovala na hedvábím potaženou lenošku adávala si nohy nahoru.


  Zůstaneš tu, dokud tu knihu neusušíš, řekla mi. Po nějaké době jsem to však vzdala azadívala se na písmenka, maličká ačerná aostrá jako drápky. Naklonila jsem hlavu, abych snad lépe slyšela, co se mi snaží říct. Vypadala, že jsou vpasti, připoutaná jedno kdruhému. Řádek za řádkem. Rychle jsem knihu zaklapla adosedla na zem. Podél moře táhl starý kůň povoz naložený barevnou kukuřicí, kolem pobíhala mrňata, pokřikovala akopala do hus, které se pletly pod kola.


  Pak se otevřely zadní dveře, trávou si prorazila cestu Panibella aobláčky prachu jí zlíbaly chodidla. Věnovala mi pohled, tvář zmačkanou vráskami. „Už je suchá?“


  Zavrtěla jsem hlavou azkroutila pusu. Nejspíš jsem vypadala jako ztělesněné neštěstí, byla jsem si totiž jistá, že teď už mě odsud určitě vyženou. Už žádné hlazení po hlavě, žádné turecké sladkosti, žádné mušelínové šatičky. Asi jsem ztoho sezení na slunci dostala úžeh, protože jsem ukázala na písmeno D azeptala se, co to je. Naklonila se mi přes rameno. Její dech byl horký asuchý jako tamní vzduch. „Tohle? To je Dé. É… Ef. Je tady napsáno Defoe.“


  Až vtu chvíli jsem si všimla, že ven vyšla iPhibbah apozorovala nás zverandy.


  Panibella se narovnala adlouze se na ni zadívala. Hlas jí zesládl jako melasa. „Budu tě učit.“


  Ano, pomyslela jsem si. Ano, ano,ano!


  „Ne!“ Phibbah vykročila zverandy askoro spadla. „Pani…“


  „Proč ne?“ kývla na ni Panibella anaklonila hlavu.


  „Ponivač takle to stačí,“ vyrazila ze sebe Phibbah aklopýtla. „Stačíto.“


  Jednou, když jsme spolu zůstaly venku samy, si Phibbah odplivla do hlíny urůžového keře. „Kam že bysem šla? Dybysem vocaď měla vodejít? Rovnou támle do hor. Hnedka tam. Mušketu do ruky. Atam bysem si počkala. Na ten největší pařák, dyž sou venku akorát otroci acvoci. Apak si našla ten modrej flíček.“ Modrou barvu očí bělošky, odstín jako porcelán Wedgwood. „Azamířila bysem jí přímo na srce.“


  Teď však jen prostrčila jazyk mezerou mezi zuby aoplatila Panibelle pohled.


  Stála jsem tam tupě jako kráva uprostřed stáda akoukala se zjedné na druhou.


  „Spíš by zasloužila nařezat,“ prohlásila Phibbah. „Že vám zničila knížku.“


  „Nařezat? Tak nařezat!“ Panibella zbystřila aoči se jí vlhce zaleskly. „To je ale nápad. Chceš si to vzít na starost?“


  Phibbah však ucouvla. „Ne.“


  Kiii, tělo se mi rozhořelo nenávistí. Nikdy jsem se neměla vrhat po hrášcích, které pro mě upustila. Nikdy jsem neměla žadonit, aby mi vyprávěla ty své přihlouplé povídačky, běželo mi vtu chvíli hlavou.


  Sočima zúženýma, jako když se stisknou mosazné kleště, se Panibella rozhlédla kolem, jako by se snad rozmýšlela, kde uspořádat piknik. „Máš pravdu. Nač šetřit prutem? Ještě bychom ji rozmazlili. Řekni Mansovi, ať svolá ostatní.“


  Phibbah se roztřásla. „Cože?“


  „Slyšelas mě. Však ty se toho ujmeš. Anebo to udělá Manso. Tak honem. Brzo už nebude světlo.“ Otočila se na mě, obličej zbrocený potem. „Phibbah chce, abys dostala zmrskáno, tak dostaneš.“


  Ani nevím, co bylo horší, jestli to, že jsem první bití dostala právě od Phibbah, anebo že se na nás přišli podívat úplně všichni. Museli přiběhnout, když je zavolali, otom žádná. Jenže neštěstí druhých lidé většinou hltají plnými doušky, aby tak sami sobě připomněli, že se zrovna nedějejim.


  Phibbah si dala načas tak dlouho, že když konečně začala, skoro jsem pocítila záchvěv úlevy. Nejhorší je vždycky ta chvíle těsně předtím. Když celé vaše tělo jenom čeká. Pak jsem za sebou zaslechla pohyb ahvízdnutí metly. Do stehna se mi jako dráp prudce zaryla bolest, hluboko jako právě zatloukaný hřebík. Objevil se pramínek krve, dech mi zaskočil aschoval se kdesi dolevhrdle. Ozvalo se další zahvízdnutí. Zabořila jsem čelo do trávy ahlíny, snažila se nebrečet, jenže jsem dostala deset ran, jednu za každý údajný rok mého života. Mrskala mě, až se zmetly stala pouhá ozvěna vmé hlavě, aač se za to teď stydím, křičela jsem tak moc, že nejdřív zčernala obloha apak imoje mysl.


  Panibella celou tu dobu stála tiše opodál, srukama založenýma atváří krémovou jako mléko. Když jsem vzhlédla, dívala se na Phibbah, ne na mě. Její tenký úsměv se mezi nimi natahoval jako úhledný steh. Kývla na ni apřimhouřila oči. Zůstala sice stát na místě, něco zní jako kdyby se však přeneslo přes dvůr až kPhibbah acosi jí zašeptalo. Phibbah nakonec uhnula pohledem jako první asklopila zrak. Polkla azas aznova, ikdyž vpuse neměla nic. Ostatní se pomalu vytratili. Zůstala jen Panibella ajejí upřený pohled.


  Do kuchyně mě odnesla Phibbah, položila mě na slamník adonesla domácí mazání zwhisky, kterou sebrala zLangtonovy vitríny salkoholem. Sřinčením přede mě postavila mísu placek, chvíli jsem na ně jen zírala, akdyž pýcha zvítězila nad hladem, mísu jsem odstrčila. Vztek jsem vsobě uvěznila jako ptáčka vkleci. Phibbah se naklonila nad rošt, do plamenů strčila prskající plátek sušené tresky arameny přitom pohybovala jako měchy. „Horší pro mě než pro tebe,“ řekla. Mlčela jsem. „Napřed si tě voblíkne jako panenku, teď tě chce vycvičit jak psa. Jenže dyž vás pak Langton spolu načapá, jak čtete, bude to bolet tebe. Slyšíš? Poslouchej, Frances.“ Moje jméno vyplivla jako další vyviklaný zub. „Tak poslouchej. Na tomdle světě neni nic nebezpečnějšího než znuděná bílá ženská. Rozumíš?“


  Pokrčila jsem rameny. Vmém světě byla ten den největším nebezpečím ona. Prsty se jí na škvařícím se rybím mase třásly, ale nezvedla je zněj. Schválně si popálí ruce. Dobře jítak.


  „Jenže tyne—“


  Vstala jsem.


  „Kamdeš?“


  Vyšla za mnou ven. Psi okamžitě vyskočili, záda ohnutá jako převrácené vraky lodí, apustili se za námi vnaději, že dostanou nějaké zbytky. „Jedeš!“ houkla na ně. „Gweh!“


  Chytla mě za ruku. Nechala jsem ji ana dlouhou chvíli se mezi námi rozhostilo ticho. Když jsem konečně vzhlédla, tvář jí tepala jako srdce. „Furt dumáš nad tim, proč že vybrali tebe. Myslíš, že si měla štěstí? To si vopravdu můžeš myslet jenomty.“


  „Co je špatnýho na tom, chtít se něco naučit?“


  „Dyby ses radši naučila chtít, co užmáš.“


  „Ato je co?“ zeptala jsem se. „Co jakomám?“


  Nespouštěla ze mě oči ajá je nespustila zní. Pak jí obličej přeťal úsměv apomalu se začala chvět, až se jí najednou rozechvělo celé tělo, jako když se přivede melasa kvaru. Prudce zaklonila hlavu avybuchla smíchy. Ajá jsem se rozesmála sní.
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