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MÍSTNÍ NÁZVY

Abhainn 
Bhreanais
aviň vreniš
Abhainn Dearg
aviň čarak
An Caolas
an kúləs
An Lanntair
an launtər
Baile na Cille
bala na kilə
Barabhas
barávas
Beàrnaraigh
bjárnarej

V ÝSLOVNOST

Níže je uvedena orientační výslovnost gaelských místních 
názvů, jmen postav a některých gaelských výrazů, které se 
v knize objevují.

Bhàcasaigh
vachkəsaj
Brinneabhal
briňəval
Cabarfeidh 
(hotel)
kabarfej
Calanais
kalaniš
Carnaichean 
Tealasdale
karnichən  
čelasdal
Cracabhal 
krachkaval

Crobost 
krobost
Cros
kros
Dail
dál
Glen Bhaltos
glen valtos
Loch Langabhat
loch langavat
Loch nan  
Learga
loch nan leréka
Loch Rangabhat
loch rangavat



Loch Raonasgail
loch rúnaskil
Loch Ròg Beag
loch rok bek
Loch Sanndabhan
loch saundavan
Mangurstadh
mangurštach
Mealaisbhal
mijališval
Miabhaig
mievik
Morsgail
mórškəl

Pabaigh Mòr
papaj mór
Sanndabhaig
saundavig
Sgiogarstaigh
skigrstai
Siadar
šíətər
Siaram Beag
šiərəm bek
Siaram Mòr
šiərəm mór
Solas (pláž)
solas

Suaineabhal
suenivəl
Tamnabhaigh
tamnavaj
Tarain
tarin
Tathabhal
tahaval
Tolastadh
tolostach
Tràigh Mhòr
trai vór
Tràigh Ùige
trai uikə

JMÉNA POSTAV

Anna Bheag
anna vək
Anndra
aundra
Artair
arštər
Cairistiona
kariščiona
Ceit
keicht
Coinneach
koňəch
Donald Ruadh
donald ruach

Eachan
echan
Eilidh
eili
Fionnlagh
fjúlak
Kenny Dubh
keny du
Kenny Mòr
keny mór
Mac an 
t-Strònaich
machk an  
trónich

Mairead
mairəd
Marsaili
maršəli
Padraig
pádrig
Ruairidh
ruari
Seonag
šonag
Uilleam
uliam



OBECNÉ POJMY

cailleach
kajəch
cùram
kúrəm
geodha
gjóa

Iolaire
ajələr
machair
macher
Niseach
nyšech

Sòlas
sólas





S láskou památce malé Jennifer





Jsme figurky a nebesa hráč jsou
a hrají vážně, nežertují s hrou:
na šachovnici námi sem tam hnou
a po jednom v skříň smrti uvrhnou.

Ze „Čtyřverší Omara Chajjáma“
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PROLOG

Sedí u psacího stolu, popelavý hrůzou i tíhou toho rozhodují-
cího kroku. Jakmile ho jednou udělá, už ho nelze vrátit. Jako 
smrt nebo čas.

Tužka se mu při psaní chvěje v ruce.

�Uvažuju o tom už dlouho. Vím, že to mnozí nepochopí, obzvlášť  
ti, kteří mě mají rádi a které mám rád i já. Můžu jen říct, že 
nikdo neví, jakým peklem jsem si prošel. A po těch posledních 
týdnech už to prostě nedokážu dál snášet. Je čas odejít. Moc 
mě to mrzí.

Podepíše se. Svým obvyklým rozmáchlým klikyhákem. Neči-
telným. Složí lístek, jako by snad slova dokázal odehnat tím, 
že je schová. Jako zlý sen. Jako krok do temnoty, ke kterému 
se chystá.

Vstane a naposledy se rozhlédne po svém pokoji. Zapo-
chybuje, jestli má odvahu dovést to až do konce. Má po sobě 
zanechat ten vzkaz, nebo ne? Záleží na tom vůbec? Shlédne 
na lístek, který opřel o monitor v naději, že si ho tam snad-
no všimnou. Rozevřel se. Při pohledu na ubíhající písmena, 
která se učil psát před mnoha a mnoha lety, když měl ještě 
celý život před sebou, mu srdce zaplní lítost. Hořkosladká 
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vzpomínka na nevinnost a mládí. Školní pach křídového pra-
chu a teplého mléka.

Jak zbytečné to všechno bylo!
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PRVNÍ K APITOL A

Když Fin otevřel oči, naplňovalo prastaré kamenné obydlí, 
které jim poskytlo útočiště před bouří, podivné narůžovělé 
světlo. Z téměř vyhaslého ohně se v nehybném vzduchu lenivě 
vinul kouř a Piskoř byl pryč.

Fin se nadzvedl na loktech a spatřil, že kámen, který za-
krýval vchod, někdo odvalil. Za ním uviděl červánkový ranní 
opar vznášející se nad vrcholky. Bouře se přehnala. Vypršela 
se a zanechala za sebou zvláštní klid.

Fin se celý rozlámaný vyprostil z přikrývek a po čtyřech 
dolezl kolem ohně k místu, kde na kamenech leželo rozlo-
žené jeho oblečení. Stále se v něm držela vlhkost, ale stihlo 
uschnout natolik, aby si je už mohl obléknout. Lehl si na 
záda a nasoukal se do kalhot. Pak se posadil, zapnul si koši-
li a přes hlavu přetáhl svetr. Navlékl si ponožky, obul pohorky, 
a aniž by se zdržoval s tkaničkami, vylezl ven na horský svah.

Pohled, který se mu naskytl, byl téměř nadpřirozený. Všu-
de kolem se tyčily strmé hory jihozápadního ostrova Lewis, 
jejichž vrcholky se ztrácely v nízkých mracích. Údolí pod ním 
se zdálo širší než v noci v zásvitech blesků. Z mlhy, která se 
sem valila z východu, kde slunce, dosud ukryté, šířilo nepři-
rozeně červenou záři, vyrůstaly obří úlomky skal rozeseté po 
jeho dnu. Připadal si jako na úsvitu věků.
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Za hrstkou rozpadlých přístřešků, kterým se říkalo úly, 
spatřil na římse nad údolím Piskořovu siluetu rýsující se proti 
světlu. Fin se na roztřesených nohou vydal za ním.

Piskoř se neotočil. Nedal nijak najevo, že Finovu přítomnost 
bere na vědomí. Jen tam stál jako socha, zkamenělý v časo
prostoru. Pohled na jeho tvář Fina vyděsil. Byla smrtelně bledá. 
Piskořův plnovous na tom pozadí působil jako černá a stříbrná 
barva rozetřená po bílém plátnu. Jeho temný, neproniknutel-
ný pohled se ztrácel ve stínu.

„Co se děje, Piskoři?“
Ale Piskoř neodpověděl. Fin se tedy podíval stejným smě-

rem. To, co v údolí uviděl, v něm nejprve vzbudilo zmatek. 
Chápal, co vidí, a přesto to nedávalo smysl. Ohlédl se směrem 
k hromadě balvanů za kamennými úly a suťovitému svahu 
táhnoucímu se až pod vrchol hory, odkud v noci viděl, jak se 
dole na hladině jezera odráží záře blesků.

Pak se otočil zpět k údolí. Ale jezero nikde. Jen obrovská 
prázdná jáma. V místech, kde se po celé eony jezero zaku-
sovalo do rašeliny a skály, byly zřetelné jeho původní obrysy. 
Podle prohlubně v zemi mohlo být tak míli dlouhé, půl míle 
široké a patnáct až dvacet metrů hluboké. Dno pokrývala 
hustá směs rašeliny a bahna posetá balvany různých velikostí. 
Na východním konci, tam, kde údolí mizelo v ranním oparu, 
se v rašelině táhl široký hnědý kanál jako stopa po nějakém 
gigantickém slimákovi.

Fin pohlédl na Piskoře. „Co se stalo s jezerem?“
Ale Piskoř jen pokrčil rameny a zavrtěl hlavou. „Zmizelo.“

„Jak může jezero jen tak zmizet?“
Piskoř dlouho zíral na prázdnou prohlubeň jako v transu, 

až nakonec odpověděl, jako by Fin svou otázku právě vyřkl. 
„Kdysi dávno se už něco podobnýho stalo. Ještě dřív, než jsme 
se my dva narodili. Někdy v padesátejch letech. U Morsgailu.“
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„Nechápu. Co se stalo?“ Fin byl celý zmatený.
„Totéž. Každý ráno chodíval mezi Morsgailem a Kinloch

resortem pošťák. Stezka vedla kolem jezera. Loch nan Learga 
se jmenovalo. Prdel světa. A jednoho rána si to takhle šine po  
stezce jako obyčejně, a jezero nikde. Jenom obrovská díra  
po něm zbyla. Taky jsem tamtudy párkrát šel. Tehdy to vyvo-
lalo poprask. Přijeli novináři a televize až z Londýna. Ty teh-
dejší spekulace… Dneska nám to připadá k smíchu, ale byly 
toho plný noviny i éter. Nejoblíbenější verze byla, že se jezero 
vypařilo po dopadu meteoritu.“

„A co se stalo doopravdy?“
Piskoř pokrčil rameny a zase je nechal klesnout. „Podle 

nejpravděpodobnější teorie došlo k sesuvu rašeliny.“
„Což znamená co?“
Piskoř s očima stále upřenýma na slizovité dno zmize-

lého jezera trochu našpulil rty a řekl: „No… může k němu 
dojít, když dlouho neprší. To se ti tady zrovna často nesta-
ne.“ Skoro se usmál. „Rašelina na povrchu vyschne a popu-
ká. A jak ví každej, kdo někdy kopal rašelinu, suchá rašelina 
přestane propouštět vodu.“ Kývl k místu, kde se stopa po ob-
řím slimákovi ztrácela v mlhách. „Tam dole leží další jezero.  
Níž v údolí. Vsadil bych boty, že se tohle jezero přelilo prá-
vě tam.“

„Jak?“
„Většina těchhle jezer leží na rašelině, pod kterou je lewiská 

rula. Často je ale odděluje vrstva něčeho míň stabilního, třeba 
amfibolitu. Když po suchu přijde liják, jako včera, pronikne 
dešťová voda puklinama v rašelině a vytvoří na skalním pod-
loží vrstvu bláta. Je možný, že v tomhle případě rašelina mezi 
těma dvěma jezerama po tom blátě prostě ujela, amfibolit  
pod tíhou vody horního jezera povolil a všecko to steklo dolů 
do údolí.“



20

Slunce stihlo vystoupat o něco výš, vzduch se rozvlnil 
a mlha se nepatrně zdvihla. Dost na to, aby paprskům odha-
lila cosi červenobílého v místech, kde jezero bývalo nejhlubší.

„Co to, sakra, je?“ podivil se Fin, a když Piskoř nezareagoval, 
dodal: „Nemáš triedr?“

„V batohu,“ sotva slyšitelně vydechl Piskoř.
Fin pospíchal zpátky k přístřešku, zalezl dovnitř a našel 

dalekohled. Vrátil se na okraj srázu k Piskořovi, který se mezi
tím ani nepohnul. Jen dál netečně zíral na prohlubeň, v níž  
kdysi leželo jezero. Fin si přiložil dalekohled k očím a ostřil, 
dokud se červenobílý objekt nedostal do ohniska. „Panebože…“ 
slyšel sám sebe mimovolně zašeptat.

Hleděl na nevelké jednomotorové letadlo, trochu našikmo 
zaklesnuté mezi balvany. Vypadalo poměrně zachovale. Okna 
pilotní kabiny byla zastřená bahnem a slizem, ale červenobílý 
nátěr trupu bylo jasně vidět. Stejně jako černá písmena jeho 
imatrikulace.

G-RUAI.
Finovi se zježil každičký vlas na zátylku. RUAI. Zkratka 

pro Ruairidh, gaelskou podobu jména Roderick. Registrační 
značka, která před sedmnácti lety týdny a týdny plnila stránky 
všech novin poté, co se ztratil letoun s Roddym Mackenziem.

Mlha zbarvená úsvitem se zvedala z hor jako dým. Vládl 
naprostý klid. Ticho nenarušoval žádný zvuk. Ani ptáček se 
neozval. Fin svěsil ruku s dalekohledem. „Víš, komu patřilo?“

Piskoř přikývl.
„Co, k čertu, dělá tady? Vždyť tvrdili, že předložil letový 

plán pro cestu na ostrov Mull a že zmizel někde nad mořem.“
Piskoř pokrčil rameny, ale neřekl na to nic.

„Jdu dolů a podívám se na to,“ prohlásil Fin.
Piskoř ho chytil za paži. V očích měl podivný výraz. Kdy-

by ho Fin neznal, řekl by, že je to strach. „To bychom neměli.“
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„Proč?“
„Protože nám do toho nic není, Fine.“ Vzdychl. Dlouze, po-

nuře, rezignovaně. „Asi to budeme muset ohlásit, ale neměli 
bychom se do toho zaplést.“

Fin se na něj dlouze a pevně zadíval, ale pak se rozhodl, 
že se nebude ptát. Vymanil se Piskořovu sevření a zopako-
val: „Jdu dolů a podívám se. Můžeš jít se mnou, nebo si tu zů-
staň.“ Vrazil Piskořovi do ruky dalekohled a vydal se z kopce 
k prázdné prohlubni.

Sestup byl strmý a obtížný. Rozpukanou skálu a ztvrdlou 
rašelinu po dešti pokrývala kluzká slehlá tráva. Fin se škrábal 
přes balvany, které dříve lemovaly břeh jezera, snažil se udržet 
rovnováhu, přestože nohy pod ním podjížděly, a pomáhal si 
rukama, aby neupadl. Brodil se bahnem a slizem, které mu 
občas sahaly až po kolena, našlapoval z kamene na kámen,  
dál a dál přes rozlehlou prohlubeň, dolů do srdce bývalého 
jezera.

Už byl skoro u letadla, když se otočil a zjistil, že ho Piskoř 
o pár metrů za ním následuje. Zastavil se, těžce oddechoval. 
Skoro minutu jen hleděli jeden na druhého. Pak Finův po-
hled sklouzl za Piskoře přes vrstvy rašeliny a kamene připo-
mínající podrobnou mapu až k místu, kde býval břeh. Kdyby 
tu jezero ještě bylo, stáli by touhle dobou patnáct metrů pod 
vodou. Otočil se a vydal se překonat těch pár metrů, které 
zbývaly k letadlu.

Spočívalo jen mírně nakloněné mezi skalkami a balva-
ny na dně jezera, skoro jako by ho tam umístila pečlivá boží 
ruka. Fin vedle sebe zaslechl Piskořovo oddychování. „Víš, co 
je zvláštní?“ oslovil ho.

„Co?“ Z tónu Piskořova hlasu se nezdálo, že by se to toužil 
dozvědět.

„Není vůbec poškozené.“
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„A co má být?“
„No… kdyby se letadlo do jezera zřítilo, bylo by úplně na 

šrot, nemyslíš?“
Piskoř neodpověděl.

„Vždyť se na něj podívej. Ani promáčklý plech. Okna netknu-
tá. Čelní sklo nemá jedinou prasklinu.“

Fin přelezl posledních pár balvanů a vysoukal se na křídlo 
letadla. „Ani není vidět, že by moc prorezlo. Asi bude z vět-
ší části z hliníku.“ Neodvážil se na zrádně kluzkém povrchu 
křídla postavit, a tak se ke dveřím do kabiny doplazil po čty-
řech. Okno zakrývala silná vrstva zeleného slizu a zastírala 
pohled dovnitř. Fin vzal za kliku a pokusil se dveře otevřít. 
Ani se nepohnuly.

„Vykašli se na to, Fine,“ zavolal na něj zezdola Piskoř.
Ale Fin byl neoblomný. „Polez nahoru a pomoz mi.“
Piskoř se ani nepohnul.

„Vždyť je uvnitř Roddy, krucinál!“
„Já ho nechci vidět, Fine. Bylo by to jako zneuctít hrob.“
Fin jen zavrtěl hlavou a otočil se zpátky ke dveřím. Zapřel 

se nohama o trup letadla a vší silou zabral za kliku. Náhle 
s hlasitým zařinčením podobným zvuku trhajícího se kovu 
povolily a Fin upadl zády na křídlo. Vnitřní prostor pilotní  
kabiny zaplavilo denní světlo. Poprvé po sedmnácti letech.  
Fin se s námahou zvedl na kolena. Zachytil se rámu dveří, při
táhl se za něj a nahlédl dovnitř. Za sebou uslyšel, jak se Piskoř 
vyšvihl na křídlo, ale neotočil se. Pohled, který se mu naskytl, 
byl děsivý, a čich zasáhl pach jako z rozkládající se ryby.

Pod čelním sklem se klenula palubní deska se spoustou 
stupnic a měřičů. Sklíčka pokrývalo bláto a vnitřní číselníky 
zbarvila voda a řasy. Místo pro cestujícího či druhého pilota 
blíž ke dveřím bylo prázdné. Mezi sedadly byla ještě vidět čer-
vená, černá a modrá páka regulátoru plynu v neutrální poloze.  
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K sedadlu pilota dál ode dveří zůstávaly bezpečnostními pásy 
připoutány ostatky člověka. Čas, voda a bakterie pozřely téměř 
všechny měkké tkáně a kostru držely pohromadě jen vybělené 
zbytky šlach a tuhých vazů, které se v chladné vodě dosud 
nestihly rozložit. Jeho kožená bunda byla téměř dokonale 
zachovaná. Džíny, i když vybledlé, také. Stejně jako tenisky, 
přestože Fin viděl, že guma zpuchřela a boty se odchlíply od 
toho, co zbývalo z nohou.

Hrtan, uši a nos ztratily svou strukturu a odkryly tak leb-
ku. Na zbytcích měkké tkáně viselo jen pár pramenů vlasů.

To všechno by stačilo, aby oba staří přátelé, kteří si pamato-
vali Roddyho s jeho světlými bohatými kudrnami — mladého, 
talentovaného, neustále v pohybu —, byli v šoku. Nejvíc je však 
znepokojil pohled na strašlivé zranění na pravé straně obličeje 
a v týlu lebky. Zdálo se, že polovina čelisti zcela chybí, a bylo 
vidět řadu zažloutlých, polámaných zubů. Lícní kost a horní 
část hlavy byly rozdrcené k nepoznání.

„Ježíšikriste,“ vydechl Piskoř jméno boží nadarmo.
Vstřebat scénu odhalenou za otevřenými dveřmi trvalo 

jen pár vteřin a Fin téměř okamžitě bezděčně couvl a hlavou 
vrazil Piskořovi do ramene. Prudce zabouchl dveře, opřel se 
o ně zády a svezl se po nich do sedu. Piskoř si přidřepl a vy-
třeštěnýma očima zíral na Fina.

„Měl jsi pravdu,“ ozval se Fin. „Neměli jsme to otvírat.“ Po-
hlédl Piskořovi do tváře. Byla tak bledá, že na ní vystoupily 
drobné jizvičky, kterých si Fin dosud nikdy nevšiml; nejspíš 
památka na neštovice v dětství. „Ale ne proto, že bychom tím 
zneuctili hrob, Piskoři.“

Piskoř se zamračil. „A proč teda?“
„Protože poškozujeme důkazy o zločinu.“
Piskoř na něj několik dlouhých okamžiků hleděl temnýma 

očima zastřenýma nepochopením. Pak se otočil, slezl z křídla 
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a zamířil ke břehu. Rozhodnými pohyby vylezl z kráteru a vy-
dal se zpátky k úlům.

„Piskoři!“ zavolal za ním Fin, ale obr se nezastavil a už se 
neohlédl.
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