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Vlastovdi pisklata

v hnizdé nespousti oc¢i
z Sericiho se nebe.
ISSA KOBAJASI

Zddny krik zoufalstvi nemiize zahrmit hlasitéji
nez kfik jednoho clovéka.

Ani Zddné utrpeni nemiiZe byt vétsi, nez je utrpeni,
jez zakousi jeden jediny cloveék.

Cela zemékoule nemiiZe zakusit vétsi utrpenti,

nez jaké miiZe zakusit jedna jedind duse.

LUDWIG WITTGENSTEIN

Neexistuje nafizenti, které by starym Zendm
zakazovalo lézt na stromy.
ASTRID LINDGRENOVA



Clovéka podle peii nepoznds.
Mé télo je poboddno vétrem.




PROLOG

Hlavou proti zdi. Télem pod kopyta koni. Jak mnoho se skryva
v rutiné a ritualu. Uz spolu sedéli nékolikrat v kavarné. Procha-
zeli se podél kalné teky. Sedéli na lavicce a vpijeli se do sebe
oc¢ima. Byli spolu na vecefi. Byli spolu na koncerté. Uz se vzali
za ruku. Chytil ji nesméle kolem ramen. Sméle kolem pasu.
Libali se. Ochutnavali se. V kiné byli spolu poprvé. Na archiv-
nim britském filmu Pouto nejsilnéjsi. Ted sedi v ¢ajovné a zda
se jim, ze si povidaji o starém filmu. Povidaji si o sobé&, schovani
za filmové postavy. Muzské a Zenské se misi; jaro, které ne-
podléhd zménam ro¢nich obdobi. Posvatny ¢ajovy kotlik zvol-
na bubla. Jejich srdce se plni. Dotykaji se nejhlubsiho mista
ve svém srdci. Zapomenou na ¢as a ¢as zapomene na né. Ujizdi
jim posledni autobus.

Je noc. Rik$a na dohled neni. Ptibrzdi jim poloprazdny auto-
bus. Piibrzdi jim ochotné. Naplnéna srdce do ného nastoupi.
Zaplati vdé¢né tidici, ktery se usmiva. Nevsimnou si, Ze autobus
ma zatemnéna okna. Budoucnost je v ptitmi. Projdou uli¢ckou
k zadnim sedadlim. Autobus se odlepi od krajnice. Ridi¢ §lapne
na plyn.



Dr7i se za ruku a povidaji si o filmu. Je to tichy hovor
s pauzami mezi slovy a s pauzami ve slovech. Mlady muz na se-
dadle za fidi¢em se vzty¢i. V ruce drzi Zeleznou ty¢. Zamifi
k nim. Ti dva, co spolu sedéli v kiné poprvé a drzi se pevné
za ruku, netusi, Ze se svych tél dotykat nebudou, Ze se nebudou
dotykat ani o¢ima, ani napojovat slovy. V autobuse se vzty¢i
dal$i dvé mladé a pevna muzska téla. Zatarasi uli¢ku. Vsichni se
usmivaji. Jak sladce a horce se usmivaji. Plastikovy ¢erv. Pojd

si poslechnout jeho ton.
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Znadhledu je vSechno brutalné jednoduché. Pamét tél neklame.
Vlastovky leti a po staleti si vypravéji o lidskych télech tam dole.
Rezervoar divéry pod nimi se tendi. ,Ja“ jen za letu rozkvete
jako zluty tulipan, v kalichu se stopuji zrcadlovym bludistém.
Pottebuji vlastovky odvahu? Ziji podle sebe, jinak nemohou.
A pfitom jsou tak kiehké.

Rozstépené ocasky zakrouzi nad kopcem. Rika se mu
Petfin. Je obly a pokropeny zamilovanymi dvojicemi. Je v cen-
tru starého mésta, proto je to romantické misto. Jak mnoho
se, milacku, skryva v rutiné a ritudlu.

Kdyz dvojice sestupuji, mijeji oranzovy dim s bilymi
okny a Cervenou prejzovou stfechou. Diim se hrbi u paty Pet-
fina a z komina se nekoufi. Nekuiak pokorné klec¢i a pokorné
prosi, ¢elo ptitisknuté k hote. V noci pfed nim sviti §tihla
lucerna. Prortsta domem, vystrkuje rozko$nicky hlavu. Dim
vypadajako druha lucerna, kterou vzdorovity brouc¢ek pohodil
z nebes.

V bytech s vyhledem do zelené lidé poslouchaji hudbu
pfi otevieném okné. Zamilovani zpomali krok a napnou usi.

Vylesténa okna nekryji zaclony. Na kocic¢ich hlavach
se zastavi Cerny, zatoulany, hladovy, vychrtly a nadrzeny
pes; vychrtly pes je hanbou svého pana. Panenky a panacek
za zdmi domecku vypadaji stejné, pohybuji se stejné, sestro-
jeni ptes kopirak: maji dvé oci a dvé usi a dvé nohy a dvé ruce
a jedna Gsta a jednu hlavu a jeden trup a chodi po zadnich.
To psa mate.

Nastésti jsou opryskané obli¢eje ¢tyt panenek prettené
Zlutou emailovou barvou a obli¢ej panac¢ka modrou emailovou
barvou.
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Barva se z tvaii loupe.

Svitani zavrza u branky. Pes se posadi.

Oranzové zdi se rozestoupi. Komedie za¢ina. Pes vidi
loutkové divadlo. Vidi domecek pro ¢tyfi Zluté panenky a stin
modrého panacka. Pes sedi a vyplazne jazyk. Polyka padajici
listi. Ceka, které okno mu hodi ohlodanou kost. Nestéka, ne-
kouse. Jako ¢as, hmmm.

Vlastovky leti a Stébetaji. Vypravéji si vtipy o muzich
a zenach. Sex je radost. Vtipy se po staleti opakuji, vlastovky
sbiraji pfispévky k déjinam radosti. Narazeji na vale¢né pole,
které nezna obdobi miru. Existuje ticha dohoda a Gzemi, které
neni a nikdy nebude osvobozené, které muize byt vSemi doby-
vané, kde je kazdému dodnes v§echno dovoleno. Zorané pole.
Lan Cerné, trodné zeminy. Jmenuje se télo slabsiho. Podavat
trestni oznameni na vitéze je smésné.

Vlastovky leti, jejich moudrost vyrusta jen ze silnych
pochybnosti, a dokud Ziji, zistavaji své povaze vérné.

14



KREHKY PODZIM
A NEKUD KOUBRIKU

Muz je vsedé opfeny o mohutny zdravy tram. Sklonéna hlava
studuje bficho a bficho je nete¢né k déni kolem. Télo ma na sobé
tésné cerné tilko a médni trenyrky. Karovany hedvabny no¢ni
kabatek je rozepnuty. Kabatek byl koupeny ve Skotsku, se zna-
kem klanu na prsou. Jen kilt muzi chybi. Je bez klobouku a je
bos. Nohy ma napnuté a roztazené jako loutka na kli¢ek. Prsty
unohoujsou oblé amékké. Plochu razové zvrasnéného chodidla
staci posimrat pta¢im pirkem a prsty se zakloni, aZ jim v zddech
zapraska. Muz se stydi; je nedbale obleceny. O¢i klopi k zemi.
Prostor, ve kterém si hovi, je vycidény a pfehledny
a poloprazdny. Puda, které se tu fika podkrovni hala, patfi
novostavbé rodinné vily, kovové schodisté je dlouhym jazykem,
po kterém vystupuje nestésti, v polici se rozvaluji vyvésni sady
drahych kufrt a tasek a lyzatskych bot. Ve vysokych a uzkych
a bilych ptihradkach se protahuji sjezdové lyze a bézky a hilky.
Nasledovany golfovymi holemi, botami a sportovnimi brasna-
mi. JeZi se tu kovové stojany na pradlo, zapusténé do podlahy.
Nikdo na zjezeném kovu pradlo nesusi; rodina si ve sklepni
pradelné zapina susi¢ky. Muz ma $edé vlasy. Porost na hlavé je
pevny drn, husty a rovné zastfizeny karta¢. Nohy loutky jsou
svalnaté, bicepsy na rukou vysportované, zada $iroka a muzna.
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Udrzované télo klame samo sebe.

Muz je v letech. I kdyz kazdy vikend chodil plavat; opla-
choval htichy pracovniho tydne. Mohutny zabér pazi, nadech
a pod hladinu. Splachl stres a v chloru rozpustil dotirajici roky.
Nemusel pracovat, ale pracoval. Pracoval rad, protoze nemusel
pracovat.

Na ptidé je rusno. Policejni vySetfovatel k muzi ptiklekne,
jako by chtél pta¢im pirkem nebo stéblem travy posimrat bosa
chodidla. Nebo télu tise domluvit.

Muz nereaguje. MI¢i, neodpovida. Osamélym podzim-
nim veCerem na pudu vlétne vlastovka, o¢i zamzené destém.
Pfitomni muzi se potési rozptylenim; skupinovy smich silnych
barytont néznou vlastovku vyplasi. Zazmatkuje a narazi hla-
vou do zdi, léta u stropu v kruzich, nez vyleti vikyfem ven,
na svobodu. V zobac¢ku kvét nafialovélé sakury, ktera v téchto
kon¢inach neroste. Vlastovka v tuto dobu rozhodné jaro ne-
udéla, a plastikovy ¢erv ma své misto jen mezi kvéty sakury.

Policista se kachnim kolébanim dosune k muzZovu levému span-
ku. Kalhoty se mu v kolenou vybouli. Sedici klopi o¢i k vlastni
hrudi, Policista klopi o¢i k jeho krku. Z pokleku pak napjaté
sleduje mladého 1ékare. Ktery télo v trenyrkach a hedvabném
no¢nim kabatku opatrné poloZi a znovu prohmata. Muz se ne-
brani. Kolem krku ma obtoc¢enou bilou smy¢ku. Nékdo jeho télo
odlozil a ptivazal bilym provazem, aby neuteklo. Jako doméci-
ho psa k boudé. Vedle tramu se protahuje piekocena teakova
Zidle s prohnutym miiZovim. Hrabe ve vzduchu provokativné
roztazenyma nohama. Dalsi tfi Zidle se zamfiZovanymi vyso-
kymi opéradly drzi puritansky straz u zdi. Ocekavaji divaky,
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ktefi si na né kecnou a na rozplaclych zadnicich si vychutnaji
loutkové divadlo. Osm navlas stejnych teakovych zidli se hrdé
prsi v piizemi u kuchyniského rozkladaciho stolu. Zadna ze zidli
nepochybuje o tom, Ze je to sebevrazda.

Je to sebevrazda.

Muyzi bali fidlatka.

Policista je v porovnani se sedicim télem mlady; je mu
tficet sedm let. Prace ho bavi, pfestoZe pracovat musi. Je hor-
livy a pamét mu slouzi, i kdyZ nevi, zda dobfe. Policistovo télo
se zakymaci a kachnim pohybem se odkoléba k lezicimu obliceji
z druhé strany. Vahavé osahava oblicej jako slepec, vnima kiizi
a vrasky. Vahavost je zlodéj ¢asu; zmate ho dvojice ryh na mu-
zové krku, pamét doluje detaily z odborného seminate, kte-
1y se tykal sebevrazd a vrazd obésenim. Cara je $ikma. Ta je
v poradku. Je tu ale jesté jedna, sotva znatelnd. A ta je rovna.
Upozorni na to 1ékate. Ten ho odmavne rukou, je to sebevrazda,
co blbnes, vole, pssst.

Policista se vzty¢i. V kolenou mu zapraska. Zvifi prach
a zviti vlastovci pirko. Které se zachytilo na muzovych plnych
rtech. Policista se podiva z rozevieného okna do desté. Na te-
legrafnich dratech za zahradou se shlukuji noty, téla vlastovek.
Kamenem by nedohodil. Ale copak je ¢as metat kameni?

Je.

Policista sejde po kovovych schodech do prvniho patra. Je tu
siroka a zasklena terasa s vyhledem na mésto. Na hunatém
koberci s détskymi motivy si hraje dité. Masinkou kopiruje
koleje vetkané v koberci. Na ¢erné kozené pohovce s kovovymi

17



opéradly uz neplace mlada Zena. Proté&jsi zrcadlo seskladané
z desitek ovalnych slz nasobi odraz zlatych vlast sespendle-
nych do drdolu a nosik, ktery se kréi. Tise zodpovida otazky
zku$ené télnaté policistky, ktera Zenina slova jednou rukou
zapisuje a druhou ji drZi za zapésti a pocita splaseny tep. Placici
télo déli od téla ptichyceného k pidnimu tramu vice nez tficet
let. Vratila se od podzimniho mofte. Ano, dnes, ano ano, dnes,
v sobotu odpoledne. Odnasela prazdné kufry na ptidu, manzel
ma... mél poradek rad. Rutina a ritudly, fikal, strategie dne,
jinak se, milacku, Zivot rozdroli a vyprazdni.

Nemél tu byt, zaskfehota uslzeny hlas. V patek vecer jel...
mél jet na hory, uz se sice nevénoval horolezectvi tak vasnivé
jako dfiv, ale lyZoval a v 1été a na podzim po horach s kama-
rady rad chodil. Ne, nemocny neni... nebyl... byl... je ve skvélé
kondici, i kdyz mu bylo témér sedmdesat. Vdova se rozplace.

Policista obé Zeny pferusi. Poda plac¢i kapesnik. Vdové
papirové kapesniky dosly. Policisttiv kapesnik je latkovy, se
staromddné vysitym monogramem. Policistka se vzdali. Policis-
ta vypali novy zasobnik otazek. Pfes Vdovinu tvaf se piezene
urazeny udiv. No, to uz piece vysvétlila, na ptidu nesla vybalené
kufry. Ne, nevi, pro¢ to udélal. Ne, nehadali se. Dokonce nabral
novou energii poté, kdyz ho prezidentska amnestie ode v§eho
osvobodila.

Vdova popadne Policistu za ruku. Tahne ho za sebou
do loZnice jako nedockava kurtizana. Na no¢nim stolku lezi
papir. Policista o¢ima posbira naskrabana slova: kontaktni ¢ocky,
sluneéni bryle, krém na opalovdni, balzam na rty, masdzni obi-
nadlo, pozndmky k osmdesdté osmé kapitole, [éky. Vdova se vi-
tézoslavné zavlni. Policista vinéni vnima. Obrys fiader a tuSené
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krvavé $puntiky bradavek a $tihly pas a oblé boky. Rozlehlé
letisté s bile naducanymi saténovymi pol$tafi na ného pomrka-
va. Zenin dlouhy nehet s broskvovym lakem potukava na papir,
klove a vyzobava slova. Seznamy si sepisoval pokazdé, kdyz mél
odjet, kdyz se nezkrocené tésil. Slova napsal rukou. Kdyz mu
na nécem zalezelo a spéchal, napsal to rukou a rukou nepsal
Casto. A pro¢pak by si vypisoval seznam, kdyby se rozhodl pro
posledni cestu, k ¢emu by mu to asi tak bylo. Ja nevim, kam se
chystal a pro¢ se tam chystal, a nevim, jaky seznam by si mél
sepsat na posledni cestu a k ¢emu by mu to asi tak bylo, zchladi ji
piikie Policista. Zena se neda. A pro¢pak by aspori ji nenaskrabal
par radek. Mladé Vdové se odi plni tipytem. Voda pretece. U no-
hou se ji mota tfilety kluk s masinkou v ruce. Nebredi, jen zira.
Ne, nepratele nemél. Pfed ¢asem ho malicko zaskocila lapalie
s byvalymi asistentkami. Ale to byly samé nesmysly. Obvinily
ho, Ze je v praci obtézoval, a jedna tvrdila, Ze ji znasilnil nebo co.

Policista je v loZnici nesviij. Nakro¢i do vedlejs$i mistnosti,
do muzovy pracovny. Vdova a chlapec cupitaji vzorné za nim.
I pracovna ma prosklenou sténu. Stékaji po ni kapky desté. Ziji
v akvariu, pomysli si Policista. Téla vlastovek na telegrafnich
dréatech se pteskupi, v rytmu destovych kapek napisi novou
hudebni skladbu.

V rohu ptilkruhového masivniho stolu se na tmavohné-
dé desce leskne $tihla karafa s vodou, s krystalem uvnitf. Po-
dobny, ale mensi a zkosené zbrouseny krystal se zatfpyti v okné.
Osekana slza se modfe zablyskne ve zdvojené okenni tabulce.
V odrazu jsou slzy dvé. Na zbylych sténach visi zaramované
fotografie, natésnané jedna vedle druhé; cernobila tapeta.
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Zed proti oknu je obtaZena kovovymi kolejnickami v barvé
fotografickych rameck. Policista poloZzi téstovity ukazovacek
na kulaté tlacitko vedle lesklé karafy s vodou, podiva se na zenu.
Ta popotahne, rozsifi nozdry; signal bezpeéi a divéryhodnosti.
Hlava souhlasné kyvne. Ukazovacek stiskne tlacitko.

Fotografie s rachotem klouzou po sténé, roluji a roluji.
Policista stiskne tla¢itko znovu. Pohyblivé obrazky sebou cuk-
nou, zastavi se a zhoupnou, jako by na né nékdo lehce dychl
Policistovy o¢i pro$mejdi fotografie. Oto¢i se a znovu vztahne
ukazovacek k tla¢itku. Zensky hlas za nim trpélivé vysvétluje,
Ze toto je manzeliv patent. Obménoval fotografie téch, kdo
ho navstévovali, a nemusel nikde dlouho $trachat. Muz je
na snimcich i s prezidenty. Spojuje ho s nimi husta $eda kstice.
Sedi v obleku a sméji se v hledisti divadla. Sedi ve sportovnim
obleceni na tenisovém zapase, divaji se jednim smérem, sleduji
micek. Sedi v obleku nad $achovnici. Stoji v tézkych kozisich
na lednim pdlu. Stoji s filmovymi herci a hereckami na golfu.
Sedi v poroté soutéze o nejkrasnéjsi divku. Piji u oblozeného
stolu becherovku. VSechny fotografie jsou pofizené po roce
osmdesat devét.

Policista vybidne chlapce, aby si taky zamackl tlacitko,
zamackl nepovedeného brouka, no. Kluk se schova za mat¢ina
zada. Ma... mél tohle od taty piisné zakazané, vysvétli rozpacité
Vdova. A kdepak jsou vase fotografie, rozhlédne se Policista
mistnosti. Vdovin oblicej se odrazi ve skle a ml¢i. Policista klade
otazky, slepuje pfipad slinami jako vlastov¢i hnizdo. Nevyicena
odpovéd zahusti vzduch, oba na ni mysli. Nevyt¢ena odpovéd
je k sobé pfilepi.

Ajinak?
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