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Walteru Jonu Williamsovi, který nám ukázal, jak to udělat, 

a Carrie Vaughnové, která zajistila, abychom to moc nepokazili.



Prolog: Manéo

Manéo Jung-Espinoza – pro přátele na stanici Ceres Néo – se choulil
v kokpitu malé lodi, kterou pokřtil Y Que. Po téměř třech měsících mu
zbývalo snad padesát hodin, než vejde do historie. Zásoby jídla mu
došly před dvěma dny. Jediná pitná voda, která mu zbývala, byl půllitr
recyklované moči, která jím prošla už víckrát, než by dokázal spočítat.
Vypnul všechno, co se vypnout dalo. Odstavil reaktor. Pasivní monitory
ještě fungovaly, ale neměl žádné aktivní senzory. Jediné osvětlení kokpi-
tu pocházelo z displejů. Ani přikrývka, do níž se zabalil a jejíž konce za-
strkal pod popruhy, aby mu neodplula, nebyla vyhřívaná. Neměl za-
pnuté vysílačky, ani všesměrové, ani pro úzký svazek, transpondér
vyřadil z provozu ještě předtím, než si na trup lodi namaloval jméno.
Nedoletěl takhle daleko, jen aby nějakým náhodným pípnutím upozor-
nil flotily, že se blíží.

Padesát hodin – teď už méně – a jeho jedinou starostí bylo, aby ho
nikdo nezahlédl. A aby do ničeho nenarazil, ovšem tohle je v las manos

de Dios.
Do ilegálního spolku prakařů ho před třemi lety, krátce před jeho pat-

náctými narozeninami, uvedla sestřenice Evita. Poflakoval se v rodin-
ném doupěti, matka odešla do práce v čističce vody, otec byl na schůzi
údržby rozvodné sítě, kterou řídil, a Néo zůstal doma. Počtvrté za po-
slední měsíc vynechal školu. Když mu domovní systém ohlásil, že
někdo čeká za dveřmi, předpokládal, že jde o školní kontrolní službu,
která ho jde sebrat za záškoláctví. Místo toho se objevila Evita.

Byla o dva roky starší, dcera matčiny sestry. Pravá rodačka z Pásu.
Oba měli dlouhou, štíhlou postavu, ale ona pocházela přímo odsud. Tro-
chu na Evitu trpěl hned od chvíle, kdy ji spatřil poprvé. Míval sny
o tom, jak asi vypadá bez šatů. Jaké by bylo políbit ji. A teď byla tady
a on měl byt pro sebe. Srdeční tep se mu zrychlil na trojnásobek, ještě
než otevřel.

„Esá, unokabátya,“ pozdravila a předvedla pokrčení jednou rukou.
„Hoy,“ odpověděl a snažil se působit klidně a vyrovnaně. Vyrostl stej-

ně jako ona ve velkém městě ve vesmíru, které se nazývalo stanice



Ceres, ale jeho otec byl malý a podsaditý, což prozrazovalo jeho pozem-
ský původ. Néo měl na užívání kosmopolitního slangu Pásu stejné
právo jako ona, ale u ní zněl přirozeně. Když tak promluvil on, připada-
lo mu, jako by si natáhl cizí kabát.

„Pár coyos má sraz dole u přístavu. Silvestari Campos je zpátky,“
řekla, vystrčila bok, pusu měkkou jako polštářek, rty se jí leskly. „Jdeš?“

„Que no?“ pokrčil rameny. „Nemám nic lepšího na práci.“
Později mu došlo, že ho s sebou vzala, protože Mila Sana, Marťanka

s koňským obličejem o něco málo mladší než on, pro něj měla slabost,
a všichni se bavili, jak ta škaredá holka z vnitřních planet po tom míšen-
ci jede, ale tehdy mu na tom nezáleželo. Poznal Silvestariho Campose
a poprvé slyšel o prakových manévrech.

Probíhalo to takhle: Nějaký coyo dal do kupy člun. Třeba havarovaný,
ze záchranné akce. Nebo z náhradních dílů. Některé byly pravděpodob-
ně kradené. Nepotřeboval o moc víc než reaktivní pohon, bezpečnostní
křeslo a dost vzduchu a vody. Pak už šlo jen o naplánování trajektorie.
Bez Epsteinova pohonu ubývalo palivových pelet příliš rychle, aby se
vůbec někam dostal. Přinejmenším bez pomoci. Vtip byl v tom, že zážeh
– a těm nejlepším stačil jeden – dostal loď tam, kde jí pomohla gravitace.
Pak bylo potřeba nasát rychlost planety či měsíce, jít tak blízko, jak ho
vlastní postrčení dotlačí, a pak přijít na to, jak se dostat zpátky, aniž by
se zabil. Celou záležitost sledovala dvojitě zamaskovaná černá síť, do
níž se prakticky nedalo nabourat, nejméně tak dobrá, jakou mohla po-
skytnout Loca Greiga nebo Zlatá ratolest. Možná ji provozovaly gangy.
Všechno to bylo pekelně ilegální a samozřejmě někdo organizoval sáze-
ní. A bylo to zatraceně nebezpečné, o to tu právě šlo. Když jste se vrátili
zpátky, každý už vás znal. Člověk se mohl rozvalovat na párty v něja-
kém skladu, pít, co se mu zlíbí, a sáhnout Evitě Jungové na prso, a ona
se ani neodtáhla.

A tak se stalo, že si Néo, kterému jakživo na ničem nějak zvlášť nezá-
leželo, vypěstoval ctižádost.

„Lidé by si měli uvědomit, že Prstenec není žádná magie,“ řekla Mar-
ťanka. Néo během posledních měsíců strávil u pořadů o Prstenci spous-
tu času, a tahle ženská se mu zatím líbila nejvíc. Hezký obličej. Příjemný
přízvuk. Nebyla tak mohutná jako Pozemšťané, ale nepatřila ani do
Pásu. Zrovna jako on. „Ještě tomu nerozumíme, a možná nám to potrvá
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desítky let. Ale v minulých dvou letech došlo k mnoha průlomovým ob-
jevům v technologii materiálů, nejzajímavějších od vynalezení kola.
V příštích deseti, patnácti letech začneme chápat uplatnění lecčeho, co
jsme se naučili pozorováním protomolekuly, a to bude...“

„Ovoce. Z. Otráveného. Stromu,“ ozval se starý coyo s tuhou kůží
vedle ní. „Nesmíme zapomínat, že to všechno vzešlo z masové vraždy.
Zločinci a zrůdy jako Protogen a společnost Mao-Kwik tu zbraň vypus-
tili a použili na nevinné obyvatele. Všechno to začalo tím masakrem,
a když teď z toho těžíme, dělá to z nás spoluviníky.“

Přenos přepnul na moderátora, ten se usmál a potřásl hlavou směrem
k muži s kožnatou pletí. „Rabbi Kimble,“ pravil, „došlo ke kontaktu
s nepopiratelně mimozemským artefaktem, který se zmocnil stanice
Eros, strávil něco přes rok přípravami v tlakovém hrnci Venuše, pak vy-
pustil obrovskou strukturu, kterou umístil za oběžnou dráhu Uranu,
a vybudoval prstenec o šíři tisíce kilometrů. Snad tady nenavrhujete,
abychom tato fakta ignorovali z jakýchsi morálních důvodů?“

„Himmlerovy experimenty s hypotermií v Dachau...,“ spustil starý
coyo a zahrozil prstem ve vzduchu, ale tentokrát ho přerušila hezká Mar-
ťanka.

„Nemohli bychom vynechat události čtyřicátých let dvacátého stole-
tí?“ A usmála se, jako by chtěla říct: Chovám se příjemně, ale držte už sakra

hubu. „Přece tu nemluvíme o nějakých vesmírných nacistech. Tady jde
o nejdůležitější událost v lidských dějinách. Role, kterou sehrál Proto-
gen, byla jistě strašlivá; však za to byli viníci potrestáni. Teď ovšem mu-
síme...“

„Žádní vesmírní nacisté!“ zaječel ten chlapík. „Nacisté nejsou z vesmí-

ru. Jsou to bestie, které pocházejí z toho nejhoršího v nás. Pokud z pří-
slušných objevů máme prospěch, legitimizujeme i způsob, jak jsme k nim
přišli.“

Hezká moderátorka zakoulela očima a pohlédla na svého kolegu,
jako by ho žádala o pomoc. Oplatil jí pouhým pokrčením ramen, což sta-
rého muže ještě víc rozezlilo.

„Prstenec svádí k hříchu,“ vykřikl. V koutcích úst se mu udělaly bílé
bubliny a videoeditor se zjevně rozhodl, že je nechá tak, aby byly vidět.

„Nevíme, co to je,“ řekla Marťanka. „Vzhledem k tomu, že protomo-
lekula podle původního plánu měla odvést svou práci na primordiální
Zemi s jednobuněčnými organismy, a skončila na Venuši s nesrovnatelně
složitější živnou půdou, patrně vůbec nepracuje tak, jak měla, nicméně
musím podotknout, že pokušení a hřích s tím nemají nic společného.“
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„Jde o oběti. Ta vaše ‚složitější živná půda‘? Jsou to zničená těla ne-
vinných lidí!“

Néo ztlumil zvuk a chvíli jen sledoval, jak na sebe gestikulují.
Zabralo mu měsíce, než si naplánoval dráhu pro Y Que, než zvolil čas,

kdy se Jupiter, Europa a Saturn nacházely ve správném postavení. Pří-
slušné okno bylo tak úzké, že se to podobalo vržení šipky do vzdále-
nosti půl kilometru tak, aby zasáhla křídlo octomilky. Podstatnou roli
v tom hrála Europa. Těsně minout Jupiterův měsíc, pak dolů tak blízko,
až téměř pocítí tah. Potom zase ven, dlouhý let kolem Saturnu, nasát
šťávu z jeho orbitální rychlosti, a dál do černi, bez zrychlování, ale pře-
sto rychleji, než by si někdo dokázal představit u člunu určeného k oby-
čejnému hopsání po asteroidech. Miliónem kilometrů vakua do samého
středu terče menšího než moskytí zadek.

Néo si představil, jak se budou tvářit ty vědecké a vojenské lodi
kolem Prstence, až se odnikud zjeví mrňavá lodička bez transpondéru,
která letí po balistické křivce, a rychlostí sto padesát tisíc kilometrů v ho-
dině vystřelí rovnou do Prstence. Potom ovšem bude muset hezky po-
hnout. Nezbývalo mu dost paliva, aby mohl zabrzdit úplně, ale zpoma-
lí aspoň natolik, aby pro něj mohli poslat záchranný člun.

Šoupnou ho na nějakou chvíli do chládku, to je jasné. Možná na dva
roky, když budou soudci naštvaní. Ale stojí to za to. Už jenom všechny
ty vzkazy po černé síti, kde ho všichni přátelé sledují a zvedá se sbor
hlasů doprdele, ono to snad vyjde! Vstoupí do dějin. Ještě za sto let si lidé
budou vykládat o největším prakovém manévru všech dob. Stavěl
Y Que několik měsíců, víc, než trvala cesta, pak to vězení. Ale stojí to za
to. Bude žít věčně.

Dvacet hodin.

*

Největší nebezpečí představovala flotila obklopující Prstenec. Země
a Mars se před pár měsíci navzájem parádně nakopaly a udělaly ze
svého loďstva rozskřípané starce, ale to, co jim zbylo, se teď nacházelo
převážně kolem Prstence. Něco také u vnitřních planet, ale to Néa neza-
jímalo. Tady bylo nějakých dvacet, možná třicet velkých válečných lodí,
které se vzájemně pozorovaly, a všechny vědecké lodi v soustavě se
vznášely pár tisíc kiláků od Prstence a opatrně nakukovaly a nasloucha-
ly. Vojenské síly zajišťovaly, aby se ho nikdo ani nedotkl. Všichni tady
byli pěkně vyděšení. Přes veškerý ten kov a keramiku, nacpané do jed-
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noho kouta vesmíru, přes relativně malý tisícikilometrový vnitřní prů-
měr Prstence byla pravděpodobnost, že do něčeho vrazí, minimální.
Kolem výrazně převládalo nic nad něčím. Pokud by to napálil do někte-
ré z lodí flotily, tak už se beztak nebude muset ničím znepokojovat,
takže se svěřil do rukou Svaté Panny a začal nastavovat vysokorych-
lostní kameru. Až k něčemu doopravdy dojde, bude to takový fofr, že
ani nebude vědět, jestli dosáhl cíle, dokud nezpracuje data. Teď potře-
boval zajistit, aby o něm měli záznam. Zapnul transmitery.

„Hoy,“ řekl do kamery. „Tady Néo. Kapitán i posádka suverénní zá-
vodní lodi Y Que z Pásu. Mielista me. Mám šest hodin do největšího
sklouznutí od chvíle, kdy Bůh stvořil člověka. Es pa mi mama, sladká
Sophia Brun, a Ježíš, náš pán a spasitel. Dívejte se. Mrknete, a přijdete
o to, que sa?“

Koukl se na nahrávku. Vypadal hrozně. Nejspíš by býval měl čas,
mohl si oholit ty ulepené vousy a aspoň si svázat vlasy. Také si přál, aby
býval nezanedbával pravidelné cvičení – a tím pádem teď neměl ramínka
jako kuře. Na to už ale bylo pozdě. Ovšem mohl si pohrát s úhlem kame-
ry. Letěl balisticky. Nemusel si dělat starosti s gravitací z tahu motorů.

Zkusil to znovu ze dvou odlišných úhlů, dokud neuspokojil svou mar-
nivost, pak přepnul na dvě vnější kamery. Jeho představení trvalo něco
přes deset vteřin. Vysílání zahájí asi dvacet vteřin před vstupem dovnitř,
pak přepne na externí kamery. Víc než tisíc snímků za sekundu, a i přitom
může v mezičase Prstenec propást. Musel prostě doufat v nejlepší. Teď by
stejně nesehnal kvalitnější kameru, i kdyby nějaká existovala.

Vypil zbytek vody a tiše zatoužil, aby si býval vzal trochu víc jídla. Ho-
dila by se tuba nějaké proteinové břečky. Ale brzy bude po všem. Strčí ho
do pozemšťanského nebo marťanského lodního vězení, kde bude slušná
toaleta a voda na pití a vězeňské dávky. Už se na to skoro těšil.

Jeho dosud spící komunikační antény se probraly a zaskřehotaly cosi
o úzkém svazku. Otevřel spojení. Šifrování znamenalo, že jde o černou
síť, a zprávu, poslanou před dostatečně dlouhou dobou, aby ho právě
teď dostihla. S tím načasováním se někdo pěkně předvedl.

Evita byla pořád krásná, ale vypadala víc jako dospělá žena, než když
začal shánět peníze a díly na Y Que. Za pět let bude dočista tuctová. Bez-
tak se mu bude pořád líbit.

„Esá, unokabátya,“ řekla. „Všechny oči světa. Toda auge. I moje.“
Usmála se a jeho na okamžik napadlo, že si snad vyhrne košili. Pro

štěstí. Vysílání skončilo.
Dvě hodiny.
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*

„Opakuji, tady marťanská fregata Lucien. Hovořím k neidentifikované
lodi blížící se k Prstenci. Odpovězte ihned, jinak zahájíme palbu.“

Tři minuty. Zahlédli ho moc brzo. Do Prstence mu zbývaly tři minu-
ty; neměli ho zaznamenat dřív než minutu před vstupem.

Néo si odkašlal.
„To není třeba, que sa? Není třeba. Tady je Y Que, závodní člun z Ce-

rery.“
„Nemáte zapnutý transpondér, Y Que.“
„Pokazil se, no jo. Potřeboval bych s tím píchnout.“
„Rádio vám funguje, ale neslyším žádný nouzový maják.“
„Nejde o nouzovou situaci,“ odpověděl Néo a natahoval každou sla-

biku. Jen je ještě zabavit. „Letím balisticky. Můžu zažehnout reaktor, ale
to pár minut potrvá. Třeba byste mi mohli pomoct, co?“

„Nacházíte se v zakázané oblasti, Y Que,“ prohlásil Marťan a Néo
cítil, jak se mu na tváři šíří úsměv.

„Nechci škodit,“ řekl. „Nic takového. Vzdám se. Jen musím kapku
zpomalit. Zážeh za pár sekund. Vydržte.“

„Máte deset vteřin na změnu trajektorie od Prstence, jinak zahájíme
palbu.“

Strach chutnal jako vítězství. Opravdu to dělal. Mířil k Prstenci a při-
váděl je k nepříčetnosti. Ještě minuta. Začal zahřívat reaktor. V téhle fázi
vlastně ani nelhal. Celá soustava senzorů spustila startovací sekvenci.

„Nestřílejte,“ zaprosil a sám pro sebe naznačil pohyb jako při mastur-
baci. „Prosím, pane, nestřílejte na mě. Zpomalím, jak jen to půjde.“

„Máte pět sekund, Y Que.“
Měl třicet. Jakmile nahodil lodní systémy, rozsvítily se i monitory na

rozpoznání přítele a nepřítele. Lucien ho mine těsně. Asi tak o sedm set
kiláků. Není divu, že ho uviděli. Na tu vzdálenost jim musel jeho člun
rozsvítit obrazovky ohrožení jako o Vánocích. Prostě pech.

„Můžete střílet, jak chcete, já prostě brzdím, jak nejvíc můžu,“ řekl.
V lodi se rozezněl alarm. Na displeji se ukázaly dvě nové tečky. Ten

hijo de la puta na něj opravdu vypálil torpéda. 
Patnáct vteřin. Dokáže to. Zahájil širokopásmové vysílání, zapnul

vnější kameru. Někde před sebou měl Prstenec, se svou šířkou deseti
tisíc kilometrů ještě příliš malý a temný, aby ho viděl pouhým okem.
Všude kolem byly rozsypané hvězdy. 

„Zastavte palbu!“ zakřičel na marťanskou fregatu. „Zastavte palbu!“
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Tři vteřiny. Torpéda nabírala rychlost.
Jedna vteřina.
Hvězdy všechny najednou pohasly.
Néo poklepal na monitor. Nic. Rozpoznávání přátelské a nepřátelské

lodi se ztratilo. Žádná fregata. Žádná torpéda. Nic.
„Tak tohle,“ prohlásil jen tak do neurčita, „tohle je divné.“
Na monitoru se cosi modře zatřpytilo, přisunul se blíž, jako by těch

pár palců mohlo celé záležitosti dát nějaký smysl.
Senzorům pro varování před vysokým přetížením trvalo pět setin se-

kundy, než naskočily. Pevně zabudovaný alarm zareagoval v dalších
třech setinách sekundy, rozsvítil červenou kontrolku a rozezněl klakson.
Indikátor na malé konzoli hlemýždím tempem půl sekundy oznámil
brždění s přetížením devětadevadesáti gé. Tou dobou už se však Néo
změnil v červenou šmouhu uvnitř kokpitu. Brždění lodi ho vrhlo do-
předu skrz obrazovky a do přepážky rychleji, než mohly jeho synapse
vůbec zareagovat. Pět dlouhých vteřin člun skřípěl zatížením, ne jen že
by sám zastavoval, ale byl zastavován.

V neporušené temnotě vnější kamera s krátkou expoziční dobou dál
vysílala tisíc záběrů ničeho za vteřinu.

A pak ještě něco jiného.

Abaddonova brána   /13





Kapitola první: Holden

Když byl ještě kluk a žil na Zemi pod otevřenou modří oblohy, jedna
z jeho matek tři roky trpěla nezvládnutelnými migrénami. Vidět ji ble-
dou a opocenou bolestí bylo hrozné, ale aury, které záchvatu předcháze-
ly, byly snad ještě horší. Uklízela v domě nebo pracovala na smlouvách
ze své právnické praxe, a najednou se jí začala svírat levá ruka, zkrouti-
la se, až se zdálo, že se jí žíly a šlachy tím napětím zpřetrhají. Pohled se
jí rozostřil, panenky rozšířily, modré oči celé zčernaly. Jako by sledoval,
jak někdo dostává záchvat, a pokaždé si myslel: tentokrát to nepřežije.

Tehdy mu bylo šest a nikomu z rodičů se nesvěřil, jak moc ho ty mig-
rény trápí, jak moc se jich bojí – neřekl to, ani když zrovna bylo všechno
v pořádku. Ten strach se mu stal důvěrně známým. Téměř očekávaným.
Býval by měl tu hrůzu zmírnit, a možná tomu tak skutečně bylo, ale na-
hradil ji pocitem uvěznění. K útoku mohlo dojít kdykoli a nedalo se mu
vyhnout. 

Otrávilo to celý život, i když jen trochu.
Pronásledovalo ho to jako prokletí.

*

„Nakonec vždycky vyhrává kasino,“ křikl Holden.
Seděl se svou posádkou – Alexem, Amosem a Naomi – u soukromé-

ho stolu ve VIP salónku nejdražšího hotelu na Cereře. Zvonění, hvízdá-
ní a digitalizované hlasy herních automatů doléhaly až sem tak hlasitě,
že přehlušovaly běžnou konverzaci. Těch pár frekvencí, které zůstávaly
neobsazené, úhledně vyplňovalo vysoké cvakání a rachot japonského
stolního fotbalu a hluboké dunění kapely, která hrála na jednom ze tří
pódií. To vše se skládalo do jakési zvukové kulisy, z níž se Holdenovi
roztřásaly vnitřnosti a zvonilo mu v uších.

„Cože?“ zaječel na něj Amos.
„Nakonec vždycky vyhrává kasino!“
Amos koukl na obrovskou hromadu žetonů před sebou. Spolu s Ale-

xem je počítali a rozdělovali před dalším útokem na herní stoly. Holden



zběžným pohledem odhadoval, že za poslední hodinu vyhráli nějakých
patnáct tisíc cereských nových jenů. Docela působivá hromádka. Kdyby
teď skončili, byli by za vodou. Jenomže oni toho pochopitelně nenechají.

„Dobře,“ řekl Amos. „Cos to povídal?“
Holden se usmál a pokrčil rameny. „Ale nic.“
Jestliže jeho posádka chce utratit pár tisíc jenů a upustit trochu páry

u blackjacku, jak by jí v tom mohl bránit? Po pravdě, na jejich platu za
poslední zakázku se to nijak neprojeví, a to přitom šlo pouze o jeden ze
tří smluvních úkolů, které za poslední čtyři měsíce úspěšně splnili. Vy-
padalo to na náramně výnosný rok.

Za uplynulé tři roky udělal Holden spoustu chyb. Ovšem to, že jako
lovec pirátů a výběrčí u SVP skončil a stal se nezávislým kapitánem,
k nim nepatřilo. Během několika měsíců, kdy Rosinantu prohlásil za ku-
rýrní a doprovodnou loď, dostal sedm zakázek, a na všech slušně vydě-
lali. Utratili spoustu peněz za opravu lodi od přídě až po záď. Měla za
sebou těžké roky a potřebovala trochu rozmazlování. 

Když bylo vše hotovo a na společném účtu pořád zbývalo tolik, že
ani nevěděli, co si s tím počít, vymyslel Holden seznam přání posádky.
Naomi si zaplatila stržení přepážky mezi jejich kajutami, aby obě míst-
nosti spojila. Teď měli postel dost širokou i pro dva, a dokonce dost
místa, aby kolem ní mohli projít. Alex poukázal na obtíže se sháněním
torpéd vojenského typu a vyžádal si elektromagnetické pulzní dělo,
připojené ke kýlu Rosi. Dodá jim větší palebnou sílu než běžné zbraně
lokální obrany, a přitom mu jako munice stačí dvouliberní střely
z wolframové oceli. Amos utratil třicet tisíc při zastávce na Callisto
a pořídil za ně ve slevách nějaké nové vychytávky na vylepšení moto-
rů. Když Holden poznamenal, že Rosi beztak dokáže akcelerovat tak
rychle, aby to posádku zabilo, a zajímal se o důvody modernizace,
Amos odpověděl: „Protože je to prostě paráda.“ Načež Holden přikývl
a zaplatil účet.

Dokonce i poté, co pominul první opojný záchvat utrácení, mohli si
dovolit mzdu pětkrát vyšší, než mívali kdysi na Canterbury, a ještě záso-
bit loď vodou, vzduchem a palivem na příštích deset let.

Možná tohle všechno bylo jen přechodné. Nastanou i hubená léta,
kdy nebudou mít práci a budou se muset uskrovnit. Ale dnes ještě ne.

Amos s Alexem skončili s počítáním žetonů, hlučně poučovali Naomi
o jemných nuancích v blackjacku a lákali ji, aby se k nim přidala. Holden
mávl na číšníka, který se k nim okamžitě přihnal. Ve VIP salónku neexis-
tovalo žádné objednávání z menu na stolní obrazovce. 
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„Máte nějakou skotskou, která je udělaná z opravdového obilí?“ ze-
ptal se Holden.

„Máme několik destilátů z Ganymedu,“ odvětil číšník. Ovládal jaký-
si trik, díky němuž ho bylo slyšet i přes ten panující kravál, aniž by si
musel příliš namáhat hlasivky. Usmál se na Holdena. „Nicméně pro
pány ze Země s vybraným vkusem tu máme odložených pár láhví šest-
náctileté whisky Lagavulin.“

„Jako skutečnou skotskou ze Skotska?“
„Přesněji z ostrova Islay,“ pravil číšník. „Dvanáct set za láhev.“
„Tak tu si dám.“
„Jistě, pane, a čtyři sklenky?“ Číšník pokýval a zamířil k baru.
„My si teď jdeme zahrát blackjack,“ řekla Naomi se smíchem. Amos

oddělil od své kupky štůsek žetonů a přisunul jí je. „Nejdeš s námi?“
Kapela v sousední místnosti přestala hrát a hluk na pozadí klesl na

téměř snesitelnou úroveň – na pár vteřin, než zase v celém kasinu pusti-
li reprodukovanou hudbu. 

„Počkejte chvilku, mládeži,“ zarazil je Holden. „Právě jsem objednal
láhev něčeho náramně dobrého a chtěl bych si s vámi připít, než se pro
zbytek noci rozejdeme každý po svém.“

Amos se sice tvářil netrpělivě, než láhev donesli, ale pak chvíli zkou-
mal nálepku a uznale přikývl. „No, tak jo, tohle za to čekání stálo.“

Holden všem nalil, pak zvedl sklenku. „Na nejlepší loď a posádku,
s jakou jsem měl tu čest sloužit, a na to, že nám platí.“

„Že nám platí!“ opakoval Amos a vypil sklenku do dna.
„Zatraceně, kapitáne,“ ozval se Alex a zvedl láhev, aby si ji pořádně

prohlédl. „Nemohli bysme si jich vzít pár na Rosi? Můžeš mi to odepsat
ze mzdy.“

„Souhlas,“ přidala se Naomi a nalila všem dalšího panáka.
Na pár minut zapomněli na žetony a vábení karetních stolků. Víc si

Holden ani nepřál. Jen ještě chvilku pobýt s nimi. Na všech lodích, na
nichž kdy sloužil, představoval přístav příležitost zbavit se tváří, které
vídal dennodenně. Ale teď už to neplatilo. Ne s touhle posádkou. Potla-
čil nutkání pronést sentimentální frázi Mám vás rád, kamarádi!, raději se
znovu napil.

„A ještě poslední na cestu,“ prohlásil Amos a chopil se láhve.
„Já si odskočím,“ oznámil Holden a zvedl se od stolu. Cestou na záchod

se kymácel trochu víc, než by čekal. Skotská mu rychle stoupla do hlavy.
Toalety ve VIP prostorách byly přepychové. Žádné obyčejné řady

mušlí a výlevek. Místo toho tu měli půltucet dveří, z nichž každé vedly
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do soukromé kóje s vlastní mísou a umyvadlem. Holden do jedněch str-
čil a zamkl se. Jakmile za sebou zavřel, hladina hluku poklesla téměř do
ticha. Tak trochu jako by vystoupil ze světa. Patrně to bylo tak zamýšle-
no. Byl projektantovi kasina vděčný, že vytvořil tu oázu klidu. Tady by
ho ani nepřekvapilo, kdyby nad umyvadlem objevil další hrací automat.

Zatímco si ulevoval, opřel se dlaní o stěnu, aby udržel rovnováhu. Byl
právě uprostřed akce, když se místnost nakrátko rozzářila a na chromo-
vaném splachovači se objevil slabý modrý odraz. Vnitřnosti se mu stáh-
ly strachem.

Už zase.
„Přisámbůh,“ řekl, ještě než dokončil svou činnost a zapnul si zip,

„Millere, radši zmiz, než se otočím.“
Otočil se.
Miller tam byl.
„Ahoj,“ pozdravil mrtvý muž.
„‚Musíme si promluvit‘,“ dokončil Holden za něj a přešel k umyva-

dlu, aby si opláchl ruce. Jedna drobounká modrá světluška ho následo-
vala a přistála na pultu. Holden ji rozmáčkl dlaní, ale když zvedl ruku,
nic neviděl.

Millerův odraz v zrcadle pokrčil rameny. Pohyboval se nepříjemně
škubavě, jako by ho řídil hodinový strojek. Lidsky i nelidsky současně.

„Můžou sem přijít všichni současně,“ pravil mrtvý muž. „Nechce se
mi mluvit o tom, co se stalo Julii.“

Holden vytáhl ze zásobníku nad umyvadlem ručník, opřel se o pult
čelem k Millerovi a pomalu si osušoval ruce. Roztřásl se jako pokaždé.
Po páteři mu jako vždy přeběhl pocit ohrožení a něčeho zlého. Nesnášel
to.

Detektiv Miller se usmál, jako by ho vyrušilo cosi, co Holden nemohl
vidět.

Tenhle člověk kdysi pracoval u bezpečnostní agentury na Cereře, do-
stal výpověď a vydal se samostatně na lov, hledat ztracenou dívku. Jed-
nou Holdenovi zachránil život. Holden byl svědkem srážky asteroidu,
kde byl uvězněn Miller a tisíce obětí mimozemské protomolekuly, s Ve-
nuší. Včetně Julie Maové, právě té dívky, po níž Miller pátral a našel ji
příliš pozdě. Mimozemský artefakt se pak celý rok pod mračny Venuše
zabýval vytvářením svých nepochopitelných projektů. Když posléze po-
vstal, zvedl z hlubin masivní struktury a prolétl sluneční soustavou až
za oběžnou dráhu Neptunu, podoben jakémusi titánskému stvoření
z oceánu, jež se přizpůsobilo prázdnotě, Miller vzlétl vzhůru s ním. 
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A všechno, co říkal, bylo naprosto šílené. 
„Holden,“ řekl Miller, ale neobracel se k němu. Spíš jako by ho popiso-

val. „Jo, to dává smysl. Nejsi jeden z nich. Hele, musíš mě vyslechnout.“
„To bys mi ale musel něco říkat. Tohleto není k ničemu. Už se mi takhle

každou chvíli zjevuješ skoro rok, a ještě z tebe nevylezlo nic rozumného.
Ani ň.“

Miller jeho poznámku odbyl mávnutím. Začal zrychleně dýchat, jako
by právě doběhl v nějakém závodě. Na jeho bledé, našedlé pleti se obje-
vily kapičky potu.

„V sektoru osmnáct měli ten bordel bez licence. Vlezli jsme tam
a mysleli si, že jich tam seberem takových patnáct, dvacet, možná víc.
Dorazili jsme tam, a to místo bylo úplně vybílené. Měl bych se nad tím
zamyslet. To musí něco znamenat.“

„Co po mně chceš?“ vyhrkl Holden. „Prostě mi pověz, o co ti jde,
jasný?“

„Nejsem blázen,“ opáčil Miller. „Když se zblázním, zabijou mě. Bože,
nebo už mě zabili?“ Miller zkroutil ústa do malého ó a začal se prudce
nadechovat. Rty mu ztmavly, krev pod kůží černala. Položil Holdenovi
na rameno ruku, která se zdála nepřiměřeně těžká. Příliš pevná. Jako by
ho někdo přestavěl a místo kostí do něj vložil železo. „Všechno to jde do
háje. Dostali jsme se tam, ale je to prázdné. Celé nebe je prázdné.“

„Netuším, co to má znamenat.“
Miller se naklonil blíž. Jeho dech připomínal acetátové výpary. Oči

upíral na Holdena, obočí povytažená, jako by se ptal, jestli rozumí.
„Musíš mi pomoct,“ řekl. Cévky v jeho očích téměř zčernaly. „Oni

vědí, že umím hledat. Vědí, že mi pomůžeš.“
„Jsi mrtvý,“ vypravil ze sebe Holden, aniž by si to předem promyslel.
„Každý je mrtvý.“ Miller spustil ruku z jeho ramene a odvrátil se. Na

čele se mu objevily zmatené vrásky. „Téměř. Téměř.“
Holdenovi zabzučel terminál, vyndal ho z kapsy. Naomi mu psala:

Nespadl jsi tam? Začal jí psát odpověď, ale vzápětí toho nechal, když mu
došlo, že nemá ponětí, co říct.

Když Miller znovu promluvil, měl tenký hlas, skoro jakoby dětský,
udivený, užaslý.

„Do hajzlu. Ono se to stalo.“
„Co se stalo?“ zeptal se Holden.
Bouchly dveře, kdosi vešel do sousední kóje, a Miller zmizel. Jako je-

diný důkaz své přítomnosti po sobě zanechal vůni ozónu a pach ja-
kýchsi těkavých organických látek, něco jako když se v obchodě zkazí
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koření. Všechno se to mohlo odehrát pouze v Holdenových předsta-
vách.

Zůstal chvíli na místě, čekal, až mu z úst vyprchá chuť po mědi.
Čekal, až se mu srdeční tep vrátí do normálu. Dělal prostě to, co vždyc-
ky v téhle situaci. Když to nejhorší pominulo, opláchl si obličej studenou
vodou a osušil měkkým ručníkem. Vzdálené, tlumené zvuky z herny se
vystupňovaly do nepříčetnosti. Asi jackpot.

Nechtěl se s příhodou svěřovat ostatním. Naomi, Alexovi, Amosovi.
Zasloužili si trochu užít, aniž by se jim do potěšení vtírala jakási věc,
která kdysi bývala Millerem. Uvědomoval si, že je poněkud iracionální
snažit se to před nimi utajit, ale potřeba chránit je byla tak silná, že si ji
v duchu vůbec nezpochybňoval. Ať se z Millera stalo cokoli, Holden byl
odhodlán pevně stát mezi ním a Rosi.

Pozoroval svůj odraz v zrcadle, dokud ho dokonale nezvládl. Bezsta-
rostný, mírně opilý kapitán nezávislé lodi na dovolené v přístavu. Klid-
ný. Spokojený. Vrátil se do šílenství kasina.

Na okamžik se ho zmocnil pocit, že se vrátil zpátky v čase. Kasina na
Erotu. Smrtící kabiny. Světla se zdála příliš jasná, zvuky příliš hlasité.
Holden zamířil zpět ke stolu a nalil si další dávku. Tentokrát si alkohol
pomalu vychutná. Potěší se jeho chutí a vůní a nocí. Kdesi za ním kdosi
zaječel smíchy. Byl to jen smích.

Za chvíli se objevila Naomi, vynořila se z okolního hemžení, podob-
ná poklidu v ženské podobě. Jeho napůl opilá, rozpínavá láska, kterou
k ní cítil dřív, se vrátila, když se díval, jak se k němu blíží. Strávili spolu
na lodi Canterbury celé roky, než zjistil, že se do ní pomalu zamilovává.
Když se ohlížel nazpátek, bylo mu jasné, že každé ráno, kdy se probudil
vedle jiné dívky, znamenalo ztracenou příležitost dýchat stejný vzduch
s Naomi. Nedokázal si představit, nač tehdy vůbec myslel. Posunul se
stranou, aby jí udělal místo.

„Už tě obrali?“ zeptal se.
„Alexe,“ odpověděla. „Dala jsem mu svoje žetony.“
„Jsi úžasně velkorysá žena,“ ušklíbl se.
Naominy tmavé oči zněžněly a nabraly soucitný výraz.
„Zas se ukázal Miller?“ Naklonila se blíž, aby ji slyšel.
„Malinko mě znepokojuje, jak do mě vidíš.“
„Jsi docela čitelný. A není to poprvé, co tě přepadl na záchodě. Říkal

tentokrát něco, co by dávalo smysl?“
„Ne,“ odvětil Holden. „Je to jako vykládat si s elektrickou poruchou.

Půlku času ani nevím jistě, jestli ví, že jsem tam s ním.“
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„Nemůže to přece být doopravdy Miller, ne?“
„Jestli to je protomolekula v jeho podobě, tak je to ještě strašidelnější.“
„To je fakt,“ přitakala. „Povídal aspoň něco nového?“
„Snad. Trochu. Prý se něco stalo.“
„Co?“
„Nevím. Řekl jen: ‚Stalo se to.‘ A zmizel.“
Chvíli spolu jen tak seděli, v soukromém tichu v té záplavě hluku

a hýření, s propletenými prsty. Nahnula se k němu, políbila ho na pravé
obočí, pak ho vytáhla ze židle.

„Pojďme,“ řekla.
„Kam jdeme?“
„Naučím tě hrát poker,“ odpověděla.
„Já umím hrát poker.“
„To si jen myslíš.“
„Považuješ mě za zelenáče?“
Usmála se a táhla ho dál.
Holden zavrtěl hlavou. „Jestli po tom tak toužíš, vraťme se na loď.

Můžeme sehnat pár lidí a zahrát si v soukromí. Tady to nemá smysl. Ka-
sino vždycky vyhrává.“

„My tu nejsme kvůli výhře,“ pravila Naomi a řekla to tak vážně, že
v jejím hlase slyšel cosi víc. „Jsme tady kvůli hře.“

*

Novinky dorazily o dva dny později.
Holden právě v jídelně konzumoval jídlo přinesené z přístavní res-

taurace: rýži s česnekovou omáčkou, třemi druhy luštěnin a čímsi, co
se natolik podobalo kuřeti, že to mohlo být skutečně kuře. Amos
a Naomi dohlíželi na nakládání živin a filtrů do vzduchového recyk-
lačního systému. Alex spal ve svém křesle pilota. Na lodích, kde Hol-
den dříve sloužil, neslýchaná věc, mít před odjezdem celou posádku
na lodi; všichni tehdy trávili pár nocí v hotelích, než se vrátili. Ale teď
byli doma tady.

Procházel si na terminálu místní zprávy, nasával novinky a zábavu
z celé soustavy. Narušení bezpečnosti v nové hře Bandao Solice zname-
nalo, že informace o financích a soukromí šesti miliónů lidí se dostaly na
pirátský server na oběžné dráze Titanu. Vojenští odborníci z Marsu vo-
lali po zvýšení dotací kvůli kompenzaci ztrát utrpěných v bitvě u Gany-
medu. Na Zemi koalice afrických farmářů podnítila odpor proti zákazu
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bakteriálních kmenů, jež vážou dusík. Obě strany, pro i proti, vytáhly do
káhirských ulic. 

Holden letmo prohlížel stránky a mysl mu klouzala po povrchu in-
formací, když u jedné zprávy narazil na červený pruh. A další, a ještě.
Z obrázku nad článkem ho zamrazilo. Prstenec, tak tomu říkali. Gigan-
tická mimozemská struktura, která vzlétla z Venuše a odcestovala do
vzdálenosti téměř dvou astronomických jednotek až za oběžnou dráhu
Uranu a tam se usadila.

Pročetl si zprávy pozorněji a v nitru se mu usadil strach. Když vzhlédl,
spatřil ve dveřích Naomi a Amose. Amos měl v ruce vlastní terminál.
Holden zahlédl na jeho displeji tytéž červené proužky. 

„Viděl jsi to, kapitáne?“ zeptal se Amos.
„Jo,“ kývl Holden.
„Nějaký cvok chtěl proletět Prstencem.“
„Jo.“
Přes vzdálenost mezi Cererou a Prstencem, ten nesmírně rozlehlý

pustý oceán prostoru, měla zpráva o šílenci v laciné lodičce, který vletěl
do mimozemské stavby na jedné straně a na druhé už nevyletěl, dorazit
tak do pěti hodin. Přitom k tomu došlo před dvěma dny. Tak dlouho to
vlády sledující Prstenec dokázaly tajit.

„Tohle bude ono, co?“ řekla Naomi. „Tohle se stalo.“

22 /   James S. A. Corey
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