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  Westminsterskou katedrálou vanul studený vítr. Starý chrámový varhaník si mnul ruce zkroucené pakostnicí. Dosud se mu nepodařilo pochopit, proč se kostely musí stavět průčelím kvýchodu. Odtud sice dopadaly dosvatostánku sluneční paprsky, ale snimi vanul ivýchodní vítr, který přinášel ledový chlad. Ztéto světové strany také občas přišlo neštěstí.


  Kantor Hanscombe se naklonil přes pažení kůru. Hluboko pod ním šuměla katedrála. Lavice byly plné lidí. Mše dosud nezačala, návštěvníci spolu ještě rozmlouvali avzájemně si sdělovali novinky. Někteří přišli jen ztohoto důvodu, jiní zase proto, aby viděli královnu. Toho zimomřivého rána vbřeznu 1588 se totiž chtěla eucharistie osobně zúčastnit Alžběta. Válka se Španělskem byla naspadnutí akrálovna potřebovala veškerou myslitelnou podporu. Především pak pomoc Boha.


  Naschodech vedoucích kvarhanám zaduněly těžké kroky. Kostelník Farnham vyšel pomalu nahoru, ale jen natolik, žese nad schodištěm objevil pouze jeho obličej zrudlý vínem abohabojností.


  „Dnes si musíš vystačit bez kalkantů. Potřebuji ty muže dole vkostelní lodi. Rozumíš?“


  Hanscombe si povzdechl. Kalkanti byli mladí kostelníci, kteří spotřebnou silou avytrvalostí šlapali měchy zavarhanami, aby nástroj netrpěl nedostatkem vzduchu. On, Hanscombe, naopak zjedná svýma starýma nohama varhanám právě tolik dechu, aby vůbec vydaly nějaké tóny – bude to mdlý šepot tam, kde by měl být slyšet majestátní zvuk. Hanscombe však neměl navýběr. Vtomto svatostánku rozhodoval kostelník.


  Farnham vrhl mrzutý pohled naprázdnou lavici uvarhan. „Kde vězí ten kluk?“ Jeho hlas byl ještě ledovější než východní vítr.


  „Dopřej mu ještě trochu času,“ odvětil Hanscombe. „Královna tu přece také ještě není.“


  „Čas!“ Kostelník to slovo přímo vyplivl zvlhkých rtů. „Až se Alžbětino kostnaté pozadí dotkne kostelní lavice, zahřmí varhany stakovou kadencí, proti níž by ubzdění zvěčnělého krále Jindřicha znělo jako vrnění štěněte.“ Zalapal povzduchu. „Nebo se rozhlédnu ponovém varhaníkovi.“ Farnhamova hlava zmizela.


  Hanscombe přikývl anevydal ani hlásku, stejně jako varhany. Pomalu začal litovat své odvahy. Umožnil tomu chlapci, aby hrál navarhany pro anglickou královnu. Mladý Thomas Dallam měl talent. Královna, sama bezdětná, byla blázen do dětí. Akaždý věděl, že kdo dokáže naAlžbětině zasmušilém obličeji vykouzlit úsměv, toho si zamiluje celý Londýn – apro Hanscomba znamenal Londýn celičký svět.


  Avšak ten milý úsměv se naAlžbětiných úzkých rtech nikdy nezaskví, jestli se Thomas Dallam co nevidět nedostaví kvarhanám.


  Thomasi, projelo hlavou starému kantorovi, kde vězíš?


  


  ❦


  Jižně odměsta hleděl chlapec nanedosažitelný severní břeh Temže, kde se rozkládal Westminster. Už tam měl dávno být. Štěstí natéto straně řeky však mělo hodnotu dvou mincí zanedbatelné hodnoty. Thomas Dallam ale svíral vruce pouze jedinou.


  „Dvě čtvrtpenny,“ zopakoval John Flint. Převozníkův syn se naThomase vyzývavě zadíval – tedy každopádně se oto pokusil. Flint totiž šilhal. Ani jinak nebyl jeho vzhled předurčen ktomu, aby nasebe upozornil dívky zLambeth Marsh. Vlasy měl zrzavé arozježené. Uši mu nápadně odstávaly odhlavy. Mezi rty mu vyčnívaly dva řezáky, akdyž se uchechtl – jako právě teď –, dostaly se dospolečnosti vybledlých protějšků připomínajících vyřazené varhanní píšťaly. Jestli oblast Marsh jižně odLondýna byl zadek města, pak John Flint byl naněm bradavice.


  „Tolik peněz nemám,“ přiznal Thomas. „Utvého otce stojí převoz pouze jeden čtvrtpenny.“


  „Otec je nemocný, musím mu koupit medicínu.“ Podle úšklebku naFlintově obličeji Thomas vytušil, co je to zalék anajakou chorobu je určen. Flintův otec si určitě zavdával přespříliš levného piva, najehož přípravu hostinští zLambeth Marsh brali vodu zTemže.


  Thomas neměl peníze ani čas, aby se staral oopilost Flintova otce.


  „Očekává mě královna,“ prohlásil. Vzápětí si přál, aby raději držel jazyk zazuby.


  „No jistě!“ Flint pohnul trupem tak, jako by se snažil napodobit úklonu. „Jaká čest, že urozený pán bere zavděk mým přívozem. Počkejte, hned pro vás natáhnu sametový koberec.“ Shodil zhubených ramen proděravělou ovčí kůži arozprostřel ji napřístavišti, zakterým se nařece pohupovala převozní loď. Poblíž se vypínaly zranního oparu věže Westminsteru. Zdálky zazněly údery zvonů.


  „Copak neslyšíš?“ vyhrkl Thomas. „Vyzvánějí namši. Musím tam být včas, abych hrál navarhany.“ Zhluboka se nadechl aco nejpomaleji dodal: „Pro královnu.“


  Flint schoval zuby vústech asvraštil čelo. „Tomu věříš nejspíš jen ty sám,“ utrousil. „Seš ještě větší blázen, než všichni říkají.“


  Jestliže vLambeth Marsh někdo platil zapomatence, byli to převozník Roscoe Flint ajeho syn John Flint. Děti vevesnici uLambeth Heights si znich utahovaly tím, že hrály na „Flintovo oko“. Při hře šlo oto co nejdéle vydržet se záměrně šilhajícíma očima zírat doobličeje někomu jinému. Říkalo se, že když se tahle legrace přežene, nedokážou oči už nikdy hledět rovně. Proto tuhle soutěž vyhrávali jenom ti nejodvážnější. Thomas dosud vždy obsazoval spodní místa. Kromě toho nikdy nepatřil mezi křiklouny, kteří Flintovi připisovali děsivé historky. Převozníkův syn vnich údajně každou noc vyhrabával na hřbitově mrtvoly, protože hledal oči, které by vyměnil zasvé šilhavé. Ačkoli takové fámy byly vysloveně pošetilé, přesto se postaraly oto, že se Flintovi jeho vrstevníci vyhýbali– aion sám jim raději šel zcesty. Pouze napřevozním plavidle se mohlo stát, že se cesty dětí zLambeth Heights zkřížily skroky převozníkova syna.


  Aprávě natuhle strunu teď chtěl zřejmě Thomas zahrát.


  „Poslouchej,“ ozval se apokoušel se vypadat co největší. „Já proti tobě nic nemám. Nikdy jsem si ztebe neutahoval ani se ti nevysmíval.“


  „Proč by sis měl ze mě utahovat?“ zavrčel Flint. Jeho obličej byl stejně ponurý jako obloha nad Temží.


  Thomas už nedokázal udržet nohy vklidu azačal před kotvištěm přecházet sem atam. „Tak už toho konečně nech, Flinte,“ zasténal aúpěnlivě sepnul ruce. „Musím doWestminsteru. Mám tam hrát vpřítomnosti královny. Postaral se oto master Hanscombe.“


  „Hanscombe? To jméno jsem nikdy neslyšel,“ odtušil zrzek.


  „Starý varhaník zWestminster Abbey,“ vysvětlil Thomas přidušeným hlasem. „Co všechno chceš ještě vědět odsvých pasažérů?“


  „Tvou oblíbenou barvu,“ odpověděl Flint.


  Thomas naněho vrhl nechápavý pohled. „Mou co?“


  „Chci to vědět. Pověz mi to ajá vyjedu.“


  Ten Flint je opravdu ještě hloupější, než všichni pořád tvrdí. „Žlutá,“ upřesnil Thomas.


  Flint si usilovně mnul levé ucho. „Žlutá, jo?“ Vyšpulil rty. „Ta je vpořádku. Můžeš jet snámi.“


  Teď už se Thomas neubránil nedůvěře. „Adruhý čtvrtpenny?“ zeptal se abyl si jistý, že si zněho Flint chce jenom utahovat.


  „Vidím to takhle,“ zareagoval zrzek. „Jestli skutečně budeš hrát navarhany pro královnu, zaplatíš mi jen polovinu. To by ti snad mohlo vyhovovat, ne? Protože ty mi rovněž vyjdeš vstříc tím, že mě vezmeš ssebou namši. Královna! Ještě nikdy jsem ji neviděl – aona mě taky ne. To snad stojí izajeden celý čtvrtpenny.“


  


  Převozní loď se sunula poTemži rychlostí hlemýždě. Thomas neviděl jinou možnost než pomoct Flintovi sveslováním. Nebyl ale zvyklý ovládat obouruční veslo, atak měl velké potíže stím, aby udržel sdruhým mladíkem stejný rytmus záběrů. Když šlo oudržení taktu, byl uvarhan odkázán vždy jen sám nasebe.


  Přesto člun teď směřoval kseverními břehu tak rychle, že už zakrátko narazil dopřístavního můstku. Thomas sešplhal zveslovací lavice avyběhl.


  „Počkej! Musíš mě vzít ssebou!“ zvolal zaním převozníkův syn.


  Tak si pospěš! chtěl ho užuž pobídnout Thomas.


  Vtom spatřil tu pohromu. Flint se kněmu přibelhal. Něco neměl vpořádku snohama, pravá vypadala jako zkroucená. Obnažené prsty směřovaly kvnitřní straně levého chodidla. Když se Flint rozběhl, chtěla naprvní pohled jeho pravá noha jít rovně, zatímco levá opisovala oblouk. Thomas najednou věděl, proč naFlinta nikdy nenarazil mezi ostatními dětmi zLambeth Heights, proč se pořád plavil napřevozní lodi přes řeku – ze severu najih, zjihu nasever. Jeho kompasová růžice měla jen dva korunní lístky, protože se nařece pohyboval lépe než nasouši.


  Kdyby Thomas naJohna Flinta čekal, dorazil by dokatedrály nejspíš až následující den. Nejraději ze všeho by se okamžitě rozběhl. Bezradně si třel tváře.


  „Stímhle nemůžeš…,“ spustil. „Vždyť jsi…“ Ukázal na znetvořené končetiny. Náhle spatřil veFlintových očích bolest. „Chci říct, že jsi hlavně převozník. Musíš zůstat ulodi, kdyby chtěl někdo převézt nadruhý břeh.“ Lež měla stejnou pachuť jako zimní jablko. Thomas se ušklíbl azkusil vyloudit na tváři úsměv.


  „Říkal jsi, že můžu vidět královnu.“ Flintův hlas zazněl tak zvučně, jako by se Thomas navarhanách pokoušel dosáhnout dramatického efektu.


  Thomas neměl čas diskutovat ani zasebou vláčet mrzáka. Už dávno měl být veWestminsteru. Očekává ho anglická královna. Královna víl. Alžběta. Thomas ji miloval odté doby, co ji poprvé spatřil vjejím kočáře. Co bylo vesrovnání stím neštěstí zmrzačeného mladíka odTemže? Méně než světlo svíčky.


  „Pojď!“ vyzval ho anatáhl ruku. Flint ji uchopil anechal se vytáhnout nabřeh. Oba chlapci společně zamířili kměstu.


  


  Westminsterská katedrála připomínala loď vmoři hlemýždích domečků. Nad obrovskou stavbou táhly černé mraky. Jemné mžení barvilo zdi dočerna. Thomas si stáhl klobouk hluboko doobličeje. Flint neměl ani čepici. Zplihlé zrzavé vlasy mu padaly dočela apotvářích stékaly kapky.


  Flint se zoufale snažil kráčet co nejrychleji. Thomas však už zdálky viděl, jak se kostelní brány pozvolna zavírají. To znamenalo, že královna dorazila.


  Toho, že dosud svírá Flintovu ruku, si všiml až poté, co se ho jeho protějšek pustil. Thomas nevěřil vlastním očím: zrzek zamířil doleva. Mělo to snad co dočinění sjeho nohou?


  Chvíli přemýšlel, jestli má Flinta zasebou pořád vláčet. Vzápětí ale pocítil úlevu, že jeho pomalý průvodce sám odsebe zmizel, aběžel dál. Ještě jednou se poněm ohlédl aviděl, že mladík mizí mezi dvěma domy. Asi nakonec zněčeho dostal strach, pomyslel si.


  On sám natom nebyl lépe. Před ním se rozkládala nekonečná ulice vedoucí kekatedrále. Při pohledu natu vzdálenost nevypadaly ani jeho vlastní nohy jinak než protézy beznohého žebráka. Ale žebráci se nikdy nevzdávají, že?


  Thomas se zhluboka nadechl aco nejrychleji vyběhl směrem kWestminsteru. Boty mu čvachtaly vkalužích. Naleštit kůži byla zbytečná námaha. Slyšel chrastit vlastní dech. Nahrudi ho bolelo, přes zimomřivý chlad mu stékal pozádech pot. Promočený zevnitř izvenčí se snažil doběhnout kmohutné stavbě.


  Dusot kopyt uslyšel až poté, co se mu kůň otřel orameno. Nahřbetu vyhublé herky dřepěl John Flint. Tentokrát byl na řadě převozníkův syn, aby podal Thomasovi ruku.


  „Ty chceš zakrálovnou pěšky?“ zeptal se Flint aširoký úsměv obnažil jeho obrovské zuby. „To si ale ušpiníš boty.“


  Thomas se ho rychle chopil.


  


  ❦


  Když se brány zavřely, Hanscombe to už navarhanním kůru nevydržel. Spěšně sestoupil potočitých dřevěných schodech. Kabát se mu zachytil osloupek zábradlí aroztrhl se, když se starý varhaník nezastavil. Teď už to bylo jedno! Ojednu trhlinu vjeho životě více či méně, to už nemohlo jeho situaci zhoršit. Slíbil královně, že navarhany bude hrát chlapec. Alžběta se dostavila, ale Thomas tu nebyl. Něco se mu muselo stát. Tenhle mladík vždy jednal správně abyl dochvilný. Navenek se zdálo, jako by vjeho nitru pracoval nějaký mechanismus. Jakmile byl jednou natažený, běžel setrvačně anaprosto předvídatelně. Žádný přerušovaný chod. Žádná překvapení. Teď to ale vypadalo, že se hnací soukolí nějak porouchalo.


  Hanscombe se pokradmu plížil postranní lodí. Katedrála byla naplněná až doposledního místečka. Návštěvníci právě vstali, protože mezi lavicemi kráčela Alžběta, aby zaujala své místo vprvní řadě. Mezi černými rameny akorzety londýnské šlechty Hanscombe zahlédl cosi červeného – Alžbětiny vlasy. Tak blízko královny se ještě nikdy neocitl. Jak rád by kní přistoupil ještě blíž, jen aby cítil vzduch, který vydechla. Někteří lidé tvrdili, že pohled jejích zelených očí by mohl dát muži zapomenout inavykoupení vnebeské říši. Hanscombe se přiměl ktomu, že se opět rozběhl směrem kportálu. Kdyby Thomas ještě dorazil, měl by mu umožnit vstup. Jestli se ale mladík neobjeví, bylo by asi nejlepší, kdyby se on sám vykradl bránou došedivého londýnského deště. Ať tak či onak – vchod dokostela nyní skýtal Hanscombeovi více než pohled Alžbětiných očí.


  Dveře už byly zavřené. Dva penny kostelníka přesvědčily, aby je znovu otevřel – ale jen oškvíru, jak připomenul varhaníkovi, anachvilku. Hanscombe sám pomohl posunout těžká křídla. Jen co se portál pohnul, prostrčil mezerou hlavu. To první, čeho si všiml, byl studený déšť najeho téměř holé lebce. To druhé byl kůň, který cválal přímo kněmu.


  Vzápětí před ním stál Thomas Dallam – nebo to, co předstíralo, že jím je. Obličej aruce měl zašpiněné, scházel mu klobouk avlasy měl tak promočené, že starce pokropila vydatná fontána, když dal Dallamovi jednu zaucho.


  „Kde jsi trčel? Měl bych tě nechat pověsit zauši navarhanní kůr!“ huboval ho varhaník.


  Thomas sklopil provinile oči. „Stihnul jsem to ještě?“ zeptal se nesměle.


  No jistě! Mladík teď unikl pořádnému vyhubování, protože nato nebyl čas. Hanscombe si však předsevzal, že pomši si Thomas Dallam prožije svůj Poslední soud.


  „Pohni se!“ zasyčel. Viděl, jak lidský hrozen, vjehož středu se nacházela královna, dorazil kpřední lavici. Hanscombe kvapně postrkoval mladíka před sebou, apřitom si rozmrzele všiml, že se pod Thomasovými botami vytvářejí loužičky. Mladíkovy kroky čvachtaly nadrahocenné dlažbě zlucemburských tvarovek.


  Ten zvuk měl navíc svého sourozence. Hanscombe se ohlédl přes rameno aviděl, že zanimi pospíchá druhý chlapec, který kulhá apokouší se je neztratit zdohledu. Kousal se do dolního rtu, přičemž odhaloval dva mohutné řezáky. Očividně je následovalo jakési monstrum zútrob města.


  „Zmiz!“ zasyčel starý varhaník adál před sebou postrkoval Thomase.


  „Jeden čtvrtpenny!“ zvolal chromý pronásledovatel. „Dluží mi jeden čtvrtpenny.“ Jeho hlas se rozléhal celou postranní lodí. Několik návštěvníků kostela knim otočilo hlavy. „Ajá zato smím vidět královnu,“ fňukal dál zrzek.


  Hanscombe naněj nedbal. Kostelníci toho vetřelce vyvedou. Kluk zulice, který se pokusil narušit mši pro královnu– to pro toho darebáka určitě nevěstí dobrý konec.


  Avšak Thomas se nyní zastavil tak prudce, že Hanscombe zaním klopýtl.


  „Má pravdu,“ potvrdil mladý varhaník. „Přepravil mě přes řeku, ale neměl jsem dost peněz. Dejte mu prosím to, co dlužím, mistře. Splatím vám to.“


  Hanscombe cítil, že se jehně ze včerejšího večera vjeho střevech znovu probouzí kživotu. Nejraději ze všeho by Dallama popadl, hodil si ho přes rameno aodnesl nakůr. Ale nato byl Thomas příliš těžký asám Hanscombe, jak si musel sebekriticky přiznat, moc starý.


  „Později!“ zavrčel, ale vzápětí dostal nápad. Otočil se kzrzavému mladíkovi avyzval ho: „Pojď se mnou nakůr. Odtud uvidíš královnu zvlášť dobře.“ Jehněčí pečeně se zase uklidnila. Přece jen si dosud umíš dát dohromady jedna ajedna, Hanscombe, pomyslel si. Nesmlouvavými štulci popoháněl před sebou Thomase ajeho ošklivého přítele. Trojice chvatně vystoupala podřevěných schodech navarhanní kůr.


  


  ❦


  Thomas ztěžka dopadl nalavici před hracím pultem. Před ním se jako moře hudby rozprostírala klaviatura. Dosud panovalo bezvětří, ale zachvíli jeho prsty rozpoutají bouři. Znal westminsterské varhany stejně dobře jako nenarozené dítě dělohu. Natomto kolosu ho mistr Hanscombe vyškolil. Nikdy předtím, když měl hrát, ovšem nebyla přítomna královna.


  Thomas vrhl pohled dohlubiny pod sebou. Nepřehledné množství ramenou včerném taftu rozkvetlo bílými okružími. Mezi nimi zářila jediná červená květina: skvostný účes královny Alžběty. Právě stanula uoltáře apoklekla před ním. Thomas pocítil tiché vzrušení. Připadal si jako zloděj kradoucí pohledy. Tam dole stála panovnice. Skutečně ji viděl. Kdyby dost dlouho počkal, nejspíš by zvedla hlavu, aby se podívala, proč nezačíná hrát hudba. To by jí pak pohlédl přímo doočí aona dojeho.


  Thomas takové myšlenky rychle zaplašil. To bylo nemožné. Hanscombe by ho shodil zkůru, kdyby nezačal co nevidět hrát. Ačkoli se tetelil zimou, pořád ještě se potil. Jakmile položil prsty naklávesy, užíval si jejich blahodárný chlad, který mu pomohl, aby se vzpamatoval.


  Chtěl zahájit mši motetem odByrda. Počáteční akord vdmoll byl obzvlášť dramatický. Thomas vtom tónu vždy slyšel Kristovy bolestné výkřiky při umučení – abyl si jistý, žeten dojem dokáže zprostředkovat isvým posluchačům.


  Škubl sebou, když uslyšel Hanscombeovo supění. Starý varhaník se postavil nalevo vedle hracího pultu. Byl to on, kdo bude tahat rejstříky, až mu Thomas dá znamení kývnutím hlavou. Dosud však nebylo možné začít, protože varhany neměly vzduch.
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