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  Od publikace knihy Vteřinu poté uteklo více než sedm let. Jak to tak vživotě chodí, během té doby se toho hodně stalo. Zmé dcery vyrostla mladá dáma, vystudovala univerzitu. Je to dva apůl roku, co jsem se po přednášce na konferenci hnutí připravených seznámil se ženou, která se stala mou pravou životní láskou, „druhou polovinou mé duše“, anedávno jsme se vzali. To, očem píšu, způsobilo, že do mého života vstoupila spousta nových přátel, ale několik jich také zmizelo. Do mého světa přibyly nové životy, ale někteří staří kamarádi ze světa odešli, především milovaný Andy Andrews, veterán zpláže Omaha. Zažil jsem velká překvapení – největším bylo to, že moje původně vcelku nenápadná knížka pronikla až na seznam bestsellerů New York Times. Anajdou se ilidé, podle jejichž názoru pomohla nastartovat hnutí připravených. Je-li tomu tak, vnímám svůj příspěvek jen jako drobnou součást fenoménu, ke kterému se nyní hlásí miliony příznivců.


  Zažil jsem ale izklamání. Největším znich bylo, že jsem Vteřinu poté napsal na naléhání blízkých přátel, politiků, kteří věřili, že ikdyž jde oromán, fiktivní příběh, pomůže americkým čtenářům uvědomit si existenční hrozbu týkající se přežití celého našeho národa.  Optimisticky jsem doufal, že moje kniha přiměje politiky zabývat se zodolněním elektrické infrastruktury anastolit mnohem robustnější zahraniční politiku, aby se jaderné zbraně nemohly dostat do rukou těch, kdo by mohli provést útok elektromagnetickým pulzem. Vtomto ohledu ale můj román zcela selhal. Kladu si otázku, která by měla napadnout každého čtenáře těchto řádek: Proč naše vláda na federální istátní úrovni tuto hrozbu ignoruje? Snažím se na nebezpečí útoku elektromagnetickým pulzem upozorňovat atlačit na politické řešení, ale setkávám se isposměšky apřezíráním. Připomíná mi to pokrytectví těch, kteří kážou proti právu držet anosit zbraně. Sami chodí obklopení profesionální avelmi dobře ozbrojenou ostrahou, zatímco nás by nejraději svlékali donaha. Analogie mezi těmito dvěma věcmi není náhodná. Snad pochopíte, jak to myslím.


  Proto věřím, že jediná reakce, která nám zbývá, je reakce „nás, lidu Spojených států“, jak stojí vpreambuli naší ústavy. Musíme být vprvní řadě připraveni každý za sebe, pak se spojit se sousedy, spřáteli atak dále, až se dokážeme jako národ skutečně postarat sami osebe. Píšu tyto řádky jen několik dnů po masakru vOrlandu na Floridě, kde bylo přes stovku obětí – mrtvých araněných. Obávám se, že může dojít kútokům, při kterých zemřou tisíce lidí, desetitisíce. Vpřípadě útoku elektromagnetickým pulzem by šly počty obětí do stamilionů. Být opravdu připraveni, individuálně ajako národ, je jediný způsob, jak zabezpečit naše přežití ve světě, kde hrozí síly temnoty anenávisti.


  Tohle by ale mělo být poděkování, takže pokud jste dočetli až sem, je načase, abych pokročil kzaslouženým díkům. Bez podpory, důvěry apomoci přátel vnakladatelství Tor/Forge byste teď tyhle řádky nečetli. Když jsem před třiceti lety jako autor začínal, seznámil jsem se na konferenci sTomem Dohertym auž tehdy jsem si řekl, že bych sním jednou chtěl spolupracovat. On ajeho tým tvoří ideální nakladatelství, nejlepší, jaké si autor může přát. Díky patří imé agentce Eleanor Woodové zliterární agentury Spectrum, stejně jako jejímu synovi adceři, kteří už také patří kfirmě. Spolupracujeme přes pětadvacet let, zatímco naše děti vyrůstaly, aEleanor mi vždy stála po boku jako přítelkyně aporadkyně. Děkuji rovněž svým přátelům ze společnosti Ascot Media Group. Jde oPR agenturu, jaké není rovno. Vpropagaci mých knih oEMP před čtenáři ivmédiích sehráli klíčovou roli.


  Kdybych se měl pokoušet vyjmenovat všechny přátele, kteří při mně stáli radou apomocí aovlivnili mou práci, byla by tahle předmluva nekonečná jako děkovná řeč při přejímání Oskara. Vy, kdo čtete tyhle řádky, jste si ale koupili knížku, abyste si přečetli příběh! Takže, jak říkával Lincoln, „nebudu to zdržovat – jako když tančí vdova“. Děkuji přátelům, sousedům akolegům vBlack Mountain avMontreat College. To, že jsem děj svého příběhu umístil do naší komunity, přijali příznivě. Ať už jednoho dne přijde krize nebo ne, je to tu pro mne to nejlepší místo na zemi, kde jsem mohl nalézt domov akde už téměř čtvrt století učím. Zanedlouho potom, co vyšla kniha Vteřinu poté, se na mne obrátili majitelé obchodu pro survivalisty Carolina Readiness, se kterými jsem se spřátelil. Sponzorovali konferenci hnutí připravenosti apožádali mě, abych tam přednášel. Čekal jsem, že budu mít vpubliku kolem padesáti posluchačů, ale vnacpané místnosti jich čekalo šest set! Ato byl jen začátek. Během těch posledních sedmi let jsem se setkal stisíci připravených – slidmi, kteří mají zdravý selský rozum, ideály, víru vBoha ave svou zemi. Jsem poctěn tím, že je všechny smím pokládat za své přátele. Anakonec bych chtěl uvést ity, kteří mi vživotě byli učiteli. První znich byla Ida Singerová, pak Russ Beaulieu aBetty Kellorová, po nich Gunther Rothenberg ana univerzitě učitelé jako Don King aWilliam Hurt. Doufám, že se svým životem nezpronevěřuji vašim očekáváním.


  Na závěr – vpředmluvě ke knize Vteřinu poté jsem napsal, že se upřímně modlím za to, aby po letech mé knihy skončily vzapomnění, nebo pokud si na ně někdo vzpomene, aby temná doba, kterou líčí, nikdy nenastala aaby má dcera dál žila život vmíru. Modlím se za to stále. Kdysi jsem doufal, že vláda začne konat tak, aby zajistila naši bezpečnost, pokud jde ohrozby jako elektromagnetický pulz či útok nějaké radikální skupiny, jakých je na světě spousta. Teď už pochybuji, že se to vnějaké dohledné době stane. Má naděje vmírovou budoucnost spočívá nyní ve vašich rukou, mí spoluobčané. Je jen na nás jednat preventivně tak, aby náš národ lidu, lidem apro lid nezmizel ze světa.


  


  William R. Forstchen
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  920. den po tom dni


  


  Posloucháte zprávy BBC. Jsou tři hodiny ráno greenwichského válečného času. Vysíláme pro naše přátele na západní polokouli. Je devítistý dvacátý den od začátku války.


  Později během našeho programu poskytneme detailní zpravodajství týkající se tragických následků neomezeného jaderného konfliktu mezi Indií aPákistánem. Poté bude následovat hlášení osituaci na Blízkém východě, kde dál zuří konflikt mezi Izraelem avšemi sousedními státy kromě Jordánska, které dnes znovu potvrdilo své spojenectví sIzraelem proti Chalífátu ajeho spojencům.


  Nejprve jsou ale na řadě zprávy ze Spojených států:


  Samozvaná federální vláda vBluemontu dnes oznámila, že území bývalých států Virginie aMarylandu dosáhlo stavu, který vláda definuje jako „první kategorii“, tedy že veškeré síly stavějící se proti „rekonstituované federální autoritě vBluemontu“, jak se sama označuje, byly zpacifikovány.


  Vláda vBluemontu již letos ohlásila, že upustila od plánů na vytvoření takzvané Armády národní obnovy. Dnešní zpráva odosažení stabilizovaného stavu vtěchto dvou státech Jihoatlantské oblasti je tedy vnímána jako úspěch akcí provedených tradičními vojenskými silami Spojených států. Bluemontská vláda prohlásila, že tohoto vítězství dosáhly oddíly stažené zkonfliktu sČínou, která okupuje západní státy, adalší jednotky, které se vden, kdy válka začala, zdržovaly vzámoří.


  Po dalších zprávách zdnešního dne proběhne panelová diskuse odborníků na téma zjevných změn probíhajících vSeverní Americe.


  Nejprve ale následuje zpráva pro naše přátele vzápadních provinciích Čínou okupované Kanady: „Židle stojí proti dveřím.“ Opakuji: „Židle stojí proti dveřím.“


  
    
  


  


  
    KAPITOLA PRVNÍ
  


  


  


  920. den po tom dni


  


  „Pamatuješ si tu první větu zCharlese Dickense: ,Byly to časy ze všech nejlepší, byly to časy ze všech nejhorší‘?“


  John Matherson zašeptal tu slavnou větu asvíral vdlaních horký hrnek plný kávy – opravdové kávy. Obracel se na svého přítele Forresta Burnetta, který přišel na návštěvu apřinesl tenhle vzácný dárek. John dobře věděl, že se nesluší ptát se ho, kde kněčemu takovému mohl přijít.


  Forrest se místo odpovědi jen pousmál, nebo spíše zkřivil tvář znetvořenou zraněním zAfghánistánu. Páska přes levý oční důlek mu dodávala vzezření nefalšovaného piráta.


  „To je ztoho filmu, jak si ten maník na konci nechá davem Francouzů useknout hlavu?“ ujišťoval se Forrest.


  „Tak něco,“ uchechtl se John.


  „Ten chlápek to neměl vpalici vpořádku. Vlízt si pod gilotinu místo kamaráda. Aten, co se zachránil, uteče stou holkou. Tenhle film se mi nikdy nelíbil. Proč oněm mluvíš?“


  John jen vzdychl, pak vstal apřešel koknu své kanceláře, aby se podíval ven.


  Byl konec podzimu, první sníh přišel letos brzo. Školní kampus Montreat College pokrývala vrstva silná dvacet centimetrů. Zkušení znalci přírody prorokovali podle zbarvení chlupatých housenek ahojných veverčích zásob tvrdou zimu asníh na počátku listopadu jim zřejmě dával za pravdu.


  Před tím dnem býval pro Johna první sníh příležitostí vklidu se zabrat do šťastných vzpomínek. Škola obvykle zpředpovědi počasí na internetu předem věděla, že bude sněžit, azrušila výuku. John si nachystal ukrbu pořádnou zásobu dřeva aužil si den sknížkou uohně. Jennifer aElizabeth si hrály venku, pak přišly promočené na hrnek horké čokolády avečer si zahráli Cluedo nebo Monopoly. Akdyž vypadl kvůli počasí proud, vlastně to nevadilo, spíš to přidalo kpocitu útulnosti, alespoň během prvních několika dnů. Seděli uohně asledovali, jak les zapadá sněhem.


  Před tím dnem…


  Jennifer je mrtvá. Johnově starší dceři Elizabeth je devatenáct aje matkou dvouletého syna. Už se iodstěhovala zdomu vMontreatu. Vzala si Setha Robinsona – jeho otec Lee Robinson je Johnův starý soused akamarád. Elizabeth teď bydlí se svým manželem auž čekají dítě.


  Ityhle věci se po tom dni změnily. Ještě před pár lety se říkalo, že mladí nedospívají vosmnácti, ale spíš vpětadvaceti. Vždyť se od nich čekalo, že vystudují univerzitu, začnou pracovat avěnovat se kariéře, nějaký čas si budou hledat partnera, pak se usadí ateprve někdy kolem osmadvaceti nebo třiceti založí rodinu. Teď to ale chodilo jako za časů války Severu proti Jihu – mladí se zase brali všestnácti nebo sedmnácti. Dívka, která byla vjednadvaceti ještě svobodná, vypadala, že snad zůstane na ocet.


  John byl historik avnímal to jako přirozenou věc. Vždycky když kmen, město či celá země ztratí ve válce spoustu životů, lidé začnou zakládat rodiny dřív. Poměrně nedávným příkladem tohoto jevu byla populační exploze, která započala na přelomu čtyřicátých apadesátých let dvacátého století.


  Apokud šlo oopačný konec věkového spektra… Jenn, drahá Jenn, Johnova milovaná tchyně, matka jeho první ženy Mary, byla mrtvá. Za jiných časů by mohla žít ještě pět, deset, možná patnáct let. Teď ale nebyly kdispozici nemocnice aléky prodlužující život, takže ise starými lidmi se dělo to, co bylo přirozené. Zažili aviděli příliš neštěstí amnohé znich prostě opustila vůle žít.


  Jenn tiše zemřela vsrpnu. Od toho dne to John viděl tolikrát – někdo starý prostě jednoho dne klidně řekne, že už toho zažil hodně, přečkal dost ran osudu achce odejít. Našel ji odpoledne sedět „samotnou“ na verandě. Šťastně si povídala smanželem, smalou Jennifer ase svou dcerou – sJohnovou ženou Mary, která zemřela dlouho před tím dnem. Mluvila sduchy. John tiše stál, poslouchal, jak něco říká ajak se tiše směje odpovědím, které slyšela pouze ona.


  Makala se kJohnovi tichounce připojila, chvilku poslouchala apak jí začaly po tvářích kanout slzy. Odvedla ho na druhou stranu domu ařekla mu, ať ji nechá, že jako zdravotní sestra takové věci vídala. Bylo to jasné znamení. Její blízcí, kteří už jsou na druhém břehu, přicházejí, aby ji připravili na poslední cestu.


  Jenn toho večera trvala na tom, že nepůjde spát do své postele, ale na verandu, odkud je vidět na hrob malé Jennifer. Tam ji také ráno našli. Vypadala, jako by prostě jen klidně spala.


  Pohřbili ji vedle Jennifer. Toho dne prasklo další vlákno, které poutalo Johna kjeho předchozímu životu.


  Ani ta kancelář, na kterou byl zvyklý, už neexistuje. Vyhořela na jaře během bojů sFredericksem. Rozhodli se, že to, co zbylo, přestěhují do školního kampusu vMontreatu. Nový městský úřad vznikl vsuterénu pod kaplí. Bylo to logické zařídit se tady, protože během bitvy sFredericksem jim tohle místo sloužilo jako záložní velitelské stanoviště. Někdo sice navrhoval použít prázdnou rektorovu kancelář, ale John si něco takového nedokázal ani představit.


  Ta kancelář pro něj měla hlubokou symbolickou hodnotu. Otevřel ji, když se konalo zvláštní setkání zástupců všech míst stále se rozšiřujícího „státu Karolína“. Uprostřed stěny proti pracovnímu stolu rektora visela reprodukce slavného obrazu, na němž modlící se George Washington klečí ve sněhu vúdolí Valley Forge, kde po řadě porážek trávili jeho unavení, hladoví anemocní vojáci krutou zimu roku 1777. Johnovi to tu připomínalo Dana Hunta, kamaráda, kterému tato kancelář dříve patřila akterý zemřel vprvním roce války.


  Do své suterénní kanceláře pod školní kaplí to teď měl John kousek pěšky. Ave svahu pod školou fungovala nová „továrna“ přezdívaná Dreamworks. Vprostoru známém předtím jako Andersonova posluchárna už běžela výroba. Dávali tu dohromady všechno potřebné pro elektrickou síť, od měděných vodičů po generátory.


  Elektrické osvětlení vJohnově kanceláři často blikalo, protože napájení kolísalo. Nebylo divu, celá síť byla improvizovaná, postupně se učili zchyb.


  Už zase sněžilo. Vločky vířily po prostranství před kaplí achatrná americká vlajka, která tu visela iběhem bitvy sFredericksovými vrtulníky Apache, trčela zmrzlá vseverovýchodním větru.


  Tyhle chvíle, kdy mohl pozorovat první podzimní sníh, pro Johna dřív patřily knejkrásnějším momentům, ateď se musel bránit pocitu melancholie. Vhrnku měl opravdovou kávu, vmístnosti svítilo opravdové elektrické osvětlení akamna, která zde studenti zařídili, vyzařovala příjemné teplo, jaké umí navodit jen hořící dřevo.


  „Co že seš tak zdrblej, Johne?“ zajímal se Forrest.


  John uslyšel škrtnutí sirky aohlédl se přes rameno. Forrest se pohodlně opíral vkřesle aledabyle si zapaloval cigaretu, jako by na tom nebylo nic zvláštního. John by si strašně rád zakouřil, ale dal slib své umírající dcerce ataké dobře věděl, jak by vyváděla Makala, kdyby zjeho dechu ucítila, že kouřil. Jediné, co mu vtéhle situaci zbývalo, bylo přistoupit blíž anenápadně se nadechnout dýmu.


  „To jen že mi dnes ten sníh připomíná spoustu věcí,“ odpověděl avrátil se do svého úředního křesla. Dál sledoval vločky tančící ve větru. Pak uslyšel smích – několik studentů si postavilo saně avydalo se na zasněžený svah. Za dřívějších okolností by to byly ještě děti, ale tyhle studenty dávno zocelila válka atěžká dřina při napravování následků jarních bitev. Pracují na opravě kaple, ale teď si na chvilku dovolili stát se zase dětmi. Velitel jejich jednotky Kevin Malady na ně nejspíš zanedlouho zakřičí, ať se vrátí do práce, ale vtuhle chvíli vypadal, že jim tu zábavu od srdce přeje.


  „Nojo, mám to stejný,“ odtušil Forrest aspohledem upřeným kamsi do prázdna si poškrábal pahýl paže.


  „Bolí?“ zeptal se John.


  „Prej se tomu říká fantomová končetina,“ uchechtl se Forrest. „Nojo. Připadá mi, jako bych ji furt měl aděsně mě svrběla. Jak vidím sníh, připomíná mi to hlavně tohle,“ azdravou rukou ukázal na tu chybějící ana pásku přes oko.


  „Zamlada jsem děsně rád chodil lovit. Na severní straně Mount Mitchell bejvá vždycky ohodně víc sněhu, než co máte tady. To se pak dobře stopuje. Lovili jsme vysokou, lišky, medvědy. Vyrazili jsme sbandou kámošů atábořili venku, ulovili jsme srnce apak jsme pár dnů zůstali vlese. Měli jsme maso anějakou tu mouku abrambory jsme si nosili ssebou.“ Zamyšleně se usmál adodal: „Ataky zavařovačky skořalkou atrochu trávy. Rozhodně to byl líp strávenej čas než chodit ve škole na nějakej nudnej dějepis. Když si vezmeš, co je se světem dneska, bylo to pro nás ilepší vzdělání.“


  „Na někoho, kdo se tváří, že neměl rád ve škole dějepis, toho víš odějinách až dost,“ poznamenal John súsměvem.


  „No jasně, tys vlastně bejval profesor dějepisu. Řekni, kčemu ti to bylo dobrý, když jsi potřeboval přežít vtomhle průseru?“


  „No, někdy to užitečné je, Forreste.“


  „Jo? Asi když je potřeba vést samosprávu asepisovat ty vaše deklarace. Když si člověk poslechne, co hlásej na BBC, ani se nezdá, že by ztoho mohl bejt bůhvíjakej užitek.“


  „Díky historii jsem byl schopný vymyslet plán, jak se postavit Hordě.“


  „Udělal jsi to jako Hannibal vbitvě uKann, co?“


  John se usmál apřikývl. „Vida, víš toho odějinách hodně, Forreste. Udobrých vůdců to tak často bývá. Aty jsi býval po čertech dobrý vůdce – pořád ještě jsi.“


  „Měl jsem se zhistorie líp poučit anehlásit se tenkrát dobrovolně do Afghánistánu. Vedli to tam tak, že ztoho byl druhej Vietnam. Jenom jsme dřepěli vopevněnejch táborech anesměli jsme ani opětovat palbu. Nepřítel okupoval celou zem amy jsme se tam akorát poflakovali stím, že si máme získávat ,srdce aduše místních‘.“


  Forrest se zadíval do chumelenice venku anaposled mohutně potáhl zcigarety, až zbyl jen filtr, který nechal dohořet. Pak vstal apřistoupil koknu. Odhrnul vetchou záclonu, vyhlédl ven avzdychl.


  „Když jsem to schytal vAfghánistánu, byl zrovna takovejhle den,“ poznamenal aopět ukázal na pahýl ruky apásku přes oko. „Zima, že by člověku umrzla prdel. Dodneška mě straší ta růžová zmrzlá břečka, co zůstala zostatních znaší čety. Apak se ozvalo křupání sněhu pod botama těch parchantů, co nás přepadli ašli se přesvědčit, že jsme všichni mrtví, asebrat naše zbraně avýbavu. Tak to se mi dneska vybaví, když vidím sníh.“


  
    
  


  John mlčel. Ještě před šesti měsíci byl Forrest jeho nepřítelem, divže ho nezabil. Od té doby se změnil vblízkého přítele, ale teď mu vlastně poprvé něco řekl odni, který ho tenkrát vté dnes dávno zapomenuté válce málem stál život.


  Několik minut si spolu jen mlčky užívali vzácnou kávu, nápoj, který Forrest občas přinášel jako dárek. Sám ojejím původu nic neříkal aJohn dobře chápal ibez vysvětlování, že se na to nemá ptát. Pak si Forrest zapálil další dunhillku. Dokouřil ji jen do poloviny, pak prsty uštípl žhnoucí konec azbylou půlku schoval do náprsní kapsy.


  „Čemu vděčím za tvou dnešní návštěvu?“ zeptal se konečně John. Zajet do města nebylo pro Forresta jen tak, přes hory to měl dlouhou cestu ajeho terénní šestikolka polaris na ni potřebovala pěkných pár litrů vzácného benzinu.


  „Slyšel jsi, jak na BBC hlásili, že Roanoke už patří pod vládu vBluemontu?“


  „Jo. Chystal jsem se navrhnout, aby se tenhle víkend sešla státní rada aprobrala to. Lze předpokládat, že další na jejich seznamu teď budeme my.“
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