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Strieborný vládca nočnej oblohy rozohnal mračná a  matné 
biele svetlo sa rozlialo po čiernej krajine. Žena, od päty až 
po bradu zahalená do čierneho plášťa, vystúpila z tieňa. Bola 

vysoká a štíhla ako strom, ktorého konáre bez lístia sa ťahajú až do 
neba. Biele a neprirodzene rovné vlasy jej padali na čierne rame-
ná. Držala ich tenká čelenka z hnedej kože, ozdobená jednoduchou 
perlou, ktorá jej na čele v matnom svite mesiaca žiarila nezvyčaj-
ne silným svetlom. Krásu mladej ženy zvýrazňovali zaoblené lícne 
kosti a medzi nimi dve veľké sivé oči. Úzke pery vzbudzovali dojem 
plachosti a zakríknutosti.

Žena pristúpila na okraj odkrytej bašty. Vystrčila spod plášťa 
biele ruky a odopla si medenú sponu pod krkom. Čierny plášť jej 
padol k bosým nohám. Jej nahé telo bolo hladké ako vosková svieca. 
Ničím sa nepodobalo na ženu. Bolo bez vrások, chlpov a   obrysov 
svalstva, ktoré by v tom matnom svetle mohlo na jej lesklej pokožke 
robiť tiene. Spod obnažených ramien, tam, kde by mali byť lopatky, 
jej na chrbte rástli dve krídla, ktorých operené konce sa dotýkali 
špinavej kamennej podlahy.

Žena sklonila hlavu a  roztvorila krídla. Zhlboka sa nadýchla. 
Potom ešte raz a ešte raz. 

Každým ďalším nádychom sa jej krídla zväčšovali. Boli veľké, 
až úplne zaclonili baštu, z  ktorej sa dívala na mesto pod sebou. 
 Vystúpila na kamenné zábradlie na jej okraji, zložila ich a strmhlav 
sa hodila dolu. Chvíľu padala, potom krídla otvorila a preletela nad 
prvé domy, ktoré zatienila, akoby sa na nebi preháňal obrovský 
drak.

prológ 
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Letela nad mestom ako šarkan. Nad domami, z ktorých vychá-
dzal hustý sivý dym. Nad ulicami, v ktorých horeli a tleli drevené 
barikády. Boli plné mŕtvych tiel, nad ktorými už nedočkavo krú-
žili zdochlinári. Na veľkom nádvorí, hneď za bránou do mesta, 
boli zhromaždení vojaci. Muži, ktorí jej namiesto smrti prisahali 
 vernosť. Mlčky sa zohrievali pri ohňoch v železných košoch.

Žena s  obrovskými krídlami zosadla na hradbách, z  ktorých 
 viseli obesenci. Znova krídla zložila a natiahla ruky. Opäť sa zhlbo-
ka nadýchla. Spod nechtov jej začali rásť dlhé pazúry. 

Jedným rýchlym švihom prerezala lano, na ktorom visel mŕtvy 
muž. Bezvládne telo sa skotúľalo dolu hradbami a dopadlo na zem. 
V diaľke lesa zahúkala sova a cez lúku pod hradom prebehla líška. 

Žena s krídlami kráčala po hradbách odvážne a isto. Rad-radom 
prerezávala laná a vyschnuté telá obesených mužov, žien a detí pa-
dali pod vysoké kamenné múry, čo obkolesovali hrad a mesto. Keď 
hradby vyčistila, narovnala sa a  roztiahla krídla. Najskôr vzlietla 
do výšky, skoro až nad oblaky, a potom sa strmhlav spustila k ná-
dvoriu, kde odpočívali vojaci. Krúžila nad nimi ako sokol, keď 
z výšky pozoruje korisť.

„Spáľte telá,“ zasyčala hlasom, ktorý väčšmi pripomínal havra-
ní škrekot ako človečí hlas. „Spáľte telá z ulíc a domov. Spáľte ich 
všetky…“

Krúžila nad nimi, kým sa nedali do pohybu. Znova vzlietla 
k oblakom a z výšky všetko pozorovala. Užívala si výhľad na kraji-
nu, ktorú jej ako na dlani odkryl jasný mesačný svit.

„Čoskoro moje,“ syčala. „Čoskoro bude všetko moje…“



P U S T O V N Í K

– 10 –

Letela nad mestom ako šarkan. Nad domami, z ktorých vychá-
dzal hustý sivý dym. Nad ulicami, v ktorých horeli a tleli drevené 
barikády. Boli plné mŕtvych tiel, nad ktorými už nedočkavo krú-
žili zdochlinári. Na veľkom nádvorí, hneď za bránou do mesta, 
boli zhromaždení vojaci. Muži, ktorí jej namiesto smrti prisahali 
 vernosť. Mlčky sa zohrievali pri ohňoch v železných košoch.

Žena s  obrovskými krídlami zosadla na hradbách, z  ktorých 
 viseli obesenci. Znova krídla zložila a natiahla ruky. Opäť sa zhlbo-
ka nadýchla. Spod nechtov jej začali rásť dlhé pazúry. 

Jedným rýchlym švihom prerezala lano, na ktorom visel mŕtvy 
muž. Bezvládne telo sa skotúľalo dolu hradbami a dopadlo na zem. 
V diaľke lesa zahúkala sova a cez lúku pod hradom prebehla líška. 

Žena s krídlami kráčala po hradbách odvážne a isto. Rad-radom 
prerezávala laná a vyschnuté telá obesených mužov, žien a detí pa-
dali pod vysoké kamenné múry, čo obkolesovali hrad a mesto. Keď 
hradby vyčistila, narovnala sa a  roztiahla krídla. Najskôr vzlietla 
do výšky, skoro až nad oblaky, a potom sa strmhlav spustila k ná-
dvoriu, kde odpočívali vojaci. Krúžila nad nimi ako sokol, keď 
z výšky pozoruje korisť.

„Spáľte telá,“ zasyčala hlasom, ktorý väčšmi pripomínal havra-
ní škrekot ako človečí hlas. „Spáľte telá z ulíc a domov. Spáľte ich 
všetky…“

Krúžila nad nimi, kým sa nedali do pohybu. Znova vzlietla 
k oblakom a z výšky všetko pozorovala. Užívala si výhľad na kraji-
nu, ktorú jej ako na dlani odkryl jasný mesačný svit.

„Čoskoro moje,“ syčala. „Čoskoro bude všetko moje…“



1prebudenie
Č A S Ť  P R V Á



1prebudenie
Č A S Ť  P R V Á



– 15 –

prvá

V lhký a  slaný vzduch od mora sa oprel Pustovníkovi do 
 tváre. Muž zadržal koňa a čiernu kapucňu spustil z  hlavy 
na ramená. Výrazné hnedé oči, vystupujúce lícne kosti, 

niekoľkotýždňové strnisko a  podlhovastá jazva, ktorá mu padala 
od oka až k  brade, spôsobovali, že mladý muž vyzeral ako zane-
dbaný starec.

Zoskočil na zem. Na chrbte koňa mu pred sedlom visela zvia-
zaná čarodejnica. Hlavu mala schovanú do hnedej kapucne. Čosi 
zamrmlala, ale nebolo jej rozumieť.

„Cítiš to?“ otočil sa k nej a zhlboka sa nadýchol. Slané vône od 
mora sa miešali so sladkými vôňami lúk. Žena neodpovedala.

Muž dvihol bradu, urobil dva kroky pred koňa a zadíval sa na 
krajinu, ktorá vyzerala ako maľba, o ktorú by sa bili tí najbohatší 
páni na svete.

Z  mora vystupovala najskôr piesočná a  potom aj trávnatá 
 krajina. Všade, kam len jeho oko dovidelo, boli lúky a  pastviny. 
Holá zelená zem. Krajina bez stromov a kríkov. Na jej pravej strane 
vystupovali z piesku a lúk do výšky dva ostré čierne kamene. Sia-
hali skoro až do neba. A zaberali kus zeme, na ktorý by sa zmestili 
všetky osady z okolia. Volali ich Zuby smrti, keďže v sebe skrývali 
silu, ktorá bola schopná zožrať polovicu krajiny.

Ľudia rozprávajú legendy o tom, ako sa pred mnohými stáročia-
mi jeden z kameňov zrútil do mora. Stometrový stĺp rozrezal more 
na dve polovice a  vyzdvihol k  nebu vlny také vysoké, že takmer 
olizovali hviezdy na nebi. Zaplavili polovicu krajiny a zabili všet-
ko živé, čo im stálo v  ceste. More sa nakŕmilo, lenže trvalo mu 
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Pred bránou do mesta Pustovník zoskočil z koňa a čakal. 
Leopard sa opatrne priblížil, obtrel sa mu o nohu a ukázal zuby. 

Pohľad na jeho štíhle, pružné a  svižké telo nikdy neomrzí. Jeho 
dozlata sfarbená kožušina bola posiata maličkými bodkami i men-
šími kruhmi. Dlhý ohnutý chvost držal nad sebou, akoby to bolo 
kormidlo lode. Hlavu držal hore a pohľadom hľadal oči svojho člo-
večieho priateľa. 

Muž pokľakol na koleno a naklonil sa k nemu. Najskôr sa díval 
do jeho bledozelených očí a  až potom sa odvážil položiť na neho 
ruku. Priblížil sa k nemu tvárou a čosi mu šepkal do ucha. Leopard 
sklopil svoje maličké uši, vyceril dlhé a ostré zuby a zavrčal.

Pustovník vstal. Vždy tak robieval. Najskôr čakal, či sa k nemu 
pripojí, a až potom mu vysvetľoval, prečo chce vstúpiť medzi ľudí. 

Ani on, rovnako ako jeho divoký priateľ, sa medzi vysokými 
múrmi necíti v bezpečí. Divočina je ich domovom. Obloha, ktorú 
nezakrýva strop, a košaté stromy, ktorým nebránia kamenné steny, 
aby sa naťahovali z  jedného konca sveta na druhý. Číry vzduch, 
 oblaky, čo začínajú na vrcholcoch zasnežených štítov, a čisté vody 
pod nimi. Mestá sú pre skrotených. A  to nie je ani on, ani jeho 
leopard.

Pustovník verí, že leopard sa slobodne rozhoduje, či ho bude 
alebo nebude nasledovať do mesta. Dosiaľ sa však nikdy nestalo, 
aby ho opustil.

Leopard nie je domáca mačka. Ľudia si to niekedy myslia, a keď 
ich vidia spolu na cestách, skláňajú sa k  šelme, mysliac si, že ju 
môžu škrabať pod bradou. Lenže táto nie je skrotená a  už vôbec 
nie krotká. Pustovník vie, že leopard je divoké zviera. Nebezpečné 
zviera. A slobodné. Nikdy ho nepriviazal ani na reťaz, ani na šnúru 
a nikdy mu nekázal, čo má robiť. Naopak, vždy mu vysvetľuje, čo 
sa chystá robiť on.

Veľká železná brána za mrežou, ktorá bola ešte vytiahnutá, sa 
s rachotom otvorila, len čo sa muž narovnal. V blate po nej ostala 
hlboká brázda. 

Bolo už takmer tma, keď muž v  sprievode divokého priateľa 
vstúpil do tieňa tunela. Hneď za bránou boli po stenách na dlhých 
reťaziach zavesené šikmé plošiny, ktoré boli až po strop naložené 
veľkými balvanmi. Ak by na mesto zaútočil nečakaný nepriateľ, 

mesiace, kým si všetku svoju živú i neživú korisť odnieslo naspäť do 
seba. Krajina sa na dlhé mesiace ponorila do ticha. Nebolo v nej ani 
kvílenie, ani volanie o pomoc. Len hukot vody, ktorá sa z   kopcov 
valila do dolín a z dolín naspäť do mora. Vraj niet na zemi človeka, 
ktorý by mohol povedať, že nemá predka, čo by neodpočíval na 
morskom dne.

Niekoľko desiatok rokov po vlnobití sa zrútil druhý kameň. 
 Nepadol však do mora, ale na pevninu. Zem pukla a  polovicu 
 kameňa schovala do seba. Z jej útrob vytryskol gejzír špinavej lávy. 
Slnko sa zatmelo na niekoľko dní a nocí. Oblak prachu sa vznášal 
nad krajinou, kým ho nerozfúkali južné vetry od mora. Ľudia vtedy 
vraveli, že to im more prišlo na pomoc. Vraj sa chcelo revanšovať za 
skazu, ktorú vykonalo pri prvom zlomenom kameni.

Padnutý kameň vytvoril na pevnine hradbu, ktorá bola vyššia 
a pevnejšia než akákoľvek iná, akú dovtedy urobil človek vlastnými 
rukami. Nedalo sa na ňu vyliezť, preliezť ju, iba obísť. Aj preto sa 
vtedajší pán zeme rozhodol na päte ostatných dvoch trčiacich stĺpov 
postaviť hrad a mesto. Nedobytnú pevnosť, ktorú z jednej i druhej 
strany chránili kamene – dva, čo ešte stáli, i dva, čo už padli. 

Mnohí ho vtedy od toho odhovárali, že je to nebezpečné. On 
však vravel, že ak kameň padne znova, beztak všetci zahynieme!

Pustovník sa díval do červenej gule nad hladinou mora. Zoslab-
la a dovolila, aby sa jej človek pozrel do očí. Príroda je už raz taká. 
A  v  nej všetko živé po celodennom trmácaní krajinou a  oblohou 
stráca svoje sily.

„Ak sa poponáhľame, budeme tam pred nocou,“ povedal nahlas, 
akoby to hovoril zviazanej žene na koni, hoci neočakával, že by mu 
k tomu chcela čarodejnica niečo povedať.

Muž opäť vysadol na koňa a obzrel sa za seba cez pravé plece. 
Leopard, ktorý v neskorom svetle žiaril ako pozlátená socha, ležal 
tridsať metrov v tráve za nimi a podvečerná krajina pod kopcom ho 
vôbec nezaujímala. Najskôr si oblízal papuľu a potom dlhým ružo-
vým jazykom čistil kožuštek pod pravou zadnou labou.

,Vyzerá, že sa dnes nažral,‘ pomyslel si Pustovník. Upravil zajat-
kyňu pred sedlom, aby sa mu cestou neskotúľala na zem. Znova si 
natiahol kapucňu na hlavu a popchol koňa. Len čo sa pohli, leopard 
sa postavil a nehlučne ich nasledoval.
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Pustovník by si želal, aby každé mesto malo svoj tajný vchod, 
ktorým by sa nepozorovane dostali dnu aj von bez toho, aby sa mu-
seli predierať zvedavým davom. 

Kým jeho leopard sa zvyčajne hneď potichučky odplazí na 
 bezpečné miesto, on sa bude musieť brániť pred rukami, ktoré sa 
ho budú chcieť dotknúť, a slovami, ktoré ho budú oslavovať, akoby 
ani nebolo väčšieho hrdinu na zemi.

Vedel, že mu nechcú ublížiť. A  že každé slovo, ktorým sa ho 
dotýkajú, myslia vážne, akoby to bola modlitba. Pre neho však bolo 
vždy vzácnejšie ticho, viac ako ten hluk. Stačilo by jednoduché 
 gesto. Úklon hlavy alebo ruka zdvihnutá na pozdrav. Usmievavé 
oči alebo palec hore. To stačí. Veď slová vedia byť falošné väčšmi 
než spontánne gestá a rýchlo zaniknú pod ťarchou nových slov. 

„Naozaj si videl bieleho medveďa?“ kričal na neho ryšavý chla-
pec a  čapica mu padla do blata, keď sa cez neho tlačilo dievča 
s kvetmi vo vlasoch.

„A teraz už budeš bývať tu?“ pýtalo sa iné. A potom aj ďalšie.
„Naučíš ma bojovať?“
„Môžem tú veľkú mačku pohladiť?“
„Povieš mi, ako si zabil toho jaštera, čo mal hlavu ako vlk?“
„Pustovník, Pustovník, Pustovník!“ prekrikovali sa deti.
Každé chcelo čosi povedať, niečo sa dozvedieť a  pripomenúť 

mu, že v ich detskom svete je on najväčší hrdina. Muž stále jedným 
okom sledoval leoparda, keďže vedel, že ten zbytočný rozruch ho 
zavše znervózni. Tiež však vedel, že kým mu nehrozí nebezpečen-
stvo, jeho leopard neublíži nikomu.

„Poďte za mnou,“ volal na deti muž, žmurkol a rukou im ukázal, 
aby sa presunuli od leoparda ku koňovi, kde to bolo zaiste bezpeč-
nejšie, „najskôr vás naučím toto, až potom všetko ostatné…“

„Koho tu máš?“ pýtalo sa ho dieťa a štuchlo nedočkavo do čaro-
dejnice na koni.

„To je dar,“ tváril sa Pustovník dôležito, „a keďže to nie je dar 
pre teba, musíš o  ňom mlčať, aby sa o  ňom ten, komu je určený, 
nedozvedel skôr, než mu ho prinesiem…“

„Mlčať,“ zopakovalo jedno a po ňom aj ostatné deti.
„Presne tak,“ prižmúril oči a pritlačil na hlas, aby znel drsnejšie, 

„mlčať!“

bránu by hneď zasypali, aby bolo mesto v bezpečí. Zavalili by tak 
jedinú schodnú cestu dnu, keďže cez stáročia slaným morom leš-
tené kamene, z ktorých sa stali hradby, by nedokázal preliezť nik.

„Pustovník,“ oslovil ho natešene jeden zo štyroch ozbrojených 
mužov hneď za bránou, „vrátil si sa…“

„Ako som sľúbil,“ vravel s úsmevom muž a jedným okom sledo-
val leoparda. Vždy mu trvá niekoľko minút, kým si na cudzích ľudí 
zvykne. Nezastavovali sa.

„Moja pani ťa vyčkávala každý deň,“ dodal strážnik, aby vedel, 
že pod Zubami smrti je vždy vítaný. 

Muž obkolesený koňom z jednej a leopardom z druhej strany ho 
priateľsky poklepal po pleci a vstúpil na široké námestie, učupené 
pod jedným zo zvalených kameňov.

Mesto bolo na dne obrovskej prírodnej priepasti. Z jednej strany 
padnutý kameň a z druhej akoby do skaly vytesaný hrad a nad ním 
do neba vytiahnutá kamenná veža bez okien a života.

Rozsiahlu šírinu pred vstupom do mesta osvetľovali ohne zo 
železných košov. Boli tam stajne a pred nimi uviazané kone. Stano-
vištia pre vojakov, malé obchody, krčma, ba aj lavice a stoly, odkiaľ 
k nemu prichádzala vrava a krik. Na konci sa šírina ako rozvodne-
ná rieka delila na desiatky úzkych uličiek, cez ktoré ako pracovité 
mravce pendlovali mešťania.

Predmestie bolo aj napriek pokročilému času plné ľudí.  Panoši, 
ktorí sa starali o  kone. Krčmár, ktorý rozveseľoval svojich  hostí 
falošným spevom. Vojaci, ktorí posediačky odpočívali opretí 
o drevené kasárne, kým iní si precvičovali šerm či streľbu z  luku. 
Žobráci,  ktorí sa zohrievali pri ohňoch. A  deti, ktoré sa naháňali 
pomedzi stoly, až kým služobnej nepraskli nervy a nevyhnala ich na 
dvor.  Potom behali okolo ohňov, pomedzi žobrákov a vojakov, ktorí 
 nahlas kliali na rodičov, že sa nevedia postarať o svoje pojašené deti.

Deti sa prestali naháňať, len čo sa ukázal muž s  leopardom. 
Hneď ho obstúpili a okrikovali zo všetkých strán.

Muž zastal, sklonil hlavu a  jedným okom sledoval leoparda pri 
nohách. Obaja vedeli, čo bude nasledovať. Akoby predohra plná kri-
ku, jasotu, osláv a zbytočných otázok, kým ich vpustia hlbšie do ulíc, 
čo jeho obťažovalo a šelmu znervózňovalo. Stávalo sa to vždy, keď 
vstupovali do mesta alebo do osady, kde sa neukázali už dlhší čas. 
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